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Capacità di agire e vulnerabilità.  

Una prospettiva interdisciplinare 

Presentazione 

 

BALDASSARE PASTORE 
 
 
I saggi qui di seguito pubblicati, che trovano origine nelle relazioni presentate all’Incontro di 
Studio sul tema “Capacità di agire e vulnerabilità. Una prospettiva interdisciplinare”, svoltosi il 
10 aprile 2019 presso l’Università degli Studi di Ferrara, nell’abito del Progetto Prin 2015 “Soggetto 
di diritto e vulnerabilità: modelli istituzionali e concetti giuridici in trasformazione”, offrono una pano-
ramica plurale su un tema complesso, nella direzione del ripensamento di alcune categorie fon-
damentali del lessico giuridico con riguardo ad una serie di questioni attinenti alla tutela dei 
soggetti vulnerabili.  

Tra i mutamenti intervenuti da qualche tempo nella cultura giuridica, quello relativo al con-
cetto di capacità di agire è senza dubbio uno dei più rilevanti. 

“Capacità di agire” – come è ben noto – è formula che indica l’idoneità del soggetto a svolgere 
attività relative ai propri interessi e consiste nella possibilità di acquisire ed esercitare diritti, 
nonché di assumere e adempiere obblighi. Così, mentre la capacità giuridica attiene alla titolari-
tà di situazioni giuridiche, la capacità di agire concerne il porre in essere atti e negozi giuridici 
che toccano la sfera personale. Si tratta di categorie la cui elaborazione dottrinale è antica e con-
solidata, ma che, a seguito delle trasformazioni in corso nelle nostre società, subiscono lo scuo-
timento concettuale di un vero e proprio terremoto teorico e pratico. Diversi sono i fattori che 
impongono un’opera di rimeditazione. 

La nozione di capacità tende a coincidere con la soggettività giuridica in quanto concetto rias-
suntivo della condizione generale della persona. Tuttavia, di fronte alla frammentazione e mol-
tiplicazione dei soggetti di diritto in identità variegate, si assiste alla messa in discussione della 
soggettività astratta e indifferenziata. L’immagine del soggetto autonomo, razionale, indipen-
dente e autosufficiente, proprio della modernità giuridica, è sotto accusa. La narrazione giuridica 
ottocentesca e primo-novecentesca con i suoi dogmi unificanti (tra i quali rientra quello relativo 
alla unicità del soggetto) appare superata. La molteplicità diviene la cifra dominante lo scenario 
contemporaneo.  

La proliferazione dei soggetti che abitano la società implica una riconformazione della stessa 
nozione di eguaglianza giuridica, altro concetto cardine della modernità giuridica. Si tratta di un 
parametro ordinamentale che si riflette sui soggetti e riguarda il possesso, da parte degli indivi-
dui, della proprietà comune consistente nell’aver titolo a, o nel ricevere, lo stesso trattamento 
sulla base di una norma giuridica. L’eguaglianza, così, è intesa in senso formale e si propone, in-
sieme, come presupposto e obiettivo di una legge generale e astratta, che si rivolge ad un indivi-
duo unico e astratto.  

La crisi dell’omogeneità astratta del soggetto di diritto, però, conduce a revocare in dubbio 
l’idea di un’eguaglianza che assume come irrilevanti e non significative le diversità. Di fronte 
alle differenze e alle plurali condizioni esistenziali degli individui, l’eguaglianza è riconsiderata 
nella direzione di uno spostamento dal campo degli effetti formali della regolazione giuridica al 
contenuto delle disposizioni normative, prestando attenzione ai dispositivi mediante i quali essa 
viene assicurata, perseguita, realizzata. Nel principio di eguaglianza così riconfigurato, pertanto, 
trovano fondamento le misure giuridiche di tutela – volte a ridurre, e in linea di tendenza ad 
eliminare, l’impatto negativo di certe differenze, imputabili alla discriminazione o all’oppres-
sione; a passate ingiuste distribuzioni di beni, risorse, diritti; a svantaggi o inabilità naturali e/o 
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acquisiti – e quelle di promozione, emanate sul presupposto del valore positivo di altre differen-
ze, connesse alle specificità esistenziali, tendenti a garantire agli individui le opportunità di vita. 

Tale principio, così, muove dal presupposto dell’esistenza di situazioni che, laddove operino 
come fattori discriminanti ed oppressivi, produttivi di ineguaglianze e in generale di vulnera-
zioni, sono da superare attraverso interventi di segno riequilibratore, ma anche emancipatorio. 
Quando, invece, si tratta dei connotati specifici delle persone, l’eguaglianza impone la predispo-
sizione di misure volte a proteggere, e ad attuare, le loro spettanze e aspettative.  

Nei territori della soggettività si inseriscono individui (e gruppi di individui) che ne erano 
esclusi. Essi vengono ora considerati in ragione delle loro peculiarità, della loro collocazione in 
contesti vitali e in situazioni particolari. La soggettività si misura sulla concretezza delle condi-
zioni materiali dell’esistenza. Lo sguardo si dirige verso la condizione di vulnerabilità propria 
degli esseri umani, espressione della finitezza, della fragilità, della dipendenza relazionale.  

Nella nozione di vulnerabilità, invero, sono compresenti, oltre ad una dimensione esistenziale 
(ontologica), una dimensione situazionale, variabile in quanto legata ai momenti della vita, e una 
dimensione patogena, che rinvia ai casi derivanti da discriminazione, esclusione sociale, oppressio-
ne, pregiudizi e abusi nei rapporti intersoggettivi. Assumono consistenza le circostanze, le fasi, gli 
stadi che caratterizzano l’esistenza umana e questa ricca tipologia dell’umano penetra nella regola-
mentazione giuridica. Al diritto si chiede di governare la molteplicità dei rapporti e delle relazioni 
guardando alle persone vulnerabili, la cui autonomia, dignità e integrità possono essere minacciate, 
implicando interventi di protezione affinché sia assicurata la promozione della loro agency.  

Il riconoscimento della capacità di agire, momento indispensabile per garantire la parità dei 
soggetti con riguardo all’esercizio dei loro diritti, implica che si tenga conto delle peculiari con-
dizioni materiali e sociali che possono, di fatto, ostacolarlo. L’attenzione si sposta sull’esserci 
della persona nel concreto delle situazioni giuridiche, in relazione all’insieme delle sue esigenze. 
La stessa capacità giuridica, in quanto formale attitudine alla titolarità e all’imputazione di tali 
situazioni, va funzionalizzata al soddisfacimento dei bisogni delle persone “situate”. 

Sulla complessità delle situazioni di vulnerabilità, che richiedono una protezione attenta alle 
specificità delle condizioni e dei bisogni esistenziali, e sul contributo che il diritto può dare per i 
soggetti con ridotta autonomia, riconsiderando la categoria dei c.d. atti personalissimi, anche in 
relazione all’introduzione nel codice civile italiano dell’istituto dell’amministrazione di soste-
gno, si sofferma Dianora Poletti. Sul collegamento tra le rappresentazioni della vulnerabilità, le 
forme di protezione dei soggetti vulnerabili e la rilettura dei concetti filosofici e giuridici di ca-
pacità e di soggettività riflette Cristina Costantini, facendo ricorso alle potenzialità epistemolo-
giche offerte dalla comparazione. 

In merito alla questione della capacità, viene in evidenza la necessità di ripensare la polarità 
netta tra il momento dell’attribuzione e il momento dell’esercizio, nonché la separazione tra il 
profilo statico della personalità, che la capacità giuridica designa, e il carattere dinamico proprio 
della capacità di agire, in quanto aspetti interconnessi della soggettività di diritto.  

Uno stimolo proficuo, in questa direzione, è fornito dal riferimento alla nozione di “capacità 
legale universale”, accolta nella Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità del 2006 
(invero uno dei tentativi più importanti di positivizzazione di una dimensione della vulnerabili-
tà), che, all’art. 12, si riferisce all’eguale riconoscimento per le persone disabili, in tutti gli aspetti 
della vita, della capacità giuridica (da intendere come unione di legal standing e legal agency) e 
prescrive che siano prese appropriate misure per permettere l’accesso, da parte di tali persone, al 
sostegno da esse richiesto per l’esercizio della propria capacità giuridica, assicurando quelle ido-
nee a fornire efficaci salvaguardie per prevenire abusi, nel rispetto dei diritti, della volontà e del-
le preferenze della persona.  

Sulla ricostruzione dei principali elementi riguardanti tale nozione, a livello teorico generale, in 
collegamento con le tradizionali elaborazioni dogmatiche, e in sede di implementazione, prestando 
attenzione allo strumentario tecnico-giuridico utilizzabile, si concentra il contributo di Maria Giu-
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lia Bernardini (che trae spunto dalle relazioni svolte nell’Incontro ferrarese). Alla verifica della 
compatibilità dell’approccio alla disabilità del legislatore penale italiano con gli orientamenti as-
sunti dalla Convenzione, centrati sul paradigma della “capacità legale universale”, è diretto il saggio 
di Giandomenico Dodaro. La questione è affrontata prendendo in considerazione la persona con 
disabilità sia come persona offesa dal reato sia come reo. Ciò attiene ai diversi piani riguardanti la 
configurazione dei presupposti oggettivi e soggettivi della responsabilità penale, che rilevano 
sull’inquadramento teorico dell’imputabilità in relazione alle diverse categorie della capacità. 

In generale, l’importanza del riferimento alla “capacità legale universale” va colta nel rinvio 
ad una concezione graduale, che supera tendenzialmente la logica dicotomica della contrapposi-
zione capacità e incapacità, riconoscendo la articolazione differenziata e contestualmente carat-
terizzata della stessa capacità. Tutto ciò ricade sulla raffigurazione del diritto come sistema di 
garanzie, finalizzato alla protezione di beni, situazioni e posizioni diversificate, e implica una 
ridefinizione di importanti categorie concettuali, con il conseguente impegno degli interpreti, 
nell’ottica del rispetto della dignità umana, a partire dalle coordinate non superabili della vulne-
rabilità esistenziale.  
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ABSTRACT 

La mutata visione della condizione di limitata autonomia delle persone, il cui frutto più emble-
matico è stata l'introduzione nel codice civile dell’amministrazione di sostegno, ha imposto la 
necessaria riconsiderazione della categoria dei c.d. atti personalissimi. Questi sono al centro di 
un intenso dibattito dottrinale e di provvedimenti assunti dai giudici tutelari che tracciano con 
difficoltà i confini tra ciò che il beneficiario può compiere da solo, ciò che può compiere insieme 
con il suo amministratore e ciò che l’amministratore di sostegno può compiere, da solo, in sosti-
tuzione del beneficiario. 
 
The new vision of people with limited autonomy, whose most emblematic effect was the intro-
duction of the “amministrazione di sostegno” (supporting administration) into the civil code, 
calls for a reconsideration of the category of the so-called “atti personalissimi” (very personal 
acts). These are both the focal point of a deep doctrinal reflection and are subject of measures 
adopted by tutelary judges, in a difficult attempt to mark the boundaries between what the vul-
nerable persons can do on their own, what they can do together with the administrator, and 
what the administrators can do on their own, replacing the persons.  
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1. Premessa 

 
Il titolo dell’incontro di studi dal quale questo scritto ha preso le mosse, che accosta la capacità 
di agire e la vulnerabilità, scolpisce con immediatezza la complessità e la multiformità del retro-
terra di indagine. All’interno di esso si può provare a formulare qualche riflessione sul compi-
mento dei c.d. atti personalissimi, ossia di quegli atti che implicano una determinazione e una 
decisione ritenuta insurrogabile, perché rappresentano la più genuina espressione della volizione 
del loro autore. 

Più di una ragione ha sospinto verso la scelta di questa angolatura: tra queste, la tendenza del-
la giurisprudenza ad erodere il postulato dell’impossibilità di compimento degli atti personalis-
simi da parte di chi si trovi situazioni di limitata capacità e la presenza, nel recente panorama 
normativo, di una legislazione speciale che, soprattutto di fronte a “scelte tragiche” (dall’assog-
gettamento a trattamenti sanitari fino alle cure palliative e alle disposizioni anticipate di tratta-
mento) si muove lungo crinali diversi dal passato e ben più mobili. 

Il giurista positivista compirebbe subito un’opera di puntualizzazione dell’uso delle defini-
zioni, rinvenendo nell’espressione “atti personalissimi” il tentativo di ricomporre e di ridurre ad 
unità una serie di previsioni testuali che, direttamente o indirettamente, escludono il meccani-
smo della sostituzione e, dunque, il ricorso alla rappresentanza legale o volontaria. Si tratta più 
propriamente di una schiera di atti con i quali si esprime la autodeterminazione di natura esi-
stenziale del loro autore, che riguardano la gestione di rapporti di carattere strettamente perso-
nale o di diritto familiare o anche il compimento di attività con risvolti patrimoniali che però, 
per la loro stretta aderenza alla personalità dell’agente, costituisce espressione di scelte libere e 
insopprimibili della persona1. L’elevato portato personalistico degli atti (ben effigiato dal super-
lativo usato per la loro definizione) e l’esigenza di garantire la libertà di autodecisione del suo 
autore sono parsi incompatibili con interventi sostitutivi o integrativi ad opera di terzi. 

Per parte sua, la parola vulnerabilità, che la Convenzione di Barcellona del 1998 ha elevato a 
principio condiviso in ambito bioetico, biomedico e biotecnologico2, penetra con sempre maggio-
re frequenza nel linguaggio giuridico3. Se nel diritto pubblico è intesa dal legislatore in genere 

 
 
1  Gli atti personalissimi si desumono notoriamente da norme che ne vietano il compimento da parte di terzi, co-
me è – nel tessuto del codice civile – per il matrimonio (art. 85), il riconoscimento dei figli nati fuori dal matrimo-
nio (art. 266), il testamento (art. 591), la donazione (art. 774), la confessione (art. 2731), il giuramento (art. 2737). Ma 
si deve pensare anche alla proposizione di certe azioni giudiziarie, per le quali non sia espressamente previsto il po-
tere sostitutivo del rappresentante (come ad esempio la domanda di separazione e quella di divorzio). Un capitolo a 
parte in questo quadro è quello del consenso alle cure mediche, di cui si dirà. 
2  Lo ricorda BUSNELLI 2017, 241, secondo il quale l’idea della vulnerabilità (che secondo Warren Reich (REICH 
2002, 24) «potrebbe diventare l’idea più significativa per la bioetica del futuro») impone di recuperare, come neces-
saria premessa, il principio fondamentale della dignità umana. 
3  Per un’opportuna analisi delle connessioni che il concetto genera tra le sfere dell’etica, della politica, del diritto, 
dell’economia cfr. GIOLO, PASTORE 2018. 
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come attributo di un soggetto destinatario di erogazioni e sostegni, anche tramite l’impegno de-
gli enti del Terzo Settore, là dove le risorse generali non lo permettano, nel diritto privato di 
nuova impronta il termine è però utilizzato dal legislatore solo nel momento in cui il soggetto 
vulnerabile compie un atto tutt’altro che personalissimo, ossia un atto di acquisto, come com-
prova il riferimento alle «categorie di consumatori maggiormente vulnerabili» dell’art. 4 del co-
dice del consumo, dedicato all’educazione dei consumatori. 

In prospettiva più generale, il termine si accosta a (se non ricomprende) un altro concetto – 
quello di disabilità – a sua volta di difficile definizione, che, per il suo riferirsi ad una realtà 
complessa e poliedrica, è anch’esso investito da un significativo mutamento. La logica con la 
quale si guarda alla disabilità non è infatti da tempo più quella medica – posta alla base di una 
legge pur con una forte vocazione costituzionalistica, che costituisce un importante momento 
della storia autoctona della considerazione della disabilità (il riferimento, intuibile, è alla legge 
n. 104 del 1992) – ma sociale. La stessa Corte di Giustizia dell’Unione europea, anche in conse-
guenza dei contenuti della Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle persone con disabi-
lità del 13 dicembre 2006, ha superato l’approccio legato al concetto di salute come espresso nella 
nota definizione dell’OMS, nel quale la disabilità rimane comunque un problema individuale 
della persona che manifesta una limitazione o un deficit, per accogliere un concetto di disabilità 
cui meglio si attaglia l’accezione di vulnerabilità, proiettandolo in una dimensione non più indi-
vidualistica ma collettiva e relazionale, che pone in evidenza il problema della inclusione delle 
persone disabili all’interno della società o di determinati gruppi sociali4. 

Il giurista sensibile ma rigoroso è perfettamente consapevole che il tema da affrontare è ol-
tremodo delicato, ma che lo stesso deve essere indagato rifuggendo sia da atteggiamenti retorici 
sia da pulsioni sociologiche, con l’intento di ricondurlo ad un discorso sistematicamente convin-
cente, magari anche recuperando dal vecchio ordine l’apparato concettuale e il metodo necessari 
alla sistemazione del nuovo disordine. 

 
 

2. Incapacità, disabilità, vulnerabilità 

 
Passare dalla nozione di capacità e dal suo contrario alla nozione di vulnerabilità (che non a caso 
non ha contrari) significa uscire dai confini di binari ben individuabili e da tradizionali certezze: 
il binomio sano/malato, l’alternativa capacità/incapacità di agire, la possibilità/impossibilità di 
compimento di un atto giuridicamente rilevante a mezzo di altri. In forza di queste tradizionali 
certezze gli atti personalissimi non potevano che essere vietati all’incapace e al suo rappresen-
tante, generandosi per essi la seguente situazione: al soggetto privo di capacità di agire era inibi-
to il compimento di atti personalissimi, proprio a causa della sua situazione di menomata capaci-
tà ma, al contempo, era impedita anche la possibilità di attribuirne ad altri la realizzazione, 
proprio in quanto atti personalissimi. La prospettata inammissibilità di compimento di taluni 
atti equivale(va) alla sostanziale rimozione della titolarità delle corrispondenti situazioni giuri-
diche soggettive: in definitiva, secondo un’impostazione generalmente condivisa, all’area occu-
pata da questi atti corrispondevano zone di incapacità giuridica del soggetto interessato. 

Muovere dalla accezione di capacità e dal suo opposto per approdare alla accezione di vulne-
rabilità significa – lo si intende ribadire – entrare nella contrapposizione tra due paradigmi pro-
fondamente differenti propri del diritto delle persone e anche all’interno di una tensione tuttora 
irrisolta tra essi, che rivela appieno la sua complessità in talune tribolate scelte normative (per 
tutte, quelle travasate nella legge n. 219 del 2017). 

 
 
4  BUSATTA 2016, 336. Per un esame dell’indefinito concetto di vulnerabilità nelle sentenze della CEDU: DICIOTTI 
2018, 13. 
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Il nuovo impianto è emerso con decisione sia nelle riforme in materia di filiazione (per ciò che at-
tiene al cresciuto rilievo assegnato all’autodeterminazione del soggetto minore di età) sia, in prece-
denza, nella logica sottesa all’introduzione dell’amministrazione di sostegno. Finalmente il codice 
civile (nel quale la parola disabilità compare per la prima volta nell’art. 2645-ter dedicato agli atti di 
destinazione) accoglie l’uomo in carne ed ossa, con i suoi desideri, le sue aspirazioni, i suoi bisogni, 
la sua capacità di discernere in giovane o in giovanissima età, così accostandosi al disegno costitu-
zionale. Questo annovera una grande quantità di norme che considerano le variabili della disabilità, 
o meglio della vulnerabilità, spesso unite, a tratteggiare vulnerabilità aggravate, a situazioni di diffi-
coltà economica: i malati e, tra questi, i malati indigenti (art. 32 comma 1° Cost.), gli inabili al lavoro 
e, tra questi, quelli sprovvisti dei mezzi necessari per vivere, i lavoratori infortunati, invalidi, vecchi, 
malati, disoccupati (art. 38 Cost.), i detenuti (artt. 13 e 27 Cost.), gli stranieri impediti nell’esercizio 
delle libertà democratiche (art. 10 Cost.). Siamo ben oltre la logica che costringe il soggetto fragile o 
vulnerabile in una intrinseca e ineliminabile situazione di inferiorità. Siamo anche oltre il linguag-
gio burocraticamente giuridico: la Costituzione non ha timore di parlare con chiarezza di povertà, di 
indigenza, di bisogno, di esistenza (che, per il lavoratore, l’art. 36 qualifica come “libera e dignito-
sa”). Solo molti anni dopo questo linguaggio intriso di umanità, riferito dapprima al figlio (nel rap-
porto con la potestà genitoriale, che non a caso diventa responsabilità) poi alla persona priva in tutto 
o in parte di autonomia, con la rivoluzione dell’amministrazione di sostegno, penetrerà anche nel 
tessuto codicistico e, dunque, nella sede più prestigiosa, per così dire, del diritto generale. 

Si allontana in questo modo, meglio, si cancella la scelta escludente, che relegava gli incapaci 
in una cella fortemente protezionistica ma scarsamente personalistica e, in una dimensione tutta 
flessibile, da costruire attorno alla persona, si muove verso il recupero delle residue o delle ine-
spresse capacità e potenzialità dell’interessato. 

In precedenza era stata la tipologia dei c.d. atti della vita quotidiana, ricostruita soprattutto dal-
la dottrina anche se mai compiutamente da questa teorizzata, a consentire di costruire un’area nel-
la quale si muove liberamente e compie atti validi un soggetto per il codice civile incapace per de-
finizione (il minore di età). La valorizzazione della vita materiale ha contribuito ad infrangere la 
nozione monolitica di incapacità, salvando dall’invalidità (nella forma dell’annullabilità ad essi 
riservata) atti di scarna rilevanza economica. Questi atti sono oggi riservati espressamente al be-
neficiario dell’amministrazione di sostegno (e, dunque, agli adulti non in grado di provvedere au-
tonomamente ai loro interessi) dall’art. 409 comma 2° c.c., che conserva “in ogni caso” la loro ca-
pacità di compimento anche di fronte al potere limitativo della capacità assegnato al giudice. A 
compensare l’esplicito riconoscimento normativo solo per una categoria di incapaci sta l’esplicito 
riconoscimento degli atti destinati a soddisfare le esigenze della vita quotidiana5. Anche alla luce 
di questo processo, per i soggetti per i quali questi atti sono stati concepiti si rende sempre meno 
repentino quel passaggio dalla minore alla maggiore età che, pur mantenendo un rilievo formale, è 
ormai svuotato di gran parte della sua sostanza. 

Si aggrava in questo contesto il ruolo dell’interprete, che se un tempo non doveva compiere 
grandi sforzi per distinguere ciò che era fuori o ciò che era dentro il recinto dell’incapacità, og-
gi fatica sempre più a tracciare la linea di confine tra ciò che può definirsi normalità e ciò che 
appartiene alla vulnerabilità. In questa operazione soprattutto il giudice ha sempre più necessi-
tà di competenze altre da sé, a maggior ragione adesso che la regola di protezione da definire 
per il soggetto vulnerabile ha abbandonato la sua declamata astrattezza per adattarsi alle pecu-
liarità del singolo rapporto oggetto di considerazione. 

Sul piano sistematico, sono stati ormai travolti tutti gli schemi tradizionali propri del diritto 
 
 
5 Nell’area medico-sanitaria si dovrebbero prospettare atti quali il prelievo ematico, l’acquisto di medicinali, la ri-
chiesta di prescrizioni farmaceutiche, il ritiro di analisi e referti, per i quali andrebbe esclusa la necessità di una so-
stituzione del diretto interessato: per questi esempi, e anche per una apprezzabile ricostruzione della categoria degli 
atti della vita quotidiana, cfr. PALMERINI 2017, 95. 
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dell’incapacità: la distinzione tra atto di ordinaria e atto di straordinaria amministrazione, il net-
to confine tra la tutela e la curatela, che non rileva più nella disciplina dell’amministratore di so-
stegno, tanto che questi può indifferentemente svolgere funzioni di “rappresentanza esclusiva” o 
di “assistenza necessaria”, ma anche il legame, sempre ritenuto imprescindibile, tra interdizione 
giudiziale e incapacità assoluta di agire, da un lato e, dall’altro lato, tra inabilitazione e capacità 
relativa di agire, visto il tenore dell’art. 427 comma 1° c.c.6. 

 
 

3. I c.d. atti personalissimi e la nuova dimensione dell’incapacità 

 
La duttilità e la proporzionalità dell’istituto dell’amministrazione di sostegno7 e il peso assegna-
to all’autodeterminazione del soggetto ad esso sottoposto rivoluziona inevitabilmente la materia 
degli atti personalissimi, che cominciano ad allontanarsi dall’effetto della impossibilità di com-
pimento e impongono di rivedere certe conclusioni tralatizie intorno alla inammissibilità, per 
essi, di forme di rappresentanza necessaria, di sostituzione, di integrazione. 

Questo è del tutto comprensibile: se lo scopo della normativa aggiunta al codice è il recupero 
delle potenzialità residue e inespresse, e dunque la valorizzazione della capacità di autodetermi-
nazione, si deve ammettere che anche il soggetto privo in tutto o in parte di autonomia possa 
compiere un determinato atto personalissimo, solo o con l’aiuto (nei termini da ridefinire) di 
altri. Ciò conferma che il retroterra sotteso a questo argomentare non è più quello della incapaci-
tà generale, con la possibilità di recupero di qualche momento di lucidità, ma quello della capaci-
tà universale, con diminuzioni della stessa volta a volta da considerare. Il che significa che le li-
mitazioni di capacità indossano ormai l’attributo della eccezionalità. È emblematico che il riferi-
mento all’incapacità neppure più compaia nel Titolo XIII del Libro I del codice civile, un tempo 
intestato «Dell’infermità, dell’interdizione e dell’inabilitazione» e che, in questa cornice, la Cor-
te costituzionale, all’indomani della riforma, abbia potuto declamare che la disciplina dell’am-
ministrazione di sostegno non è tale da determinare lo status di incapacità per il beneficiario8. 

In assenza di una puntuale definizione e men che meno di una espressa disciplina9, è aperta la 
ricerca dei principi che devono indirizzare le scelte applicative e orientare la ricostruzione degli 
atti personalissimi come “categoria giuridica”, ammesso che di tale categoria sia davvero possibile 
ravvisare elementi morfologici o strutturali costanti, in modo da tracciarne una definizione valida 
oltre i singoli casi previsti dalla legge. Ad incrinare tale convinzione sembra comunque già porsi la 
distinzione che la dottrina fa emergere tra gli “atti personalissimi” e gli “atti personali”10. 

In un orizzonte più vasto, il fatto che i vecchi arnesi codicistici non siano stati del tutto ab-
bandonati genera questioni aperte e origina aree nelle quali il bianco e il nero si confondono 
dando luogo a zone grigie. Le inutili sollecitazioni per l’eliminazione o la modifica degli istituti 
tradizionali dettati per le situazioni di incapacità e il tempo ad oggi trascorso impongono ormai 
di accettare la convivenza degli stessi con l’amministrazione di sostegno e di delimitare meglio i 
confini tra i vari istituti all’interno di una coabitazione non espressamente regolata (se non per 
la sussidiarietà delle forme limitative più gravi) nel codice civile. 
 
 
6  In forza della norma, la sentenza che pronuncia l’interdizione o l’inabilitazione può stabilire che taluni atti di 
ordinaria amministrazione possano essere compiuti dall’interdetto anche senza l’intervento del tutore o che taluni 
atti di straordinaria amministrazione possano essere compiuti dall’inabilitato senza l’assistenza del curatore. 
7  Tra i tanti contributi sull’istituto, che nasce all’insegna dell’adattamento e della proporzionalità (tra libertà di auto-
determinazione del beneficiario e misura di protezione), si segnalano FERRANDO 2005 e BONILINI, CHIZZINI 2007. 
8  Corte cost., 9 dicembre 2005, n. 440, in Famiglia, persone e successioni, 2006, 312 ss., con nota di PATTI 2006. 
9  Sulla denunciata assenza di un’esplicita normativa cfr., ad esempio, ANELLI 2004, 2. 
10  Per quanto riguarda l’atto inerente l’azione di separazione e divorzio, si veda ad esempio, ZATTI 1982, 192, che 
annovera la proposizione della domanda di separazione, più che tra i negozi personalissimi di diritto familiare, tra 
quelli inerenti la “cura della persona” e per i quali pertanto può essere ammesso l’intervento del terzo. 
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L’impegno assunto in questa direzione della dottrina si è in particolare modo appuntato sull’inter-
pretazione dell’ultimo capoverso dell’art. 411 c.c. La discussa norma, che consente al giudice tutelare, 
con il provvedimento di nomina dell’amministratore di sostegno, di estendere al beneficiario «effet-
ti, limitazioni e decadenze, previsti da disposizioni di legge per l’interdetto e l’inabilitato», lascia 
aperto un canale di transito di norme poste a regolare antichi stati di incapacità per un istituto di 
nuovo conio. Le proposte di estensione diretta, ma anche di applicazione in via analogica di norme 
limitatrici del potere negoziale dettate per gli incapaci “classici” sono state viste in genere con caute-
la, posta l’assenza di identità di ratio tra le diverse ipotesi di “incapacitazione” e il rischio di aggira-
menti della normativa più recente. È soprattutto per questo canale che è emersa la preoccupazione di 
un’estensione al beneficiario delle limitazioni relative al compimento degli atti personalissimi11. 

L’abolizione normativa dei tradizionali istituti dell’interdizione giudiziale e dell’inabilitazione 
eliderebbe in radice il problema. E tuttavia, proprio riguardo all’opportunità o meno di nuovi in-
terventi normativi in direzione demolitoria, non appare da respingere l’idea del mantenimento del 
pur pesante fardello dell’interdizione giudiziale per taluni casi che necessitino ancora di uno stru-
mento “incapacitante”. Vari sono stati i criteri considerati dagli studiosi, che hanno cercato di me-
glio chiarire il parametro funzionale dell’adeguatezza della misura di protezione, indicato dalla 
Consulta subito dopo l’entrata in vigore della riforma per saggiare la costituzionalità della legge n. 
6 del 2004, tacciata impropriamente di generare una sovrapposizione di differenti istituti12. Cia-
scuno di questi criteri ha suscitato rilievi critici: così è stato per la prospettata possibilità di utiliz-
zare, al fine di meglio definire l’ “adeguatezza” della misura di protezione e quale fattore discrimi-
nante nella selezione della stessa, un parametro di matrice patrimonialistica, ossia quello della 
complessità gestionale del patrimonio, sia dal punto di vista della sua consistenza sia sul piano del-
le attività necessarie per la sua amministrazione13. Altrettanto è accaduto dinanzi al parametro 
personalistico del minimum di attività di relazione o di scambio con il mondo esterno del beneficia-
rio, anche se le critiche possono in parte attenuarsi di fronte all’attribuzione a tali criteri del carat-
tere di indici per la scelta giudiziale della misura attivabile. Pure la desueta ipotesi della inabilita-
zione per prodigalità potrebbe essere rispolverata per tutelare la persona dipendente da impulsi 
irrefrenabili di spesa o da ludopatia, che pone il problema di tutelare non solo il soggetto che pre-
senta una dipendenza da gioco ma anche i terzi (in primis, i familiari e conviventi) che subiscono le 
ripercussioni dei comportamenti compulsivi del loro congiunto14. 

L’interdizione giudiziale e l’inabilitazione potrebbero quindi rimanere quali strumenti resi-
duali, riammodernando le loro funzioni a seguito della loro compresenza con lo strumento privi-
legiato dal codice15. Non più, dunque, misure da intendersi in senso afflittivo, ma in una recupe-
rata direzione protezionistica, questi istituti potrebbero fungere da cerniera di chiusura del 
sistema nei casi in cui il modello collaborativo tra amministratore, beneficiario e giudice tutelare 
tracciato dagli artt. 404 ss. c.c. non abbia modo di operare16. 
 
 
11  PRISCO 2018, 49. 
12  Corte cost., 9 dicembre 2005, n. 440, cit.; l’anno successivo, il parametro viene meglio specificato dai giudici di 
legittimità: Cass., 12 giugno 2006, n. 13584, in Famiglia e diritto, 2007, 31, con nota di SESTA 2007. 
13  Cfr. Cass., 26 luglio 2013, n. 18171, in Famiglia e diritto, 2014, 1119, con nota di BONILINI 2014. La pronuncia applica 
l’interdizione, in luogo della disciplina dell’amministrazione di sostegno, quando la persona destinataria abbia un pa-
trimonio cospicuo e composito. Il commentatore è cautamente dell’avviso che la natura del patrimonio dell’interessato 
possa fungere da criterio per preferire l’interdizione giudiziale, insieme alla gravità e abitualità dell’infermità, che giu-
stifica la scelta ponderata di non conservare margini di autonomia al beneficiario, con un serio pericolo di compimento 
di atti pregiudizievoli. 
14  VESTO 2017. 
15  Una voce critica contro le proposte di abrogazione degli istituti tradizionali di limitazione della capacità è quella 
di PRISCO 2018, 31 ss. 
16  BALESTRA 2006, 373 ss. rileva che l’interdizione debba essere pronunciata con la consapevolezza che l’abituale infermo 
di mente, a seguito dell’adozione della misura, incorre in una serie di preclusioni penalizzanti sotto il profilo degli interes-
si c.d. personalissimi: preclusioni la cui giustificazione dovrebbe trovare adeguato spazio in sede motivazionale. 
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4. Il (comprensibile) smarrimento della giurisprudenza 

 
In ordine al compimento di atti riconducibili alla categoria di quelli personalissimi, sul piano giu-
risprudenziale la “nuova” incapacità è al centro di soluzioni diversificate, nelle quali l’ammini-
stratore di sostegno che assiste, che aiuta, che supporta o sostiene, per l’appunto come il suo nome 
impone, il beneficiario, assume un ruolo ancora più indefinito di quello che subito era emerso dalla 
lettura della legge n. 6 del 2004, nella quale sullo stesso convergono compiti sia di sostituzione sia 
di assistenza, un tempo nettamente ripartiti tra i ruoli della tutela e quelli della curatela. 

Per citare qualche concreto esempio, tratto dalla casistica dei giudici tutelari, l’amministra-
tore di sostegno è stato autorizzato ad aderire, in luogo della beneficiaria, alla domanda di divor-
zio congiunto17 o a proporre ricorso per separazione personale in nome e per conto della benefi-
ciaria, sulla scorta di volontà già espresse dalla medesima prima del sopraggiungere della misura 
di protezione18. In un’altra occasione si è provveduto invece alla nomina di un curatore speciale, 
su richiesta dell’amministratore di sostegno, per consentire al beneficiario di avviare una causa 
di separazione19. Non sono mancate decisioni anche singolari, come quella che ha autorizzato la 
beneficiaria, portatrice della sindrome di down, a sposarsi “accompagnata” dal suo amministra-
tore di sostegno20 oppure la nomina di curatori speciali così... “speciali” da potere redigere a ma-
no, in luogo del beneficiario affetto da sclerosi laterale amiotrofica, il suo testamento, considera-
to idoneo, nonostante tutto, a mantenere le stimmate del testamento olografo21. 

Per passare alla posizione dei giudici di legittimità, una decisione22 ha respinto il dubbio di le-
gittimità costituzionale avanzato riguardo agli artt. 120 e 127 c.c., aderendo ad una interpretazione 
sistematica ed evolutiva che offre alla persona coniugata o in procinto di contrarre matrimonio gli 
strumenti per esercitare, direttamente o indirettamente, il diritto fondamentale di autodeter-
minarsi nella scelta consapevole di impugnare il matrimonio e, in via preventiva, di contrarlo in 
condizioni di piena libertà e senza condizionamenti23. Altra pronuncia24 si è espressa nel senso che 
l’amministratore di sostegno può nominare, in sede penale, il difensore di fiducia dell’imputato e 
che la semplice sottoposizione dell’imputato alla misura di protezione non determina automati-
camente l’incapacità del medesimo a partecipare coscientemente al processo ai sensi dell’art. 70 
c.p.p., posto che la persona beneficiaria non è considerata, per ciò solo, incapace di intendere e vo-
lere, essendo «estranee, in linea di principio, all’istituto dell’amministrazione di sostegno specifi-
che situazioni di infermità mentali che rendono la persona totalmente incapace». 

Il “filone” delle liberalità, dopo che alcuni giudici tutelari si erano pronunziati favorevolmen-
te sulla possibilità dell’amministratore di sostegno di compiere donazioni in nome e per conto 
del beneficiario25, ha registrato di recente l’intervento della Consulta, che ha respinto la questio-

 
 
17  Trib. Modena, 26 ottobre 2007, in Famiglia e diritto, 2008, 275, con nota di ANELLI 2008.  
18  Trib. Cagliari, 15 giugno 2010, in ilcaso.it. 
19  Trib. Milano, 19 febbraio 2014, in ilcaso.it. 
20  Trib. Varese, 24 ottobre 2009, in Famiglia e diritto, 2010, 287, con nota di RUSSO 2010. 
21  Trib. Varese, 12 marzo 2012, in La nuova giurisprudenza civile commentata, 2012, 779, con nota di LANDINI 2012. Per 
una ricognizione delle pronunce dei giudici tutelari v. RIZZUTI 2018a, 171 ss. 
22  Cass., 30 giugno 2014, n. 14794, in Famiglia e diritto, 2016, 350, con nota di GIORGIANNI 2016.  
23  Tramite la possibilità per l’amministratore di sostegno – a detta della sentenza – «di coadiuvare o affiancare la per-
sona bisognosa nella espressione della propria volontà, preservandola da eventuali pressioni o ricatti esterni, anche 
relativamente al compimento di atti personalissimi, come ritenuto da una giurisprudenza di merito avanzata che lo ha 
autorizzato, previo intervento del giudice tutelare, a proporre ricorso per separazione personale o per cessazione degli 
effetti civili del matrimonio del beneficiario». Per la possibilità che l’amministratore di sostegno rappresenti il benefi-
ciario in un provvedimento di modifica delle condizioni di divorzio cfr. Cass., 6 marzo 2019, n. 6512. 
24  Cass. pen. 25 gennaio 2018, n. 3659, in Giustizia penale Massimario, 2018. 
25  Trib. La Spezia, 2 ottobre 2010, in La nuova giurisprudenza civile commentata, 2011, 77, con nota di DONADIO 2011. E 
v. anche decreto Trib. Teramo, sez. Atri, 16 dicembre 2011, che ha autorizzato l’amministratore a perfezionare una 
donazione dell’amministrato con «onere di assistenza». 



D&Q, 2020/1 | 19 

ne di legittimità costituzionale della norma delineata dall’art. 774, comma 1°, primo periodo, c.c., 
ad eccezione del caso in cui il giudice tutelare, in applicazione dell’art. 411, ultimo comma c.c., 
abbia esteso nei suoi confronti l’incapacità di donare, che l’art. 774 c.c. prevede in capo 
all’interdetto26. È risultata in buona sostanza confermata la soluzione già indicata da una parte 
degli studiosi sul punto del riconoscimento della capacità di donare del beneficiario. 

Ad uno sguardo d’insieme, alcune di queste decisioni schiudono gli atti personalissimi a poteri 
sostitutivi o integrativi dell’amministratore di sostegno, abbattendo la logica della insurrogabilità; 
altre recuperano il più possibile la sfera di autonomia del beneficiario per il loro compimento. 

Questa situazione non desta eccessiva sorpresa, perché è il portato dell’andamento irregolare 
della vita e della variabilità degli esseri umani, che l’amministrazione di sostegno, negli intenti 
del legislatore, vorrebbe riflettere, mettendo a disposizione del giudice uno strumento elastico 
per l’opportuno adeguamento alle mutevoli esigenze di ogni singolo caso, anche oltre l’orizzonte 
del compimento di attività giuridica con coloritura patrimoniale27. 

Di sicuro ne esce profondamente inciso l’orizzonte degli atti personalissimi, giacché non 
avrebbe senso valorizzare la residua capacità del beneficiario, ad esempio, per la realizzazione di 
attività contrattuali di modesto rilevo economico e comprimerla per gli atti che meglio esprimo-
no la sua personalità e anche le sue scelte affettive. 

Di fronte a questo, occorre comunque verificare se le soluzioni rinvenute siano assistite da una 
giustificazione razionale e sistematicamente convincente, rinunciando senza rammarico a tralatizie 
partizioni dogmatiche, che, pur avendo dalla loro il rassicurante dono della simmetria, conducevano 
ad esiti spesso lontani da un’attenta e non compassionevole considerazione della debolezza umana. 

 
 

5. Consenso al trattamento sanitario di minori e incapaci 

 
Spunti significativi per tale intenzione ricostruttiva possono essere tratti dal profilo forse più 
complesso della tematica in esame: quello del diritto all’autodeterminazione terapeutica, che ri-
vela un’acuta problematicità di fronte alle persone non pienamente autonome. 

Le questioni relative all’autodeterminazione sanitaria dei minori e, più in generale, delle perso-
ne con limitata capacità si presentano come uno dei punti più delicati della legge n. 219 del 2017, 
che si apre all’insegna della valorizzazione della ancora inespressa o residua capacità dell’incapace, 
secondo l’esplicito dettato dell’art. 3 comma 1°: «La persona minore di età o incapace ha diritto alla 
valorizzazione delle proprie capacità di comprensione e di decisione e deve ricevere informazioni 
sulle scelte relative alla propria salute in modo consono alle sue capacità per essere messa nelle 
condizioni di esprimere la sua volontà»28. 

La disciplina prevista nei commi successivi prevede per ogni ipotesi di incapacità (minore età, 
interdizione, inabilitazione) e per la soggezione alla misura dell’amministrazione di sostegno, la 
figura che, in sostituzione o in affiancamento, deve prestare il consenso in luogo o insieme con 
l’incapace. In ragione dell’assenza o della presenza di un certo grado di capacità, la norma appaia i 
minori agli interdetti giudiziali e gli inabilitati ai beneficiari dell’amministrazione di sostegno. La 
“clausola di scopo” della tutela della salute e della vita della persona coinvolta e del rispetto della 

 
 
26  Corte cost. 10 maggio 2019, n. 114, con commento di BONILINI 2019. 
27  Non mancano precisi dati testuali in questa direzione. Cfr. l’art. 408 c.c. che, riferendosi alla cura e agli interessi 
del beneficiario, è ritenuta norma che estende all’amministratore di sostegno compiti anche non patrimoniali. An-
cora più esplicito l’art. 44 disp. att. c.c., secondo il quale il giudice tutelare può convocare tutore, protutore, curatore 
e amministratore di sostegno allo scopo di assumere informazioni e dare istruzioni «inerenti agli interessi morali o 
patrimoniali» (il corsivo è aggiunto) del minore o del beneficiario. 
28  Il legislatore in verità si era già espresso in questo senso anche in precedenza, per esempio con l’art. 5, comma 1° 
lettera b) del d.lgs. n. 211 del 2003 in tema di sperimentazioni cliniche e medicinali. 
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sua dignità è formalmente inserita solo con riguardo alla prima coppia di incapaci, mentre per la 
seconda coppia il richiamo, diversamente graduato, è alla volontà del destinatario delle cure. 

La norma appare alquanto significativa ai fini del ragionamento condotto in questa sede. Da una 
parte, essa prevede che un atto, come il consenso, espressione sicura di una scelta esistenziale e an-
noverato tra gli atti personalissimi o almeno tra gli atti personali, pur nella sua discussa veste nego-
ziale o meno, possa essere espresso da altri, travolgendo definitivamente il postulato della insostitui-
bilità29; dall’altro lato (e al contempo) conferma la limitazione dei poteri di supplenza del rappresen-
tante dell’incapace e anche dei poteri di intervento dell’autorità giudiziaria, posta la necessità di 
fornire al destinatario delle cure le adeguate informazioni e di considerare (o di ricostruire) comun-
que la volontà di quest’ultimo, in ciò riflettendo gli echi della celebre sentenza Englaro30, che aveva 
già stabilito che il rappresentante non decide “al posto di” o “per l’incapace”, ma “con l’incapace”. 

Nella realtà operativa, gli sforzi del legislatore si scontrano con situazioni in cui il rapporto 
paziente-medico si arricchisce, per così dire, di altri soggetti, divenendo sostanzialmente trilate-
rale, come pure di fronte alla situazione, inversa, in cui questo rapporto bilaterale si presenta 
claudicante, perché il soggetto da curare, non in grado di manifestare la sua volontà, è sprovvisto 
di una misura dichiarata di protezione31. 

Lo stesso linguaggio del legislatore risente di una difficoltà redazionale32, a partire dalla rubrica 
dell’art. 3 (“minori e incapaci”), che riconduce non propriamente le persone prive di autonomia alla 
categoria degli incapaci, dai quali ha comunque cura di dividere i minori, quasi che le due figure fos-
sero diversificate. Il riferimento alla capacità attraversa poi altre norme della legge: se l’art. 1 comma 
5° riserva ai soli soggetti capaci di agire il diritto di rifiutare accertamenti diagnostici o trattamenti 
sanitari, l’articolo 4, dedicato alle disposizioni anticipate di trattamento, attribuisce la possibilità di 
esprimere la volontà, per il periodo di futura eventuale incapacità, solo ad un maggiorenne capace di 
intendere e di volere che può nominare quale “fiduciario” altra persona maggiorenne e capace di in-
tendere e di volere. Il risultato è che per le persone maggiori di età si fa riferimento, rispetto alle di-
sposizioni anticipate di trattamento, a un elemento fattuale e concreto (la sussistenza della capacità 
di intendere e di volere), mentre per i minori è la soglia formale dell’età a risultare decisiva33, per ve-
ro in contrasto con il diritto internazionale e il diritto eurounitario sui diritti dei fanciulli, che attri-
buiscono rilevanza alla capacità di discernimento. Non è stato quindi portato a compimento il dise-
gno, da molto tempo segnalato come necessario dalla dottrina, che assegna alla capacità naturale il 
ruolo di «unico criterio idoneo per valutare la rilevanza giuridica degli atti (tra vivi) a contenuto 
personale, ossia di tutte quelle attività del soggetto che costituiscono diretta espressione della sua 
personalità, implicando in varia misura l’adozione di scelte esistenziali»34. 

 
 

6. Segue. Il contrasto di volontà tra beneficiario e amministratore di sostegno 

 
Si è appena detto che il legislatore si è sforzato di prevedere e di regolare tutti i casi di incapacità 
per il consenso al trattamento medico, con una soluzione rispettosa del rimaneggiato impianto 
codicistico, affollato di rimedi per le persone non autonome. 
 
 
29  Doveroso il richiamo all’art. 6 della Convenzione di Oviedo (sui diritti dell’uomo e sulla biomedicina) del 4 
aprile 1997 che ammette il consenso del rappresentante ai trattamenti sanitari in caso di incapacità del paziente. 
30  Cass., 16 ottobre 2007, n. 21748, in La nuova giurisprudenza civile commentata, 2008, I, 83, con nota di VENCHIARUTTI 
2008. 
31  Sotto altra prospettiva, segnala come la dimensione relazionale del rapporto medico-paziente non presenti mai 
un carattere esclusivamente “duale”, restando aperta alla partecipazione di altri soggetti, come gli appartenenti 
all’equipe medica e i familiari, DE ROSA 2019, 50. 
32  Evidenzia gli equivoci “di sistema” e “di contesto” della norma PICCINNI 2018, 1119. 
33  RIZZUTI 2018a, 181. 
34  BIGLIAZZI GERI et al. 1987. 
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Ma i problemi non sono tutti risolti dall’art. 3 della legge n. 219 del 2017 e si appuntano in par-
ticolare sul rapporto tra la residua autonomia dell’incapace o del beneficiario e la volontà della 
sua persona di riferimento. 

Si può qui trascurare il rapporto tra il minore e i genitori in disaccordo nel prestare il consenso, 
per il quale è comunque auspicabile che si rafforzi l’orientamento che estende il rimedio del quinto 
comma della norma, sul presupposto che la mancanza di accordo tra i genitori possa essere consi-
derata alla stregua della mancanza di consenso per cure ritenute dal medico appropriate e necessa-
rie, che legittima l’intervento del giudice tutelare. Questo strumento, previsto espressamente dalla 
norma per il caso di mancato consenso del rappresentante legale della persona interdetta e inabili-
tata, appare sicuramente più snello dei rimedi ordinari, perché chiama in causa il giudice tutelare 
(e non più il tribunale), accorciando i tempi di risposta e perché può essere azionato anche dal me-
dico e dalla struttura sanitaria, non inclusi tra i legittimati attivi ai sensi del codice civile35. 

Se il caso della persona interdetta non pare sollevare problemi particolari rispetto alla confor-
mità delle soluzioni accolte dalla legge n. 219 del 2017 alle regole generali, già talune questioni sor-
gono con riguardo al soggetto inabilitato36 e profili ancora più complicati si presentano dinanzi al 
beneficiario dell’amministrazione di sostegno. Il 4° comma dell’art. 3 fa riferimento al decreto di 
nomina e ai poteri di assistenza o di rappresentanza esclusiva dell’amministratore in ambito sani-
tario. Nel primo caso, il consenso informato è espresso anche dall’amministratore di sostegno, te-
nendo conto della capacità naturale del beneficiario; nel secondo caso solo da quest’ultimo. 

Ma, a parte che il decreto di nomina potrebbe essere al riguardo carente, posto che all’atto 
dell’apertura dell’amministrazione di sostegno non sempre troverà adeguata considerazione l’inte-
ro ventaglio di possibili atti riservati all’uno o all’altro soggetto, il problema è anzitutto quello del-
la mancanza di volontà comune che può sussistere tra il medico e l’amministratore, ma anche tra 
il medico e l’amministratore, da una parte, e il paziente dall’altra parte. Se la frizione della volontà 
dell’amministratore con quella del medico (che ritenga che le cure siano appropriate e necessarie, 
di fronte al diniego del primo) legittima il già ricordato intervento del giudice tutelare, resta da 
decidere la situazione che si determina allorquando il paziente esprime dissenso rispetto alla vo-
lontà orientata in senso diverso sia del suo amministratore sia del medico o qualora l’amministra-
tore e il beneficiario non abbiano la stessa convinzione riguardo alle scelte terapeutiche37. 

Rimane poi dubbia anche la modalità dell’acquisizione del consenso fuori dei casi di stato di 
necessità e in assenza di disposizioni anticipate di trattamento, qualora il paziente non sia in 
grado di esprimere la sua volontà. Proprio questo problema è stato oggetto di una recente deci-
sione della Corte costituzionale, che è stata investita della questione di legittimità costituzionale 

 
 
35  Tra l’altro, nel novero di questi legittimati attivi non è previsto il partner dell’unione civile: tale esclusione si 
può recuperare in via interpretativa, ma è indubbio che il punto avrebbe richiesto maggiore attenzione da parte del 
legislatore. 
36  Si ricorda che la norma prevede che il consenso informato della persona interdetta sia «espresso o rifiutato dal 
tutore, sentito l’interdetto ove possibile», mentre quello della persona inabilitata – secondo una soluzione propugna-
ta dalla dottrina – «è espresso dalla medesima persona inabilitata» (è però di diverso avviso rispetto alla prevalente 
dottrina e critica la rinuncia dell’ordinamento a qualsivoglia controllo del giudice o del curatore dell’inabilitato, 
«contrariamente a quanto accade, entro i confini del medesimo istituto, per gli atti di amministrazione straordina-
ria del patrimonio», CACACE 2019, 73). 
 L’art. 3 comma 5° usa poi l’espressione “rappresentante legale” anche per riferirsi alla persona inabilitata, quando 
per il diritto generale il curatore non ha tali funzioni, assegnando a questo soggetto compiti di cura della persona 
nella dialettica del controllo sull’operato dei sanitari: PICCINNI 2018, 1126. 
37  Il Tribunale di Vercelli, ad esempio, decidendo nel 2018 a distanza di pochi mesi, dapprima (con decreto del giu-
dice tutelare del 28 marzo 2018) ha escluso la rilevanza del dissenso manifestato da una beneficiata al ricovero in 
una struttura sanitaria protetta, sollecitato dal proprio amministratore, ritenendo lo stesso frutto di una estrinseca-
zione della patologia in atto; successivamente, in un caso riguardante una persona beneficiata schizofrenica ma con 
ampi intervalli di lucidità, ha ritenuto di considerare la volontà dissenziente al trattamento espressa da quest’ultima 
(Trib. Vercelli, decr. 31 maggio 2018). 
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dei commi 4° e 5° dell’art. 3 della legge n. 219 del 2017. Le accuse di incostituzionalità sono state 
respinte dai giudici della Consulta sulla base di una lettura della norma volta ad escludere che 
l’amministratore di sostegno cui è stata conferita la rappresentanza esclusiva dell’incapace in 
ambito sanitario, in assenza di disposizioni anticipate di trattamento, abbia, da solo (dunque, 
senza l’intervento del giudice tutelare), anche il potere di rifiutare le cure necessarie al mante-
nimento in vita del malato e che sia quindi necessario ricostruire la volontà dell’incapace38. 

Risulta da ciò confermato quanto la dottrina da tempo andava segnalando, ossia che il concet-
to di rappresentanza esclusiva per il rilascio del consenso informato, posto esattamente agli an-
tipodi della ritenuta impossibilità di affidare a ruoli vicari il compimento di un atto personalis-
simo, non può assumere una natura squisitamente sostitutiva, come accade per i negozi a conte-
nuto patrimoniale, ma subisce una particolare torsione e conformazione ermeneutica ed applica-
tiva, imposta dalla funzione di cura della persona, che richiede la costante promozione del sog-
getto cui è riferita e la considerazione della sua dignità39. 

Salva la possibilità della richiesta tempestiva di nomina di un amministratore di sostegno per 
la persona con limitata autonomia che di questa figura è priva, riemerge al fine l’interrogativo 
anche sul possibile ruolo dei c.d. protettori naturali, ossia i familiari, parenti, conviventi, sogget-
ti privi di qualsivoglia potere formale ma prossimi al paziente malato. In tali casi la responsabi-
lità si appunterà interamente sul medico, il quale, una volta valutato, proprio con la mediazione 
di persone prossime al paziente, quale sia il modus operandi più idoneo al perseguimento del suo 
interesse, è tenuto ad assumere la decisione finale, con tutti i possibili vantaggi per il malato ma 
anche con tutti i rischi sull’attività del sanitario che ciò comporta40. 

 
 

7. Un tentativo di sintesi 

 
Queste sbrigative riflessioni su un tema che avrebbe meritato di essere analizzato più estesa-
mente non esimono da un abbozzo di conclusione. 

Ritornando ad un profilo più generale, la questione del rapporto tra la volontà del beneficiario 
e quella del suo amministratore (ormai divenuto, per il compimento di atti personali, una sorta 
di rappresentante sui generis) dovuta all’esigenza di salvaguardare l’autonomia del primo, crea 
nuove incertezze nella disciplina della misura di protezione. 

Secondo la prevalente opinione, gli atti compiuti dall’amministratore di sostegno in violazione 
dell’obbligo di tenere conto delle aspirazioni e dei bisogni dell’amministrato e di fornirgli tempe-
stiva informazione ex art. 410 comma 2° c.c. sarebbero forieri di una responsabilità del primo nei 
confronti del secondo, ma la violazione dei diversi intenti o addirittura il dissidio tra amministra-
tore e beneficiario non avrebbero rilevanza esterna tale da inficiare la validità dell’atto compiuto, 
pena un contraccolpo alla certezza dei traffici che più voci hanno ritenuto “devastante”. 

Ferma restando dunque la salvaguardia della posizione dei terzi, a meno di non voler aderire 
a dottrina controcorrente41, il ripensamento della categoria degli atti personalissimi non consente 
di rinvenire una soluzione uniforme, uno statuto per così dire standard, magari di segno contra-
 
 
38  Corte cost., 13 giugno 2019, n. 144, in Corriere giuridico, 2020, 18, con nota critica di CARUSI 2020. 
39  Secondo FERRANDO 2009, 283, quando si ha riguardo alla cura della persona da parte del tutore, non viene in ri-
lievo «un potere di rappresentanza in senso tecnico, non solo per il fatto che si esplica in ambiti in cui la rappresen-
tanza è esclusa, ma anche (e di conseguenza) per il modo in cui i relativi poteri si esercitano. In relazione alla cura 
della persona, il tutore non ha un autonomo potere di decisione (sia pure finalizzato al perseguimento dell’interesse 
del rappresentato e per questo talvolta soggetto a controllo giudiziale: art. 374 ss. c.c.)». 
40  BUGETTI 2019, 128. 
41  GORGONI 2012, specie 32 ss., riconduce la posizione del beneficiario al contesto dell’incapacità legale, sia pure 
con intenti protettivi, applicando di conseguenza il regime dell’annullabilità degli atti anche per la violazione dei 
doveri informativi dell’amministratore. 
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rio a quella in uso in passato, quando l’atto personalissimo non fuoriusciva dal dualismo possibi-
lità/impossibilità di compimento, in base alla presenza o all’assenza della capacità (esclusiva) 
del suo autore. 

Riprendendo ad esempio l’ipotesi dell’incapacità di testare, di fronte all’assenza di indicazioni 
contenute nel decreto di nomina, i giudici di merito si stanno orientando verso l’esclusione delle li-
mitazioni di capacità previste per gli interdetti dall’art. 591 c.c., autorizzando, con valutazione caso 
per caso, il beneficiario dell’amministrazione di sostegno a fare testamento. La regola applicativa che 
si va affermando non è dunque quella della incapacità di testare, ma neppure quella della piena capa-
cità, le uniche conosciute, per l’appunto, per gli atti personalissimi, ma un meccanismo affine a quel-
lo dell’assistenza e dell’autorizzazione giudiziale previste per gli atti di straordinaria amministrazio-
ne del patrimonio degli incapaci, che si accosta alla valorizzazione della capacità naturale. 

Quel che è certo è che non si può pensare di impiegare, per sistemare la categoria, lo strumen-
tario proprio del diritto patrimoniale, come la distinzione tra atti di ordinaria e di straordinaria 
amministrazione (o schemi classici quali il mandato e la procura42), anche se non può tacersi che 
la distinzione tra una vulnerabilità che si biforca nettamente tra la sfera patrimoniale e quella 
più propriamente personale può apparire oggi incrinata dalla crescita di un mercato nel quale il 
consenso al trattamento dei dati personali (appartenente certamente alla categoria degli atti per-
sonalissimi, almeno in senso lato) assume di frequente la natura di un atto di cessione solo appa-
rentemente gratuito in cambio di sconti o di servizi. 

Forse neppure appare necessario discutere se l’amministratore di sostegno, quando riporta la 
volontà del beneficiario, operi quale nuncius o quale procurator: dovendosi fare interprete degli 
intendimenti più intimi, delle convinzioni personali e dovendo salvaguardare la dignità del sog-
getto vulnerabile, la sua attività si colloca su un piano diverso da quello in cui stanno entrambe 
le predette figure. Com’è stato osservato43, posto che un ruolo determinante è sicuramente as-
sunto dal decreto di nomina, più importante diviene individuare che cosa dovrà essere valutato 
in sede autorizzatoria e come dovrà essere operata questa valutazione, che avrà necessità di pa-
rametrarsi alla capacità di espressione di un soggetto che capace non è. 

Anche per questi motivi, i contorni della figura e in particolare il ruolo svolto dall’ammini-
stratore di sostegno di fronte agli atti personalissimi del beneficiario sembrano destinati a rima-
nere frastagliati, secondo le convenienze operative proprie di ogni singola disciplina44. 

La normativa in tema di opzioni terapeutiche, che riconosce espressamente la rappresentanza e 
l’assistenza nell’ambito delle scelte personali, genera per esempio soluzioni inidonee ad essere 
esportate nel campo degli atti a rilevanza personale diversi dalla cura della salute. Così, se nell’es-
primere il consenso informato il beneficiario può essere assistito o guidato dal suo amministratore 
di sostegno, maggiore prudenza deve essere adottata di fronte al consenso matrimoniale. Se al be-
neficiario non è preclusa la capacità di sposarsi, come sostenuto da parte della dottrina e dalla giu-
risprudenza anche di legittimità, la celebrazione del matrimonio (e oggi, deve aggiungersi, la costi-
tuzione di un’unione civile), diversamente da quanto è emerso in singolari decisioni giudiziarie, 
dovrà escludere la compartecipazione di terzi, salva la possibilità della previa formazione di una 
volontà del beneficiario – anche tramite l’operato dell’amministratore – che possa dirsi sufficien-
temente piena e liberamente espressa per giustificare l’assunzione del vincolo45. 

  
 

 
 
42  ZATTI 2019, 32, critica la sufficienza di tali schemi per comprendere la posizione del fiduciario.  
43  RIZZUTI 2018b, 261. 
44  Ha fatto discutere gli studiosi la tesi secondo la quale, con riguardo all’amministrazione di sostegno, sarebbe 
possibile un’attività di assistenza con riguardo agli atti personalissimi, da intendersi come attività di ausilio e di 
aiuto nel processo di autodeterminazione: BALESTRA 2005, 669. 
45  I tormenti della dottrina al riguardo emergono con evidenza in BASINI 2020, 72. 
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8. Fatiche dell’interprete e approcci “eclettici” 

 
Il panorama sinteticamente esposto rivela, di fronte a questo pullulare di questioni, la fatica del-
lo studioso, al quale si presentano interrogativi di non poco momento. 

Il primo è il seguente: quale approccio può essere impiegato per affrontare queste tematiche? 
Si crede di potere rispondere con queste parole: un approccio consapevolmente e seriamente 

“eclettico”. Di fronte al tratto lapidario della risposta si impone un chiarimento terminologico. 
La necessità di adottare una visuale eclettica non comporta affatto la rinuncia alla guida di preci-
si indirizzi interpretativi e men che meno il rigetto della rete di principi e di regole, ma significa 
imboccare un approccio duttile, adatto alle peculiarità di ogni singolo caso e dunque necessaria-
mente rinunciatario di soluzioni generalizzanti. 

La vulnerabilità è reale, è concreta, è concetto sostanziale e per essa le soluzioni sono da ricer-
care nelle pieghe e a volte nella drammaticità di ciascun singolo caso. 

L’interprete deve però essere convinto del ruolo significativo del diritto per la considerazione 
della vulnerabilità e quindi per la tutela dei soggetti vulnerabili. Come si è già scritto in altre pa-
gine46, non già perché il debole è il soggetto che si affida al diritto per affermare le ragioni della 
propria esistenza, ma perché al diritto è delegata la difesa delle conquiste ottenute, l’impedi-
mento dei ritorni all’indietro, la sanzione delle evasioni. Mai supporre che i soggetti più deboli e 
vulnerabili «possano avanzare nella società odierna per forza propria, farcela da soli […] senza 
una rete di precetti che obblighi (chi di dovere) a occuparsi di loro»47. Lo slogan – per riprendere 
le sollecitazioni da più parti avanzate – potrebbe dunque essere «più diritto per la vulnerabilità». 
Da qui, l’opportuno superamento di anomie, come quelle che hanno riguardato i pazienti in sta-
to vegetativo o i soggetti che immaginavano come regolare la loro futura disabilità, a lungo pri-
vati di specifiche forme di possibilità di espressione della loro autodeterminazione. 

Il secondo interrogativo è il seguente: quale tipo di diritto raccoglie al meglio le istanze di tutela 
provenienti dai soggetti vulnerabili e può realizzare una loro protezione dotata di effettività? 

Le vie potrebbero essere molteplici: se si guarda alla latitudine delle norme, si potrebbe additare 
la strada del diritto comune, rammodernato dalla considerazione delle esigenze in primo luogo 
personalistiche o, a contrario, quella di un diritto speciale, “altro”, in certo senso “diverso”; se si 
pone mente ai caratteri strutturali delle norme il cammino potrebbe essere verso un diritto rigido, 
composto da norme di stretta interpretazione o, viceversa, potrebbe andare incontro a un diritto 
flessibile, ancorato a clausole e a concetti generali, modellati dal giudice. Puntando l’attenzione 
sulla vocazione delle regole, a un diritto di matrice protettiva/paternalistica, con intenti caritate-
voli, potrebbe essere preferito un diritto che rifiuta le durezze custodialistiche del passato. 

Di fronte alla concreta esperienza, il frastagliato scenario applicativo ha già rivelato la fallacia 
di alcune strade intraprese. Non pare funzionare la tecnica dell’“iperprotezionismo legislativo”, 
che rischia di sortire effetti non voluti, condannando i soggetti da tutelare ad un’emarginazione 
strutturale e così originando nuove discriminazioni al contrario. Neppure appare congeniale la 
tecnica dello “statuto differenziato”, che considera il diritto dei soggetti vulnerabili come diritto 
dei diversi: la loro sottrazione al diritto comune, sebbene in funzione protettiva, rischia di farli 
scivolare pericolosamente verso la “diversità escludente”, con la quale alla concessione – non di 
rado apparente – di più adeguate soglie di protezione fa da contraltare la sottrazione di diritti ri-
conosciuti alla generalità o alla categoria più generale di riferimento, che viene suddivisa al suo 
interno per disabilità più specifiche. Ma anche la tecnica della moltiplicazione delle categorie, sia 
pure nella rinnovata veste, non sempre è consona alle finalità ultime di tutela dei soggetti fragili 
e vulnerabili: più si gremisce la cerchia di questi, più si affacceranno nuove figure che reclame-

 
 
46  POLETTI 2014, 978. 
47  CENDON 1994, 487. 
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ranno riconoscimento normativo e le residue situazioni di quasi-disabilità, di disagio (a partire, 
per esempio, dai disturbi di apprendimento) cercheranno inutilmente o con difficoltà protezione 
negli spazi interstiziali del sistema. 

La complessità delle situazioni di vulnerabilità richiede una protezione complessa, attenta alle 
specificità di volta in volta da considerare, calibrata sulle diverse condizioni dell’esistenza e sulla 
individuazione dei bisogni. Non esistono regole di stampo omogeneo per la tutela della diversità 
e nemmeno sussiste, per queste regole, una unicità di fonte, certamente non identificabile in un 
positivismo di stampo legalista. In alcuni casi sono richieste regole rigide, che si affidano alla 
proibizione; a volte si sono rese necessarie regole più plasmabili, come ha dimostrato la discipli-
na dell’amministrazione di sostegno. 

Se la denunciata complessità spinge verso l’adozione di regole differenti per tutele più efficaci 
e mirate, la dimensione relazionale e composita della stessa sorregge al contempo altre consape-
volezze. La prima è che al giurista sia richiesto, per così dire, un surplus di attenzione nell’os-
servazione costante di soluzioni rinvenute e ritenute a suo tempo adatte allo scopo. Un’ulteriore 
consapevolezza è che ciascuna delle tecniche adottate per la tutela della debolezza può rischiare, 
da sola, di non raggiungere in maniera adeguata l’obiettivo prefissato. 

Affiora da tutto questo un diritto laborioso, nel quale il disancoramento dalla sicurezza for-
malistica ma confortante delle vecchie categorie accresce l’importanza del ruolo dell’interprete, 
come già si è più volte accennato, ma cambia anche il ruolo dei professionisti che operano nel 
contesto in analisi. Così, i magistrati non intervengono quali risolutori di conflitti, ma quali 
amministratori di interessi privati meritevoli, in maniera ben più incisiva e soprattutto partecipe 
alla vita del soggetto da proteggere di quanto facessero in precedenza per le tutele e le curatele, 
dovendosi sempre più spesso confrontare con il protettore e il protetto. Gli avvocati stanno as-
sumendo nella pratica con sempre maggiore frequenza incarichi di amministratori di sostegno, 
perdendo il loro ruolo “esterno” di difensori per assumere una funzione che, per la sua natura 
collaborativa, è decisamente lontana dal vecchio «ufficio di diritto privato». I notai, per loro par-
te, sono richiesti di verificare la volontà del beneficiario che si presenti loro (ad esempio, nella 
veste di testatore) e sono chiamati a denegare all’occorrenza il proprio ufficio, acquisendo com-
piti quasi pubblicistici. I medici devono garantire il corretto ed effettivo svolgimento del proces-
so decisionale e devono assicurarsi se il soggetto privo in tutto o in parte di autonomia abbia 
avuto la possibilità di incidere in questo processo, con la difficoltà di comprendere quando la vo-
lontà manifestata dalla persona vulnerabile sia espressione del suo specifico orientamento esi-
stenziale o sia determinata da possibili fattori esterni. 

L’“altro” diritto che si prospetta per i soggetti con ridotta autonomia presuppone quindi un 
modo diverso di guardare alle regole giuridiche, adattandole alle specificità di ciascuna tipologia 
di deboli o vulnerabili, differenziandole per consentire ripristini di opportunità o cancellazione 
di esclusioni di partenza, piegandole finanche alle esigenze del singolo. Questa operazione po-
stula soprattutto un nuovo modo di raccordare le regole ai principi, nella piena consapevolezza 
che non esista un solo modello atto a raffigurare tale rapporto. 

Per raggiungere tali risultati sono sicuramente necessarie letture costituzionalmente orientate 
delle norme, che vedono nel rispetto della dignità umana (rimettendo al centro di tutto ancora la 
persona) il punto cardinale. Nel confronto con i principi posti dalla Carta fondamentale, che pe-
netrano nel diritto (e in quello privato, primo terreno pronto a cogliere le innovazioni della real-
tà sociale) attraverso le interpretazioni costituzionalmente orientate delle norme e le clausole 
generali “concretizzate”, l’attenzione riposta nei confronti della fragilità, della vulnerabilità, del-
la debolezza ha delineato chiaramente la specificità/novità nell’atteggiamento del giurista verso 
le “inferiorità”. Emerge da ciò la figura del “diverso” come soggetto non solo da assistere ma, in 
primo luogo, da rispettare nella sua sfera di limitata capacità, in un percorso che si muove dalla 
protezione alla promozione. In questa direzione, la considerazione della vulnerabilità non può 
più essere agganciata alla diversità da isolare, quasi da ghettizzare in un’esclusione pur giustifi-
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cata dallo scopo protettivo, ma si ammanta di una funzione di carattere più propriamente pro-
mozionale, diretta ad incentivare l’integrazione. 

La grande lezione della Costituzione e delle Carte sovranazionali compie il suo trasferimento nel 
diritto dei privati, preparato dagli sforzi profusi in questa direzione dalla dottrina più sensibile. E se 
l’istanza solidaristica è centrale nella tutela dei soggetti disabili e, più in generale, vulnerabili48, essa, 
per operare efficacemente, ha bisogno di saldarsi strettamente alla dignità. Proprio questa emerge 
come il baluardo ultimo e irrinunciabile, il solo opponibile alla crisi generale dei valori, alla recrude-
scenza di violenze, alla forza dei poteri economici e alla globalizzazione dei mercati che spingono 
verso un ritorno all’indietro, creando instabilità, insicurezze e “prosciugamento” di diritti. La digni-
tà, “super-principio costituzionale”49, rappresenta il “valore-sommo” da difendere: essa conduce in 
definitiva oltre lo schema dell’eguaglianza, perché «dà evidenza ad un sistema di relazioni, al conte-
sto in cui si trovano i soggetti dell’eguaglianza»50. Nel concetto di dignità è distillata la proiezione 
sul piano giuridico della condizione materiale, della verità delle situazioni e dei rapporti, che costi-
tuisce il tratto comune – se al fine questo si voglia trovare – del diritto della vulnerabilità. 

 
 

  

 
 
48  Esemplari al riguardo le seguenti parole di Cass., 16 ottobre 2007, n. 21748: «il compito dell’ordinamento è anche 
quello di offrire il supporto della massima solidarietà concreta nelle situazioni di debolezza e di sofferenza». 
49  BUSNELLI 2004, 548. 
50  RODOTÀ 2010, 555. 
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ABSTRACT 

Il contributo intende approcciare il tema della vulnerabilità in termini fenomenologici. In questa 
prospettiva la riflessione si focalizza sull’intrinseca ambiguità del vedere come atto percettivo e di 
essa coglie l’ulteriore intensificazione quando ad essere in questione sia lo sguardo della Legge. La 
cornice intellettuale delineata consente di mettere a nudo le diverse gradazioni di visibilità/invi-
sibilità, nonché le pretese ideologiche di cecità che il diritto ha prodotto per catturare e rap-
presentare forme plurali e discrete di diversità e vulnerabilità. Il saggio sviluppa, infine, una 
proposta conclusiva per rileggere la problematizzazione giuridica della soggettività alla luce del 
pensiero critico di Roberto Esposito, François Jullien e Giorgio Agamben. 
 
The essay explores a phenomenological approach to vulnerability. The intellectual focus is 
placed on the ambiguity of the act of seeing in its perceptive dimension and on the further 
complexity associated to the specificity of the legal vision. The perspective allows us to bring to 
light the gradations of visibility/invisibility, as well as the ideological claims for blindness 
enacted by the Law to represent different forms of diversity and vulnerability. The conclusion 
offers a new understanding of the legal assessment of capacity moving from the critical thought 
of Roberto Esposito, François Jullien e Giorgio Agamben. 
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1. L’occhio della Legge di fronte al corpo. Per una economia normativa della percezione. – 2. Gradazioni di 

visibilità e forme di vulnerabilità sociali. Paradigmi a confronto. – 3. Visioni e Revisioni. Tra reazioni immuni-

tarie ed esposizioni di volti situati. 

 
Eyes I dare not meet in dreams  

In death’s dream kingdom  
These do not appear 

 
The eyes are not here  

There are no eyes here 
In this valley of dying stars  

In this hollow valley 
T.S. Eliot, The Hollow Men 

 
What are days for? 

Days are where we live.  
They come, they wake us  

Time and time over. 
They are to be happy in:  

Where can we live but days? 
 

Philip Larkin, Days 

 
 
1.  L’occhio della Legge di fronte al corpo. Per una economia normativa della percezione 

 
«Quando i nostri occhi si toccano è giorno o notte?»1. 

 
Con questa domanda spiazzante, che pone una questione apparentemente impossibile, Derrida 
inaugura una complessa, densa ed articolata riflessione dedicata al collega ed amico Jean-Luc 
Nancy. Il tema, centrale e noto, è quello del toccare e dell’essere toccati come forma dell’essere 
al mondo, come struttura costitutiva dell’essere corporeo e dell’umano. I motivi, nuovi e diso-
rientanti, sono: l’intreccio sensoriale tra tatto e vista e, al contempo, la non sovrapponibilità 
tra vedente e visibile; il con-tatto degli occhi in cui e di cui consiste lo sguardo come condizio-
ne di possibilità di incontro con l’altro ed il co-implicato velamento che apre all’invisibile; lo 
sdoppiamento del visto in visione e cecità, cui si accompagna il differirsi della parola nell’atto 
del suo stesso tracciarsi.2 
 
 
*  Il titolo intende evocativamente richiamare la paradossalità del vedere come atto fenomenologico, per farne cri-
terio di riqualificazione del discorso filosofico e giuridico sulla vulnerabilità. 
1  «Quand nos yeux se touchent, fait-il jour ou fait-il nuit?» (DERRIDA 2000, 11). 
2  I temi prendono corpo a partire dall’ambiguità che qualifica l’atto visivo. Vedere può designare l’attività oculare 
e scopica, per cui gli occhi guardano per mettere a fuoco un oggetto, per individuarlo ed osservarlo, ma può anche 
riferirsi all’atto in cui due sguardi si incrociano e generano comprensione, intesa. Come si è puntualmente com-
mentato, gli occhi puntano non solo a vedere altri occhi, ma anche ad incontrare un altro sguardo, che a noi si rivol-
ge (GHILARDI 2011, 13). Tra occhio e sguardo non vi è identità, ma reciproca eccedenza: vi possono essere sguardi 
senza che vi siano occhi vedenti ovvero occhi veduti; si possono dare occhi ciechi che sanno guardare, così come 
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È in questa cornice, estetica e fenomenologica, che qui si intende approcciare il problema del-
la definizione filosofico-giuridica di soggettività e capacità, onde poi riqualificare le potenzialità 
epistemologiche offerte dalla comparazione quale forma autonoma di sapere. 

Nella prima direzione, non è un caso che l’eco del pensiero di Merleau-Ponty3 e della deco-
struzione derridiana torni a farsi sentire nelle riflessioni di Franco Basaglia, quando ad essere 
affrontato è proprio l’enigma della soggettività, ossia – nelle stesse parole di Basaglia – quell’am-
bigua relazione fra una materialità opaca, impenetrabile ed una libertà fungente (BASAGLIA 

2005, 30)4. In un passaggio essenziale di Corpo, sguardo e silenzio, Basaglia dimostra che, se è lo 
sguardo altrui che rende coscienti a sé stessi, perché solo attraverso lo sguardo di altri è possibile 
essere la propria oggettività5, è pur necessario conservare una distanza, perché la prossimità e la 
vicinanza con l’altro non degenerino in promiscuità, perché la presenza dell’altro non invada lo 
spazio di ciascuno (BASAGLIA 2005, 31)6. L’intervallo è, dunque, lo spazio-tempo di sospensione 
 
 
occhi vedenti privi di sguardo. Nel momento in cui cercano lo sguardo altrui, gli occhi «affondano nella notte, lungi 
da qualunque visibilità. Si accecano per vedere uno sguardo, evitano di vedere la visibilità degli occhi dell’altro per 
rivolgersi esclusivamente al suo sguardo, alla sua vista solamente vedente, alla sua visione». (DERRIDA 2007, 12). Al 
contempo, per potere vedere, l’occhio rimane invisibile a se stesso, si fa cieco a sé e di sé. La notte dice questo: se da 
un lato essa traduce l’impossibilità di un visibile oggettivo, dall’altro essa è segno della possibilità di vedere altri-
menti, rinviando ad un altro ordine di visibilità. Tale è la contraddizione insita nell’occhio, nello sguardo e nello 
stesso visibile: «si vede ma anche si resta ciechi; ci si incontra, si incrociano gli sguardi, eppure ci si manca, ci si at-
traversa, si rimane invisibili a se stessi, in attesa di un riscontro che si vorrebbe più tangibile.» (GHILARDI 2011, 15; il 
corsivo è nel testo). Nella riflessione di Derrida l’occhio, che vede ed è visto, sorgente di visioni e di sguardi, è parte 
di un corpo e come tale fa parte della dimensione sensibile, tattile; perciò il con-tatto degli occhi si offre come con-
dizione di possibilità dell’incontro con l’altro. In Derrida, visione e tattilità, distanza e prossimità si strutturano 
incrociandosi in chiasmo (GHILARDI 2011, 13 e 15). Questi argomenti, per estensione, conducono anche alla decostru-
zione del pensiero occidentale ed al suo logocentrismo: se il pensiero si esprime per mezzo di una lingua determina-
ta, è solo uscendo da sé, rendendosi cieco di sé per incontrare lo sguardo di un altro, che si apre ad altre categorie, ad 
altre forme di visione e comprensione del mondo. Vi è, dunque, strutturale corrispondenza tra le aporie dell’occhio 
e le aporie del pensiero «che vuole pensare la propria stessa origine, la propria condizione di possibilità – revocando 
in dubbio tutto, anche se stesso – e che invece necessariamente parte da un punto cieco, da un fondo indiscusso per-
ché non discutibile, se non con categorie che già gli appartengono e ne derivano.» (GHILARDI 2011, 16). 
3  Merleau-Ponty ha indagato la paradossalità fenomenologica del visibile che è sempre al contempo vedente e 
veduto (MERLEAU-PONTY 1945; 1961; 1964). L’intento era quello di superare l’impostazione classica della soggettivi-
tà, che fa dipendere il percepito dal percipiente, riconoscendo l’attività costitutiva del soggetto trascendentale sulle 
forme del mondo percepito (SILVESTRI 2007). Nella rinnovata direzione, l’attenzione si è indirizzata a cogliere la 
differenza ontologica (esplicitata attraverso il concetto di chiasma), ossia l’intreccio tra visibile ed invisibile 
dell’essere, che a sua volta consente di rappresentare l’intreccio soggetto/Altro/oggetto (SILVESTRI 2007).   
4  Lo scritto richiamato (Corpo, sguardo e silenzio) è stato originariamente pubblicato nel 1965, sulle pagine di 
L’Évolution Psychiatrique. I riferimenti seguono la numerazione delle pagine della raccolta di scritti di Franco Basa-
glia edita da Einaudi nel 2005, così come individuata in bibliografia. Il saggio è ricco di riferimenti intellettuali, at-
tingendo, in prospettiva innovativa, alla fenomenologia di Husserl e di Merleau-Ponty (nella misura in cui si ripor-
ta a Max Scheler), all’esistenzialismo sartriano, alla patografia extrospettiva (come è stata definita da Van den 
Berg) di Erwin Straus. Lo studio delle relazioni dell’io con il proprio corpo e del proprio corpo con il corpo d’altri è 
assunto come centrale per ogni indagine psichiatrica ed il corpo viene apprezzato nell’ambiguità fenomenologica 
scoperta da Merleau-Ponty, citato, in perfetta simmetria, tanto nelle battute introduttive, quanto nella chiusa finale 
del saggio (BASAGLIA 2005, 28 e 42). 
5  Basaglia richiama Erwin Straus nella parte in cui riconosce nello sguardo «una funzione primaria nel rapporto 
che l’uomo tiene con sé, col suo corpo, con le cose, con l’altro», tanto che «nel suo stare in piedi, nel suo dominare 
con lo sguardo l’uomo si pone dunque in una particolare modalità fungente che caratterizza appunto – attraverso 
l’atto percettivo del guardare – la sua mondanizzazione» (BASAGLIA 2005, 32; le citazioni sono tratte da STRAUS 

1949, 1933). Parimenti è ripreso il pensiero di Jean Paul Sartre, secondo cui lo sguardo altrui agisce come intermedia-
rio che rimanda dal sé al se stesso, che rende coscienti di sé: «solo attraverso lo sguardo d’altri – commenta Basaglia 
– io posso essere la mia oggettività, avvertendo contemporaneamente la soggettività dell’altro che mi determina e 
mi domina» (BASAGLIA 2005, 32; le citazioni sono tratte da SARTRE 1950). 
6  Secondo Basaglia, la realizzazione del corpo come fattità è aperta a due possibilità alternative: l’alterità, che, a 
fronte dell’intervallo fra il sé ed il proprio corpo, fra il sé e l’altro, comporta la scelta del sé, del proprio corpo, della 
propria condizione; l’alienità, che origina dalla dissoluzione dell’intervallo, abbandonando il sé ad una promiscuità 
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essenziale che garantisce, inalterata, al corpo la sua esperienza di unicità (BASAGLIA 2005, 34). 
Nell’intervallo è impedita la catastrofica metamorfosi di una alterità costitutiva in una alienità 
degenerativa. Perché la soggettività non sia violata dall’occhio e l’esposizione al mondo non si 
traduca in nuda vulnerabilità, occorre che lo sguardo si eserciti in un distacco e la parola sia trat-
tenuta in silenzio7.  

Queste considerazioni divengono centrali quando ad essere in questione sia non solo il costi-
tuirsi fenomenologico della relazione intersoggettiva, ma anche e soprattutto la sua riqualifica-
zione in termini giuridici. Su questo piano può essere colta più profondamente l’inquietudine 
del diritto, così come la sua paradossale ambiguità, che vive della complicità dei contrari e che 
non può che oscillare tra essi; sinteticamente, il suo essere pharmakon (RESTA 2008), al contempo 
antidoto e veleno, cura e malattia, razionalità ed irrazionalità. 

Anche l’occhio della Legge proclama, infatti, in certi casi, la propria cecità. Lo sguardo giuri-
dico, che non si limita a ricevere il visibile, ma lo ordina, organizzando l’esperienza8, si ritrae 
fino all’annichilimento ogniqualvolta intenda negare la rilevanza di certi dati, fatti o circostan-
ze. Il diritto, così, produce diverse gradazioni di visibilità/invisibilità; legittima opposti teoremi 
ottici di esistenza/inesistenza.  

A sua volta, il nostro occhio critico è divenuto abbastanza agnostico o saturo per non cogliere 
che certe nozioni neutrali e formali, così come certi velamenti autoimposti, per cui la Legge si 
proclama cieca rispetto a colori, generi, o altri possibili referenti, non sono garanzie sufficienti a 
porre al riparo da atteggiamenti antidiscriminatori. Anzi, un’autentica ideologia della cecità ha 
celato, nelle pieghe di una nozione tutta astratta e formale di uguaglianza, la costruzione istitu-
zionale di gruppi di vulnerabilità sociale ed economica9.  
 
 
in cui l’altro urge ed invade senza tregua (BASAGLIA 2005, 31). Ulteriormente riprendendo l’idea freudiana di Erleb-
nisse per interpretare il pudore, il disagio e la vergogna, così conclude Basaglia: «solo lo guardo d’altri (ed il mio per 
altri) – in quanto atto intenzionale che mi coglie nell’organizzazione totalitaria del mondo – mi rende cosciente di 
questo intervallo: in presenza dello sguardo altrui io non avverto gli occhi che mi guardano, ma vivo soltanto il mio 
essere vulnerabile, il mio essere scoperto, esposto, smascherato a me stesso in un sentimento di vergogna e di ango-
scia che mi distanzia e mi difende dall’invasione dell’altro» (BASAGLIA 2005, 33). 
7  Al pari dello sguardo, il silenzio è interpretato come una pausa nella quale l’uomo “prende fiato” per impadro-
nirsi di sé e del suo mondo. «Nel rapporto il silenzio è un incontro preriflessivo nel quale i due partners si misura-
no, a distanza, reciprocamente sguardo-oggettivante e silenzio-giudizio. Nel silenzio resta infatti sempre presente e 
viva la tensione dei due corpi, l’uno verso l’altro: è il riconoscimento reciproco del proprio posto, del proprio spazio, 
del proprio corpo» (BASAGLIA 2005, 33). In proposito si richiama, ancora, la riflessione di Merleau-Ponty (MER-

LEAU-PONTY 1960). 
8  Per una riflessione critica sullo “sguardo del diritto”, laddove guardare non significa solo ricevere, ma ordinare il 
visibile, così che la forma della nostra rappresentazione non è che la conseguenza della legalità del nostro vedere si 
veda COSTANTINI 2017, 231 (ove si richiama di Régis Debray; DEBRAY 1999). In questa prospettiva lo sguardo può 
essere considerato “nomico”, ossia attivatore di un processo di mondificazione (COSTANTINI 2017, 323). Ulterior-
mente, sul carattere attivo e quasi predatorio della vista, tanto che mito e letteratura hanno offerto esempi di sguar-
di capaci di pietrificare ed uccidere, ZANETTI 2019, 143. 
9  In questa prospettiva Zanetti dimostra come, nella tradizione giuridica statunitense, la color blindness proclamata 
dal giudice John Marshall Harlan nel celebre caso Plessy v. Ferguson [Plessy v. Ferguson, 163 US 537, 1896: «Our Con-
stitution is color-blind, and neither knows nor tolerates classes among citizens. In respect of civil rights, all citizens 
are equal before the law. The humblest is the peer of the most powerful»], si sia trasformata negli anni successivi 
in una “grottesca giustificazione di una vera e propria cecità morale” (ZANETTI 2019, 38 s.). Nell’interpretazione 
proposta, la teoria critica della razza intenderebbe superare la posizione ideologica di quanti pretendono di osservare 
senza vedere: essa, infatti, renderebbe visibile la sperequazione basata su rapporti di potere attraverso la linea del 
colore, sperequazione spesso occultata da un asserito formalismo, oltre che dalla supposta neutralità delle categorie 
filosofiche, giuridiche e politiche del liberalismo tradizionale (ZANETTI 2019, 41). In considerazione del fatto che le 
discriminazioni riguardano individui situati, ossia storicamente determinati, così che la loro appartenenza ad un 
determinato gruppo costituito come vulnerabile dipende proprio da tali circostanze non astratte, le nozioni neutrali 
e formali non risultano idonee ad apprestare sufficienti garanzie. In via esemplificativa, anche la formula separate 
but equals – ampiamente utilizzata nel contesto giuridico statunitense per difendere la liceità della segregazione raz-
ziale – si tradusse operazionalmente in un dispositivo di argomentazione giuridica capace di «rendere invisibile la 
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Appare, perciò, interessante analizzare criticamente questo dispiegarsi e ritrarsi dello sguardo 
della Legge, così da seguirne le mobili evoluzioni che si sono poste alla base di processi opposti di 
giuridificazione e di de-giuridificazione, di protensione e retrocessione, e che al contempo hanno 
portato alla costruzione di un preciso lessico, formato da parole definite. Il punto di vista ha stra-
tegicamente costruito il piano del discorso, articolandolo nella segmentazione e dislocazione spa-
ziale del Giuridico: vista e cecità si sono associate a vere e proprie politiche semantiche, ossia ad 
un dire e ad un non dire selettivi, per convalidare o mettere in crisi dispositivi egemonici.  

La riflessione sulla definizione del concetto di capacità e sull’attribuzione della qualifica giu-
ridica di “capace” contribuisce perciò a delineare, in una prospettiva originale, una compiuta epi-
stemologia ed estetica dello sguardo giuridico, nella consapevolezza dell’intrinseca politicità del 
vedere e del guardare, che non sono mai atti neutri. 

Ultimamente, il diritto ha contribuito a plasmare una compiuta economia politico-normativa 
della percezione. 

 
 

2.  Gradazioni di visibilità e forme di vulnerabilità sociali. Paradigmi a confronto  

 
In questa direzione, le ragioni di antagonismo nella costruzione discorsiva di soggettività e ca-
pacità si sono misurate nello scontro tra un paradigma di “ecceità/eccezionalità biopolitica” ed 
un paradigma di “relazionalità abilitante”.  

È noto come le narrazioni della Modernità abbiano insistito sull’ontologia negativa della di-
sabilità, elaborando una retorica della limitazione e della devianza, che ha fatto del soggetto “di-
verso” dall’individuo normodotato un ente reale e sociale collocato in una posizione di minorità, 
volta per volta descritta in termini di passività e dipendenza, se non di effettiva inutilità. Per 
effetto di una trasposizione successiva dall’ambito morale-religioso a quello scientifico-medico, 
il concetto stesso di “normalità” ha assunto un ruolo, assiologico e funzionale, di indubbia rile-
vanza: oggettivatane la definizione, esso è stato automaticamente esteso alla sfera sociale, dove 
ha acquisito una valenza normativa e prescrittiva. Ne è derivato un determinismo sociale figlio 
dell’originario determinismo biologico: il predicato naturale della normalità è stato trasformato 
in vero e proprio operatore strategico, in dispositivo di soggettivazione mediante omologazione. 
Su queste premesse è stato possibile attuare un regime autenticamente biopolitico, in cui 
l’integrità delle funzionalità biologiche ha operato quale standard normativo di appartenenza ad 
una determinata collettività.  

In questo contesto storico e politico, l’occhio della Legge ha ibridato giorno e notte, contami-
nando visione e cecità. 

È, perciò, possibile rileggere in termini estetici la relazione di “inclusione esclusiva” che, nel-
la prospettiva affascinante aperta da Giorgio Agamben (AGAMBEN 2005a), può essere utilizzata 
per rappresentare il sacrificio di debolezza e fragilità10. Lo sguardo normativo ha, infatti, compiu-

 
 
brutale sostanza e iniquità del fatto della segregazione, attivando una nozione tutta formale e astratta di eguaglian-
za, incapace di vedere le sostanziose vulnerabilità situate che essa anzi rendeva invisibili e non riconoscibili (e che 
quindi proteggeva) in quanto tali» (ZANETTI 2019, 41). In modo storicamente e filosoficamente lucido si è segnalato 
come oggi il referente antropologico della nozione di soggetto della modernità giuridica, ossia il soggetto giuridico 
astrattamente considerato, sia sotto accusa, e come, al pari, la sua pretesa universalità sia sottoposta a decostruzio-
ne. La molteplicità è divenuta, infatti, la cifra dominante dell’attuale scenario (PASTORE 2018, 129). 
10  Qui si richiama la semantica del sacrificio che Giorgio Agamben ha introdotto a partire dalla precisa riqualifica-
zione giuridica e politica del concetto di sacer, così come portato dalla figura paradigmatica dell’homo sacer. Nel pen-
siero di Agamben sacrificio e profanazione si codeterminano in senso oppositivo: «sacro e profano rappresentano 
[…] nella macchina del sacrificio un sistema a due poli, in cui un significante fluttuante transita da un ambito 
all’altro senza cessare di riferirsi al medesimo oggetto» (AGAMBEN 2005b, 90). Sacrificio è il dispositivo che attua e 
regola una separazione: esso designa, originariamente, l’uscita delle cose dalla sfera del diritto umano, la loro sottra-
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to un’operazione percettibile di cattura escludente, volta ad apprendere per via di eccezione 
l’individuo deviante, così da collocarlo in uno spazio marginale, in un campo. A questo atto este-
tico, che risponde alla provocazione del mondo ed implica una decisione, è associato un progetto 
declamatorio di cecità: quella zona, che fattualmente esibisce la propria natura di gabbia feroce, 
di ghetto esistenziale, è presentata come area riservata e seclusa di protezione e difesa. 

Di fronte ad un simile paradigma di visiva invisibilità, la riflessione critica ha promosso la 
riappropriazione di quella distanza o la riapertura di quello scarto che, come Basaglia ha ammo-
nito, è essenziale per il riconoscimento della alterità. La normalizzazione imposta agli sguardi 
individuali per renderli veicoli di una silenziosa forma di coercizione normativa è stata posta 
sotto accusa e contestualmente è stato vinto l’antico imbarazzo di fronte ad una domanda di cu-
ra che non si sapeva riconoscere, o alla quale non si era in grado di attribuire un senso.11 Ciò ha 
determinato la transizione da una politica del disgusto ad una politica dell’umanità, per impiega-
re le espressioni che notoriamente si devono a Martha Nussbaum (NUSSBAUM 2011a). 

Come è stato possibile superare l’antica anestesia performativa? Che cosa dicono, oggi, le più 
recenti forme di protezione dei soggetti vulnerabili e come esse portano a (ri)guardare – in mu-
tata prospettiva – il concetto filosofico e giuridico di capacità? Che cosa è implicato dalle scelte 
lessicali che ogni ordinamento ha espresso nella nomenclatura degli strumenti di tutela? Verso 
quali orizzonti è possibile oggi orientare la comprensione? 

Con differente intensità, i sistemi giuridici europei hanno plasmato un diverso paradigma di 
relazionalità intersoggettiva in grado di offrire una possibilità di espressione sociale, giuridica e 
politica alle plurali condizioni di sofferenza tanto da valorizzare e promuovere una risignifica-
zione della disabilità in termini positivi, al riparo da ogni formulazione stereotipica o stigmatiz-
zante. L’applicazione programmatica di quello che è stato definito, in sede teorica, come “ap-
proccio delle capacità”12 (SEN 1999; NUSSBAUM 2002, 2003, 2011b) ha progressivamente permesso 
di modificare la definizione stessa di benessere e di promuovere politiche di sviluppo orientate a 
 
 
zione dall’uso comune. Per contro, profanare significa restituire all’uso ciò che il sacro ha separato e impietrito; la 
profanazione disattiva i dispositivi del potere e restituisce all’uso comune gli spazi che esso aveva confiscato. «Pro-
fanare significa: aprire la possibilità di una forma speciale di negligenza, che ignora la separazione o, piuttosto, ne fa 
un uso particolare» (AGAMBEN 2005b, 85). Proprio a partire dall’indagine sull’homo sacer, Agamben porta ad eviden-
za l’ambiguità costitutiva dell’operazione profanatoria, e di quella inversa della consacrazione: «[i]n quanto si rife-
riscono a un medesimo oggetto, che deve passare dal profano al sacro e dal sacro al profano, esse devono fare i conti 
ogni volta con qualcosa come un residuo di profanità in ogni cosa consacrata e a un resto di sacralità presente in un 
oggetto profanato» (AGAMBEN 2005b, 89). Con specifico riferimento alla “distribuzione ontologica” dell’uomo di-
chiarato sacer, nota Agamben: «[n]el mondo profano, al suo corpo inerisce un residuo irriducibile di sacralità, che lo 
sottrae al normale commercio con i suoi simili e lo espone alla possibilità della morte violenta, che lo restituisce agli 
dèi cui in verità appartiene; considerato, invece, nella sfera divina, egli non può essere sacrificato ed è escluso dal 
culto, perché la sua vita è già proprietà degli dèi e tuttavia, in quanto sopravvive, per così dire, a se stessa, essa in-
troduce un resto incongruo di profanità nell’ambito del sacro» (AGAMBEN 2005b, 89 s.). Per una riflessione sulla 
ideologia sacrificale come ricostruita da Giorgio Agamben si veda il saggio critico di Francesco Valerio Tommasi 
(TOMMASI 2008). Per una ulteriore riflessione che mette in relazione, cogliendone le differenze, il pensiero di Gior-
gio Agamben a quello di René Girard, si veda il recente contributo di Sandra Rossetti (ROSSETTI 2018). 
11  La riflessione più avveduta si interroga sul modo in cui, genealogicamente, si è fatto uso del concetto di cura per 
concludere che, anche se troppo spesso circoscritta ad una dimensione squisitamente morale, l’etica della cura può 
assumere – e di fatto ha assunto – una valenza propriamente politica (BERNARDINI 2018, 275 ss.). 
12 Inteso come teoria etico-politica. Nella declinazione proposta da Amartya Sen, la teoria dell’approccio delle capa-
cità si propone quale alternativa critica al welfarismo ed all’utilitarismo, minandone la posizione egemone nel di-
battito intellettuale. Lo scopo del nuovo pensiero sarebbe quello di identificare lo spazio in cui valutare le condizio-
ni di vita degli individui (con particolare attenzione alle situazioni di povertà ed ineguaglianza) onde definire i 
criteri in base ai quali orientare le scelte pubbliche. Particolarmente rilevante è la riqualificazione che tale approccio 
ha inteso offrire del concetto di benessere, da ritenersi inclusivo di interessi, ideali, aspirazioni, motivazioni e sen-
timenti morali che vanno al di là del perseguimento del benessere materiale individuale. Su queste basi Martha 
Nussbaum giunge a costruire una innovativa teoria della giustizia. Per una articolata riflessione sull’egalitarismo, 
come classe di concezioni politiche della giustizia, si veda RIVA 2016. 
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rafforzare la partecipazione e l’empowerment dei soggetti vulnerabili. La direzione verso nuovi 
obiettivi è stata marcata dall’utilizzo creativo di una precisa terminologia giuridica che, a secon-
da dei contesti, ha misurato ed espresso diversi livelli di superamento e/o di ambiguo ancoraggio 
a dispositivi linguistici e concettuali tradizionali13.  

Così, la forza libertaria francese, sprigionata dall’imponente riflessione foucaultiana (FOU-

CAULT 1954; 1961; 1963), ha ispirato un’ampia strategia di diversificazione delle tecniche protettive, 
integralmente parametrata sui principi di flessibilità, individualisation e sussidiarietà14 e ha portato 
in primo piano l’istituto della salvaguardia di giustizia (sauvegarde de justice), che reca impressa nel 
proprio nome la prevalenza di una esigenza di difesa del soggetto debole rispetto ad una esigenza 
di tutela del terzo contro l’altrui vulnerabilità. Tale forma di protezione, infatti, non si attua attra-
verso una pregiudiziale limitazione della capacità, ma attraverso una successiva immunizzazione 
dell’interessato dagli effetti pregiudizievoli che possono derivare dagli atti compiuti.  

Gli indirizzi accolti dalla psichiatria democratica in area germanica hanno portato ad una ul-
teriore e più coraggiosa idea riformista, che si è concretata sia nella formale cancellazione delle 
forme tradizionali di interdizione ed inabilitazione, sia nell’abbandono degli schemi classici del-
la tutela e della curatela, per accogliere regimi di protezione elastici, plasmabili e graduabili dal 
giudice delle tutele secondo le concrete esigenze di sostegno della persona. Se la nomenclatura 
austriaca risente ancora del più risalente retaggio gestionale, utilizzando in radice l’idea di Sach-
walter (VECCHI 1987) , mentre la definizione tedesca aderisce totalmente al nuovo indirizzo, fa-
cendo perno sull’idea di Betreuung (NAPOLI 1995), ossia di cura, l’operatività di entrambi gli isti-
tuti, così qualificati, è assicurata grazie al meccanismo della “riserva di consenso”, che minimiz-
za l’ablazione di capacità negoziale dell’assistito, e grazie ad una totale riduzione, se non effet-
tiva cancellazione, delle forme di pubblicità.  

Nell’ordinamento italiano, l’introduzione dell’amministrazione di sostegno15 ha spezzato la 
logica binaria che civilisticamente ha contrapposto capacità ad incapacità e ha sciolto il vincolo 
di conseguenzialità naturalistica e necessaria tra infermità e incapacità (FERRANDO 2010)16. La 
monocrazia degli strumenti materiali di negazione o limitazione della capacità di agire è stata 
intaccata per dare ingresso ad un rimedio a contenuto positivo in grado di valorizzare la possibi-
lità concreta del soggetto di autodeterminarsi senza rischi. La geometria stessa della costruzione 
codicistica ne è risultata modificata: la preminenza accordata al profilo relazionale non solo ha 
restituito il senso di una curvatura nuova di istituti tradizionali, ma ha anche imposto una tra-
sformazione dell’esistente topografia normativa. La pluralizzazione delle tutele, attuata per ad-
dizione e non per sottrazione, ha consegnato all’interprete tre diverse misure che si attivano per 
mezzo di tre diversi procedimenti e sono dispensate nell’ambito di due diverse giurisdizioni, vo-
lontaria ovvero contenziosa. La staticità del vecchio impianto è stata, così, smantellata a favore 
di una struttura a composizione variabile. 

Il passaggio dalla insuperabilità delle originarie demarcazioni alla permeabilità delle nuove 
soglie è culminato, da ultimo, in un movimento espansivo e contrattivo, che ha trasformato in 
residuale e subalterno quanto un tempo era prevalente e dominante. Questa profonda alterazio-
ne dei pregressi equilibri sistematici ha a sua volta innescato uno slittamento tra diversi para-
 
 
13  Lo stesso lemma “vulnerabilità” è stato impiegato in differenti ambiti e riferito a diversi enti; neppure quando 
posto in relazione alla persona fisica, esso ha mantenuto un significato unitario, venendo declinato in modo mute-
vole e sfuggente (VIRGILIO 2018, 161). 
14  In netto superamento rispetto all’impianto normativo dell’originario Code Napoléon. L’intervento correttivo e 
riformista è stato attuato con la legge 68-75 del 3 gennaio 1968. Per ogni dettaglio sulla conformazione dell’attuale 
disciplina rispetto al previgente paradigma regolativo si rinvia all’analisi comparatistica (ex multis, AUTORINO 

STANZIONE 1991; VENCHIARUTTI 1988; PESCARA 1997; COSTANTINI 2013). 
15  Avvenuta con legge 9 gennaio 2004, n. 6. 
16  «Il rapporto tra capacità ed incapacità, stabilito nel codice nei termini di un’alternativa netta e senza scampo, 
diviene ora mobile e fluido» (FERRANDO 2010, 840). 
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digmi regolativi e valoriali. L’allontanamento da una particolare concezione dello status, come 
dispositivo di emarginazione e di applicazione di un regime speciale in quanto differenziato, ha 
comportato, per conseguenza, la più ampia valorizzazione dell’individuo, della sua personalità e 
della sua dignità, oltre che, nello specifico, la massima tutela possibile dell’autodeterminazione e 
della capacità anche del soggetto in posizione di debolezza o di difficoltà. 

In questo rinnovato contesto si è, poi, lanciato un vero e proprio anatema contro i demoni 
dell’interdizione e dell’inabilitazione, chiedendo (da parte dei giuristi) che i corpi dei codici ne 
siano esorcizzati e (da parte degli psichiatri forensi) che il paziente sia liberato da quella posi-
zione regredita in cui era stato stabilizzato dalla trappola giuridica. 

È possibile che un certo obiettivo tattico sia stato conseguito con il mantenimento iniziale 
degli istituti tradizionali. Come si è notato, la conservazione del vecchio accanto al nuovo può 
essere stata funzionale per attuare un effettivo sforzo di de-stigmatizzazione di massa, o, con 
diversa ma equivalente espressione, per produrre una secolarizzazione intramondana del micro-
cosmo della diversità (CARBONE 2004). In questa prima fase di transizione, interdizione e inabi-
litazione si sarebbero, pertanto, presentati come dispositivi catalizzatori delle antiche sacche di 
pregiudizio e resistenza, come contenitori dello stigma, ed avrebbero per l’effetto mondato le 
nuove forme di tutela da ogni ipoteca culturale, rendendole funzionalmente pronte a restituire 
appieno il soggetto vulnerabile al vivere sociale.  

È d’altra parte vero che il contesto, da allora, è ulteriormente mutato: la giurisprudenza ha 
deciso per una disapplicazione progressiva delle misure tradizionali di incapacitazione, rimet-
tendole al destino di una inevitabile eutanasia, e per una estensione dell’area di concreta operati-
vità dell’amministrazione di sostegno, così da avvalorare, sinteticamente, un principio generale 
di “dovere di protezione senza interdizione”. 

È allora, forse, davvero giunto il momento di interrogarsi a fondo sul senso della permanenza 
di tali istituti. Più che rimanere legati ad una dicotomica partizione, che porterebbe ad affermare 
o a negare l’ammissibilità civilistica di una “amministrazione non incapacitante”, sarebbe profi-
cuo porre al centro della riflessione una diversa figura, quella della inadeguatezza gestionale17 
(CENDON 2005), fino a promuoverla al ruolo di nozione guida nel processo di individuazione dei 
casi in cui l’intervento di protezione è giustificato e consentito (CENDON, ROSSI 2014). Alterna-
tivamente, si potrebbe pensare all’introduzione di una nuova forma di tutela che si affianchi 
all’uso della amministrazione di sostegno esteso anche alle ipotesi di maggiore gravità, una for-
ma più agile e snella che potrebbe essere configurata nei termini di una “assistenza privata”. 

 
 

3.  Visioni e Revisioni. Tra reazioni immunitarie ed esposizioni di volti situati 

 
Nell’ulteriore sviluppo della prospettiva riformista, appaiono percorribili tre linee direttrici, che 
qui si intendono suggerire. Esse derivano dall’applicazione al tema in questione del pensiero di 
Roberto Esposito, di François Jullien e di Giorgio Agamben. 

In primo luogo, Roberto Esposito ha definito l’ontologia della comunità a partire dalla riqua-
lificazione della radice etimologica del termine communitas, ponendo l’accento sull’orizzonte se-
mantico di per sé plurivoco della parola munus (ESPOSITO 1998). In questa prospettiva, la comu-

 
 
17  La figura viene così caratterizzata dai promoventi: «maculata, puntinata, reticolare, funzionalistica, operativo/bu-
rocratica, depersonalizzata, non lombrosiana, circoscritta di regola a una serie ben precisa di operazioni e di atti: una 
categoria che al suo interno si presenta divisa in due sub-versioni disciplinari, quella dell’inadeguatezza “negozialmen-
te pericolosa” (es. prodighi irriducibili), la quale condurrà di regola a indicazioni di taglio incapacitante, più o meno 
ampie, ad opera del giudice tutelare; e quella dell’inadeguatezza “negozialmente non pericolosa” (es. anziani sfiancati, 
malinconici, con disturbi del carattere, ma lucidi, vigili, pignoli, rigorosi), che non comporterà invece alcuna incapaci-
tazione, o eventualmente approdi specifici al solo modello curatoriale» (CENDON 2005). 
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nità si costituirebbe attraverso l’attuazione di un paradigma immunitario: se la communitas è 
quella relazione che vincola i propri membri ad un impegno di donazione reciproca (il munus, 
appunto), l’immunitas identificherebbe la condizione di dispensa da tale obbligo, e dunque di di-
fesa nei confronti dei suoi effetti espropriativi. L’immunizzazione costituirebbe, perciò, un in-
granaggio interno alla comunità, «la piega che separa la comunità da sé stessa, mettendola al ri-
paro da un eccesso non sostenibile; il margine differenziale che vieta alla comunità di coincidere 
con sé medesima» (ESPOSITO 2004, 48).  

La genealogia delle forme di tutela dei soggetti vulnerabili e delle misure di incapacitazione 
avrebbe denunciato, nel nostro ordinamento, un disegno di progressiva immunizzazione.18 In 
particolare, i dispositivi giuridici di maggiore incisività avrebbero storicamente preservato la 
collettività dalla crisi di rigetto che sarebbe stata espressa ove fosse stato danneggiato quel be-
ne essenziale per le economie aperte che riposa nella certezza dei rapporti. Proprio l’attuazione 
del paradigma immunitario, portando ad evidenza la paradossalità dell’ontologia comunitaria, 
che vive (dis)articolata attraverso il funzionamento di un duplice dispositivo,19 avrebbe reso 
possibile la modernità in quanto biopolitica20 (PEZZANO 2011, 1). In tempi successivi, si sarebbe 
perseguita un’ulteriore dinamica immunitaria, sia pure in senso inverso rispetto alla preceden-
te: il riformato art. 414 c.c. avrebbe, infatti, introdotto un ulteriore anticorpo nei confronti 
dell’istituto tradizionale dell’interdizione, condizionandone la pronuncia alla necessità di ade-
guata protezione dell’infermo. Nel mutato contesto generale, che tiene conto dell’applicazione 
pratica ed estensiva dell’amministrazione di sostegno, pare che la funzione propria dell’ori-
ginario disegno immunitario sia stata esaurita, fino a giungere al proprio epilogo storico. Ap-
pare, perciò, auspicabile un altro modo di “abitare la distanza”, che consenta, oggi, di esercita-
re un doppio sguardo, uno strabismo à la Derrida, capace di superare le opposizioni senza rima-
nere bloccati in uno dei due poli contrastivi del discorso giuridico (capacità/incapacità). Di-
versamente, si continuerebbe a costruire il soggetto contemporaneo sulla grande aporia in cui 
l’assicurazione immunitaria aveva confinato l’esperienza del soggetto moderno: quella di tro-
vare il riparo della vita nelle stesse potenze che ne interdicono lo sviluppo. 

In seconda battuta, pare illuminante il pensiero di François Jullien che, nel misurare lo scarto 
tra il pensiero occidentale ed il pensiero orientale, ha aperto ad una nuova ermeneutica del sogget-
to. Esiti interessanti, anche dal punto di vista giuridico, potrebbero derivare, infatti, dalla valoriz-
zazione offerta del concetto di situazione, rimasto (nelle parole di Jullien) «sottosviluppato in Eu-
ropa sotto il regno della ascesa del soggetto» (JULLIEN 2017, 242). La situazione, in quanto 
momento-posizione, è da pensare non come l’intorno della “circo”-stanza, ma come una congiun-
zione di istanze e di fattori che esercitano tra loro una reciproca incitazione, sempre rinnovata ed 
evolutiva (JULLIEN 2017, 249). Per questo, più che di situazione sarebbe corretto parlare di “poten-
ziale di situazione” non modellizzato, ma vivo e pro-reattivo21. Su queste basi, l’etica non procede-
 
 
18  L’immunizzazione esprime la ricerca di una «risposta protettiva nei confronti di un rischio»: «ciò che prima era 
sano, sicuro, identico a se stesso, è ora esposto a una contaminazione che rischia di devastarlo» (ESPOSITO 2002, 3 

s.). Come si è sottolineato, il rischio si traduce nella minaccia di uno sconfinamento, di una spaccatura lungo la li-
nea di confine tra interno ed esterno, proprio ed estraneo, individuale e comunitario (PEZZANO 2011, 1). 
19  Il dispositivo del munus ed il contro-dispositivo, o correttivo dell’immunitas. 
20  Fino a passare dalla biopolitica alla tanatopolitica, l’eccesso difensivo potendosi tradurre in espulsione e distruzione 
dell’altro. L’ambiguità paradossale risiede nel fatto che il meccanismo di protezione della vita ha in sé il rovesciamento 
nella distruzione della vita, nell’annichilimento e nello sterminio (FIMIANI 2008, 84). Commentando il pensiero di 
Esposito, per esporne le ragioni al contempo di continuità e di superamento di parte della tradizione filosofica, si è no-
tato come «la reazione al contagio, la spinta immunitaria [traduca] lo scontro amico-nemico nella complessità di una 
disposizione reticolare, dove l’altro, l’estraneo appar[e] come effetto e motore della vita singolare, disegna il primo 
profilo – oltre l’assoluto fuori – di una pur difficile articolazione di un dentro-fuori, di uno spazio di costrutto comples-
so. Mobile, trasformativo, sottrattivo dell’autoaffermazione e dell’indifferenza» (FIMIANI 2008, 84 s.). 
21  In questa prospettiva non si considera la situazione secondo il piano concepito a partire dall’iniziativa di un io-
soggetto; si è conseguentemente in grado «di captare costantemente ciò che, nella configurazione in evoluzione, può 
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rebbe da regole predeterminate, ma da una regolazione continua e, al di là del concetto di libertà, 
eserciterebbe forza attrattiva il diverso concetto di disponibilità, da intendersi come apertura alla 
situazione fino all’effettivo dis-facimento della consistenza del soggetto22. 

Da ultimo, un ulteriore sviluppo intellettuale può portare a defocalizzare l’attenzione dalla pre-
dominanza delle forme di vita, così come compiutamente riconcettualizzate da Giorgio Agamben 
(AGAMBEN 2005a), ossia come articolazioni e dislocazioni ontologiche delle possibilità biologiche 
messe in atto dal Politico, ai modi di vita, plurali e compossibili, che si danno ontologicamente 
prima dell’incontro con il Politico ed il Giuridico e che, anzi, nel Politico e nel Giuridico chiedono 
di essere riconosciuti e tutelati nella pienezza della dignità che a ciascuno di essi pertiene. 

In questa cornice, che si è inteso delineare, appare stimolante concludere con un auspicio, per 
coniugare la riflessione di Jullien sul senso della disponibilità alla riflessione di Agamben sul 
senso del volto (AGAMBEN 1996), che non è simulacro (ossia qualcosa che dissimula e copre la 
verità), ma simultas, ossia l’essere insieme dei molteplici visi che lo costituiscono, senza che al-
cuno di essi sia più vero degli altri; sul volto, quindi, come soglia di de-propriazione e di de-
identificazione di tutti i modi e di tutte le qualità nella quale soltanto essi diventano puramente 
comunicabili23. Forse, prima di intraprendere il passo finale, è bene tornare a lasciarci essere pu-
ramente e semplicemente come “nostro volto”; nelle parole di Agamben, è bene «andare alla so-
glia, non rimanere i soggetti delle nostre proprietà o facoltà, non rimanere sotto di esse, ma an-
dare con esse, in esse, oltre esse» (AGAMBEN 1996, 80). 

 
 
 

 
  

 
 
essere sfruttato in maniera più vantaggiosa» (JULLIEN 2017, 250). 
22  «L’aspirazione etica non è quella dell’“autonomia”, l’“essere legge (a) se stessi”, come per gli Stoici; non è la 
Libertà intesa come nel pensiero classico europeo, cioè quella proprietà prima di un soggetto – è piuttosto l’inverso 
che esprime la disponibilità; non il contrario ma il contradditorio, a rigor di termini. Lo specifico della libertà consi-
ste nel trascendere la situazione, ogni situazione; la disponibilità è invece l’apertura alla situazione, senza alcuna 
proiezione che potrebbe ostacolarla, tanto che si disfa la consistenza di un “soggetto”» (JULLIEN 2017, 237). 
23  «Il mio volto è il mio fuori: un punto di indifferenza rispetto a tutte le mie proprietà, rispetto a ciò che è proprio 
e a ciò che è comune, a ciò che è interno e a ciò che è esterno. Nel volto, io sto con tutte le mie proprietà (il mio es-
ser-bruno, alto, pallido, orgoglioso, emotivo...), ma senza che nessuna di esse mi identifichi o mi appartenga essen-
zialmente. Esso è la soglia di de-propriazione e di de-identificazione di tutti i modi e di tutte le qualità, nella quale 
soltanto essi diventano puramente comunicabili. E solo dove trovo un volto, un fuori mi avviene, incontro un’este-
riorità» (AGAMBEN 1996, 80). 
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ABSTRACT  

Analizzando l’art. 12 della Convenzione Onu sui diritti delle persone con disabilità, la dottrina è 
solita parlare di una “rivoluzione”, relativa all’affermazione del paradigma della capacità legale 
universale nell’ambito del diritto internazionale dei diritti umani. Nel corso del contributo, 
l’Autrice riflette sul contenuto dell’art. 12, ne mette in luce i profili controversi e prova a 
comprendere le ragioni del fermento che ha indotto la dottrina a rimarcare con sempre maggiore 
insistenza la rilevanza del cambiamento in atto. 
 
In the analysis of art. 12 of the UN Convention on the Rights of Persons with Disabilities, 
doctrine usually speaks of a "revolution", concerning the affirmation of the paradigm of 
universal legal capacity in international human rights law. Throughout her contribution, the 
Author reflects on the content of art. 12, highlights its controversial profiles and tries to 
understand the reasons underlying the turmoil that has led the doctrine to increasingly stress 
the relevance of the shift taking place. 
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«Capacity is a shifting network of values and circumstances» 
MARGULIES 1994 

 
1.  “Delle capacità”: spunti per un inquadramento teorico generale 

 
La nozione di capacità può essere annoverata tra quei concetti che, seppur ormai da tempo sono 
oggetto di attenzione da parte della dottrina giuridica, tuttavia non smettono di essere fonte di 
disaccordi e incertezze, di perplessità e fraintendimenti, sia sul versante teorico sia – inevitabil-
mente – su quello pratico-applicativo. Le ragioni dell’insorgere e della permanenza di tali con-
trasti sono molteplici, e in gran parte ben note, a partire dalla polisemia che caratterizza il ter-
mine in questione già nell’ambito del linguaggio ordinario (ad esempio, si pensi alla differenza 
tra il significato che esso assume quando viene riferito ad uno stato mentale o, piuttosto, all’atti-
tudine a compiere determinati atti), e che acquista dimensioni ancor più significative ove si vol-
ga la propria attenzione direttamente alla sfera giuridica. 

In relazione a tale ultimo profilo, non può mancarsi di ricordare come, in tempi ormai risalenti, 
sia stato osservato che la «larga frangia di idee imprecise ed eterogenee» relative alla capacità do-
vesse essere addebitata non solo all’ambiguità del linguaggio, ma anche al legislatore e alla dottri-
na, che hanno fatto indistintamente appello alla nozione di “capacità” per individuare fenomeni 
del genere più vario, con ciò impedendo di rinvenire un substrato tecnico-giuridico ad essi comu-
ne1. Secondo Angelo Falzea, l’eclettismo rivelato dagli operatori giuridici nel riferirsi al concetto 
da un lato, e la pluralità ed eterogeneità dei contesti al cui interno la nozione di capacità trovava 
accoglimento dall’altro, avrebbero permesso di stabilire o inferire legami assai vaghi tra le varie 
concezioni di capacità esistenti, senza alcuna possibilità di trovare una matrice comune. Ne era 
riprova la differenza, talvolta assai marcata, tra la nozione di capacità rilevante nell’ambito priva-
tistico, pubblicistico, penalistico, internazionalistico, processuale (civile e penale) o tributario, così 
come quella tra la capacità a delinquere, di intendere e di volere, di discernimento, e così via.  

A tale indeterminatezza ha fatto da contraltare una raffinata e plurisecolare elaborazione dot-
trinale, che ha rivelato come le brillanti costruzioni teoriche proposte nel corso del tempo fosse-
ro caratterizzate da una stringente coerenza interna, che «una volta accettata la logica dalla qua-
le esse prendono le mosse, non riconoscono spazio alcuno ad ulteriori e diverse considerazioni» 
(STANZIONE 1988, 1)2. Eppure, proprio questa autoreferenzialità non ha consentito di giungere 
 
 
1  Queste, in riferimento all’ordinamento italiano, le parole di Angelo Falzea: cfr. FALZEA 1960, 8 s. 
2  Queste considerazioni sono state svolte in relazione al diritto civile. Sull’evoluzione della nozione di “capacità”, 
che nei suoi termini astratti e generali era sconosciuta all’esperienza romana e medievale, cfr. almeno ALPA 1993 e 
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ad alcuna soluzione condivisa: ancora alla fine degli anni Ottanta, Pasquale Stanzione osservava 
come i risultati a cui erano approdate le ricerche condotte fino a quel momento fossero discor-
danti e insoddisfacenti, laddove da un lato non avevano permesso di trovare la sintesi tra i vari 
indirizzi dottrinali e, dall’altro, si erano rivelati inapplicabili alle fattispecie concrete che la vita 
di relazione offriva all’attenzione del giurista, soprattutto ove declinati in riferimento alla sog-
gettività giuridica e alla personalità (STANZIONE 1988, 1). Per il giurista campano, tale insucces-
so era da addebitarsi ad un vizio metodologico, rinvenibile appunto nella tendenza ad inquadrare 
il problema in termini generali ed astratti, quasi che non spettasse al giurista interessarsi «alla 
singola persona umana in ciascuna delle molteplici manifestazioni del suo essere» (STANZIONE 
1988, 4). Da qui, la progressiva tendenza a lasciare sullo sfondo gli studi di teoria generale relati-
vi alla capacità “in generale”, per concentrarsi piuttosto sulla vita materiale degli individui.  

A distanza di alcuni decenni, se anche le parole di Falzea sulla confusione concettuale che ca-
ratterizza la nozione di capacità si rivelano di persistente attualità, non può però mancarsi di os-
servare come il tema non abbia smesso di interessare i giuristi, seppure secondo modalità sensi-
bilmente diverse. Ad esempio, dopo un periodo in cui i tentativi – più o meno radicali – volti ad 
una rimeditazione della tematica sono stati sopiti, in tempi più recenti parte della civilistica ita-
liana si è diffusamente soffermata su questo profilo.  

Seppur lungo traiettorie solo in parte convergenti, studi consolidati ascrivibili principalmente 
alle Scuole facenti capo proprio a Pasquale Stanzione e a Stefano Rodotà hanno infatti permesso 
di mettere in discussione il modello cartesiano di soggettività recepito nel Codice civile e il rigi-
do binarismo tra capacità e incapacità, di problematizzare il rilievo e l’estensione della capacità 
di intendere e di volere, nonché di esplicitare il profondo nesso sussistente tra la capacità (giuri-
dica e d’agire) e il principio di eguaglianza, ove declinati in riferimento alla soggettività, anche 
in ragione del processo di costituzionalizzazione del diritto civile3. In questa cornice, si distin-
guono principalmente gli studi che hanno posto in evidenza che la capacità può essere utilizzata 
come un dispositivo di esclusione, nonché quelli (non necessariamente riconducibili ai primi) 
che pongono attenzione alle soggettività tradizionalmente considerate “incapaci”, “deboli”, “fra-
gili” o, più di recente, “vulnerabili”4.  

La parabola che ha interessato la riflessione della penalistica italiana sul tema, stabilendo un 
nesso tra capacità giuridica ed imputabilità, è di segno parzialmente differente, laddove attualmen-
te non sembra caratterizzarsi per lo stesso dinamismo che contraddistingue la sfera civilistica. Se, 
a partire dalla seconda metà dell’Ottocento e per alcuni decenni successivi, il tema della relazione 
tra imputabilità e capacità del soggetto aveva suscitato l’attenzione della dottrina, tanto da portare 
taluni a respingere in toto la riduzione della capacità all’imputabilità, oggigiorno l’interesse è più 
tiepido5, e le prospettive più radicali sono state lentamente tacitate6. La marginalizzazione del di-
 
 
STANZIONE 1988. Con riferimento al diritto romano, pongono attenzione a coloro che presentano specificità tali da 
legittimare la limitazione della capacità STAGL, MARAGNO 2020. 
3  Cfr. almeno RODOTÀ 2007 e MARELLA 1998. 
4  Nonostante i termini in questione non siano coestensivi, spesso la dottrina italiana vi ricorre in modo fungibile, 
analizzando le tecniche attraverso le quali il diritto si propone di garantire gli interessi dei soggetti considerati – 
appunto – incapaci, deboli, fragili o vulnerabili. Ad esempio, si sofferma su tali aspetti Dianora Poletti (POLETTI 
2014, 978 s.), che individua nell’“iperprotezionismo legislativo” e nella creazione di uno “statuto differenziato”, de-
rogatorio rispetto al regime comune, due modalità attraverso le quali il diritto civile garantisce visibilità a quelli che 
le teorie critiche del diritto considerano “soggetti non paradigmatici”. Riflettendo sullo stretto legame che unisce 
soggettività, capacità e diritto di proprietà nella sfera del diritto civile, Maria Rosaria Marella ricorre proprio 
all’apparato concettuale delle teorie critiche del diritto per puntare la propria attenzione (anche) sull’attitudine del 
“dogma della volontà” a generare quelle che vengono ancora percepite come “identità negative” (tra le quali, nelle 
varie epoche storiche, “matti”, prodighi, persone con disabilità, donne, minori), escluse dal mercato attraverso spe-
cifiche previsioni o tramite l’operatività degli istituti di incapacitazione legale, al fine di garantire la permanenza 
dei loro patrimoni all’interno del traffico giuridico (MARELLA 2020, 55). 
5  Non mancano rilevanti eccezioni: tra le più autorevoli e recenti, BERTOLINO 2020.  
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scorso non può comunque essere considerata espressione di una posizione condivisa sul tema. Al 
contrario, si può ritenere che nella dottrina penalistica sussista un certo consenso unicamente in 
relazione alla necessità di scardinare il nesso meccanicistico tra follia, non imputabilità e pericolo-
sità sociale. La giustapposizione (tanto dottrinale, quanto giurisprudenziale) tra la concezione me-
dico-organicistica, psicologica, nosografica e neuroscientifica dell’imputabilità non sembra invece 
avere trovato ancora una sintesi definitiva, a fronte della rinuncia all’aspetto diagnostico quale 
unico criterio selettivo attraverso cui accertare la sussistenza, in capo al soggetto, della capacità7.  

L’entrata in vigore della Convenzione Onu sui diritti delle persone con disabilità (CRPD), che all’art. 
12 accoglie il principio della capacità legale universale, fornisce dunque alla dottrina l’opportunità 
di tornare ad occuparsi del tema, rivelando l’inesauribilità di un dibattito che ha significative im-
plicazioni su numerosi versanti: teorico, pratico-applicativo, di politica del diritto. Ad oggi, sem-
bra che l’opportunità in questione sia stata colta principalmente al di fuori dell’ordinamento ita-
liano, dove il tema della capacità legale universale sta ricevendo sempre maggiore attenzione, 
soprattutto ove declinato in riferimento alla sostenibilità teorica e alla traducibilità pratica del pa-
radigma del supported decision making, che ne costituisce una delle più significative estrinsecazioni8. 
Al contrario, nel nostro ordinamento la maturazione di tale consapevolezza appare più lenta, an-
che se non mancano indirizzi dottrinali e giurisprudenziali che vanno nella direzione tracciata dal-
la CRPD9. È opportuno, dunque, soffermarsi più specificamente sul contenuto dell’art. 12, sì da 
meglio comprendere quali siano i suoi elementi caratterizzanti, i profili problematici e, infine, le 
ragioni del fermento che ha indotto la dottrina a rimarcare con sempre maggiore insistenza la rile-
vanza del cambiamento in atto10.  

 
 

2.  L’art. 12 CRPD e l’ambigua capacità 

 
La dottrina che si occupa di disability law rinviene pressoché unanimemente nell’art. 12 CRPD, 
rubricato «eguale riconoscimento di fronte alla legge», l’architrave della Convenzione e, per la 
sua portata trasversale, il pilastro del riconoscimento della soggettività e dei diritti umani delle 
persone con disabilità11. L’articolo è attraversato da una significativa (e in parte voluta) dose di 
ambiguità, tanto da far rilevare a Lucy Series e Anna Nilsson (2019, 344), due tra le più note stu-
diose in tema di legal capacity, che «[a]mbiguity is a central theme in the history and literature 
of article 12». Dopo avere presentato il contenuto dell’art. 12, concentrerò brevemente l’atten-
zione su alcune delle criticità più significative, in modo da meglio cogliere le sfide con le quali la 
dottrina è chiamata a cimentarsi. 
 
2.1. …per mettere a tema: i profili contenutistici  

 
 
6  I rilievi sullo stato dell’arte della dottrina penalistica che ho riportato sinteticamente sono ripresi da Giandome-
nico Dodaro (DODARO 2020, specialmente § 3.2), al quale rimando anche per ulteriori approfondimenti teorici, non-
ché per i relativi riferimenti bibliografici.  
7  Tale rinuncia è funzionale all’ampliamento delle ipotesi in cui un soggetto possa essere dichiarato non imputabile, 
superando il tradizionale riferimento all’infermità (per ricomprendervi, ad esempio, anche le disabilità psicosociali).  
8  Per una disamina, cfr. almeno BACH, KERZNER 2010; SERIES, ARSTEIN-KERSLAKE, KAMUNDIA 2017; ARSTEIN-
KERSLAKE 2017. Per una valutazione relativa allo stato dell’implementazione di tale articolo nel contesto italiano, 
cfr. invece CERA, DELLA FINA 2019. 
9  Se pure i riferimenti espliciti alla CRPD sono piuttosto rari, la dottrina costituzionalistica e quella comparatisti-
ca sembrano maggiormente inclini a riconoscere il rilievo di tale testo normativo, anche in riferimento al profilo 
della capacità: cfr. almeno ADDIS 2018; VIVALDI 2019.  
10  Per raggiungere questo obiettivo mi rifarò, ampliandole, ad alcune delle considerazioni che ho svolto sul tema in 
questi anni, e che non sembrano avere perso la propria attualità (cfr. BERNARDINI 2016, cap. III; 2017; 2019). 
11  Cfr. almeno DHANDA 2006-2007. 
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Come anticipato, l’art. 12 CRPD accoglie il paradigma della capacità legale universale, in base al 
quale la disabilità, di per sé, non può costituire una ragione per discriminare un soggetto in ordine 
alla titolarità della capacità o all’esercizio della stessa. Se anche presenta disabilità fisiche, mentali, 
intellettuali o sensoriali, la persona deve dunque essere ritenuta capace fino a prova contraria, né la 
sua capacità può essere limitata o negata attraverso presunzioni che assumano come necessario il 
nesso tra l’incapacità e la disabilità. Ciò che si richiede, nell’apprezzamento del rilievo giuridico di 
tale condizione esistenziale, è dunque l’adozione di un approccio “neutrale”12.  

Nell’aprirsi con l’affermazione del diritto all’eguale riconoscimento di fronte alla legge, l’art. 
12 CRPD non introduce alcun principio innovativo, ma riprende quanto era già patrimonio del 
diritto internazionale dei diritti umani13: era stato sancito in precedenza anche all’art. 7 della Di-
chiarazione universale dei diritti umani del 1948, nonché all’art. 26 del Patto internazionale sui diritti 
civili e politici del 1966. Lo stesso schema si ripete peraltro al § 1, dove si afferma il diritto al rico-
noscimento degli individui con disabilità quali persone di fronte alla legge e si ripete quanto già 
stabilito dall’art. 6 della Dichiarazione universale dei diritti umani e dall’art. 16 del Patto internaziona-
le sui diritti civili e politici, riferendolo specificamente alle persone con (ogni tipo di) disabilità.  

Al § 2, l’art. 12 riconosce la capacità delle persone con disabilità su basi di eguaglianza, corro-
borando dunque la statuizione di cui al § 1. Anche in questo caso, non viene introdotto alcun 
principio innovativo, ma si riafferma, sempre con specifico riferimento alle persone con disabili-
tà, quanto statuito per la prima volta nella Convenzione per l’eliminazione di tutte le forme di discri-
minazione contro le donne del 1981 (CEDAW), il primo documento che, nell’ambito del diritto in-
ternazionale dei diritti umani, riconosceva espressamente alle donne la titolarità della capacità 
legale. Il paragrafo in oggetto vieta la discriminazione diretta ed indiretta delle persone con disa-
bilità per quanto concerne il riconoscimento della titolarità e l’esercizio della capacità. Che 
quest’ultima sia giuridica, come si evince dalla traduzione (non ufficiale) italiana del testo, o le-
gale (data dall’unione della capacità giuridica e di quella d’agire), in base alla versione originale, 
è questione che affronterò tra poco. Per il momento, preme mettere in luce come essa sia stret-
tamente connessa all’autonomia, il che consente di soffermarsi sul contenuto del § 3, la base giu-
ridica di quel “support paradigm” che si ritiene costituisca il fondamento della capacità legale 
universale (SERIES, NILSSON 2018, 362). Ai sensi di questo paragrafo, gli Stati parti sono tenuti a 
prendere tutte quelle misure che siano dirette a favorire l’accesso delle persone con disabilità al 
sostegno da esse richiesto per l’esercizio della propria capacità. In altri termini, gli Stati sono 
vincolati ad adottare quegli accorgimenti (formali ed informali) che consentano al beneficiario 
di prendere le proprie decisioni, sì da esercitare un controllo reale sulla propria vita, a partire 
dalla scelta del soggetto deputato a prestare il supporto e delle modalità con le quali quest’ultimo 
deve essere fornito. Il § 4 specifica le caratteristiche di tali misure: devono essere realizzate ri-
spettando le esigenze dell’interessato, i suoi diritti, volontà e preferenze, essere applicate unica-
mente per il tempo necessario e in modo tale da evitare che si verifichino casi di abuso o di in-
fluenza indebita. Infine, il § 5 riconosce il diritto delle persone con disabilità ad avere il controllo 
dei propri affari finanziari, prevedendo esplicitamente che esse possano testare e ricevere per te-
stamento, avere accesso alle forme di credito, nonché conservare il diritto di proprietà. 
 
 
12  L’appello alla neutralità è effettuato dalla dottrina maggioritaria che si occupa di disability law sia con riferimen-
to allo specifico tema della capacità (ex multis, MINKOWITZ 2014) sia, più generale, per richiamare l’attenzione sulla 
necessità di limitare la legittimità dell’ingerenza statale nella vita delle persone con disabilità (cfr. FLYNN, 
ARTSTEIN-KERSLAKE 2017).  
13  La stessa CRPD, del resto, viene sovente presentata come un documento normativo che non crea nuovi diritti, ma 
riformula quelli esistenti con specifico riferimento alla condizione di disabilità. È opportuno precisare che la CRPD 
non è il primo documento nel quale le Nazioni Unite prendono in considerazione la specifica soggettività delle perso-
ne con disabilità; pare dunque che il profilo di “novità” debba essere rinvenuto nel riferimento alla soggettività “capa-
ce” e nella riconfigurazione dei diritti che si origina a partire da questo mutato assunto. 
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2.2. Aspetti tecnici e rilievo simbolico: quale (o quali) capacità? 

 
Come osservato in precedenza, le tensioni che attraversano il dettato dell’art. 12 sono molteplici, 
e in parte sono dovute alla necessità di contemperare le contrapposte esigenze di chi ha parteci-
pato ai negoziati della Convenzione, tra i quali figurano i rappresentanti delle persone con disa-
bilità, che sono stati coinvolti in ogni momento della stesura del testo, in attuazione del celebre 
motto «nulla su di noi senza di noi»14.  

La prima ambiguità è stata voluta dagli stessi redattori e, come si evince dai lavori preparato-
ri, rispecchia il profondo disaccordo sussistente in riferimento al tipo di capacità riconosciuto 
nell’art. 12: unicamente giuridica, o anche d’agire?  

Tra le varie proposte avanzate15, una suggeriva di formulare l’art. 12 distinguendo appunto tra 
i due tipi di capacità, sì da riconoscere incondizionatamente la prima ma non la seconda, che in 
questa prospettiva avrebbe potuto dunque essere soggetta a limitazioni anche sulla base di pre-
sunzioni, e non unicamente a seguito di un accertamento in concreto, diretto a rilevare in capo 
all’interessato l’effettiva incapacità di prendere specifiche decisioni. Tale proposta trovò però 
una ferma opposizione da parte degli esponenti del movimento per i diritti delle persone con di-
sabilità, che la ritenevano ancorata al “vecchio paradigma”, a quella logica incapacitante del sog-
getto disabile ascrivibile al “modello medico” della disabilità che nega la capacità di autodeter-
minazione delle persone disabili e, di conseguenza, ne legittima l’eterodeterminazione16.  

Dal punto di vista delle Ong che parteciparono ai negoziati, il riconoscimento normativo 
congiunto dei due tipi di capacità era dunque imprescindibile: se la finalità della CRPD era quel-
la di “fare uscire dall’ombra”17 gli individui disabili, allora non poteva prescindersi dal ricono-
scimento della loro legal capacity, intesa come unione di legal standing e legal agency. È evidente, 
infatti, che non è unicamente il mancato riconoscimento della capacità giuridica a rendere invi-
sibile a livello normativo la soggettività di un individuo (rectius, di un gruppo di individui, o di 
un individuo in quanto appartenente ad un determinato gruppo). Piuttosto, il medesimo effetto 
può essere conseguito anche con l’ablazione della sua capacità d’agire, che si traduce nella nega-
zione della sua autonomia e nella tendenziale irrilevanza giuridica della sua volontà.  

Nel caso della CEDAW, nel cui solco la CRPD si colloca, il riconoscimento esplicito della capa-
cità legale delle donne era stato pensato in una funzione critica18, di contestazione di un assetto socio-
giuridico in cui il “soggetto-donna” era stato reso invisibile in ragione del recepimento, da parte del 
 
 
14  Tale motto trova menzione in pressoché ogni documento adottato dalle associazioni che si battono per il ricono-
scimento dei diritti delle persone con disabilità; sul piano accademico, cfr. almeno CHARLTON 1998. Si noti che 
l’ammissione delle Ong delle persone con disabilità ai negoziati non può essere intesa come espressiva di una posi-
zione unitaria sui temi oggetto della CRPD, primi fra tutti quelli correlati al riconoscimento della capacità legale 
universale. Ad esempio, i rappresentanti di coloro che hanno disabilità psichiatriche procedono con cautela in rela-
zione al completo superamento del paradigma medico, non per avversione al riconoscimento della piena soggettivi-
tà delle persone con disabilità, ma a causa della valutazione delle conseguenze che un’affermazione radicale del 
nuovo paradigma può comportare. Per approfondimenti, cfr. almeno JONES, SHATTELL 2014. 
15  Più ampiamente, DHANDA 2017. 
16  Come è noto, di norma al riguardo ci si richiama alla presenza di istituti ablativi della capacità d’agire e 
all’operatività del criterio del best interest, che presuppongono appunto l’incapacità di decidere e di autodeterminarsi 
degli individui disabili, finendo per negarne, in un’ottica disability oriented, la soggettività. Sul “modello medico” e 
sui paradigmi alternativi, elaborati all’interno dei disability studies al fine del suo superamento, sia permesso riman-
dare a BERNARDINI 2016, cap. I. 
17  Seppure in chiave critica, con specifico riferimento proprio alla CRPD, cfr. KAYESS, FRENCH 2008. 
18  L’attenzione alle tecniche attraverso le quali storicamente è stata prodotta la gerarchizzazione delle diverse sog-
gettività – la più nota è probabilmente la previsione di istituti diretti a limitare la capacità d’agire degli outliers – e 
quella, ad essa strettamente correlata, all’antropologia sottesa al soggetto di diritto, costituisce notoriamente una 
costante degli studi ascrivibili alle teorie critiche del diritto. All’interno della fluviale letteratura, cfr. almeno NEF-
FINE 2003; CHRISTODOULIDIS, DUKES, GOLDONI 2019. Sia permesso rimandare anche a BERNARDINI, GIOLO 2017. 
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diritto, degli stereotipi socialmente diffusi sull’irrazionalità e sull’inferiorità femminili. Si era dun-
que trattato di mettere in discussione la concezione tradizionale di soggettività e di capacità, di de-
nunciarne l’operatività quali meccanismi di esclusione, al fine di procedere ad una loro riformula-
zione. Lo stesso intento ha animato i redattori della CRPD: oltre a produrre conseguenze certamente 
significative sul piano giuridico, il riconoscimento della capacità delle persone con disabilità all’in-
terno di tale documento assume dunque in primo luogo un’importanza simbolica, ossia contrastare 
l’invisibilità di questi individui e l’operatività delle presunzioni legate ad una loro visione stereoti-
pata19. In più, il fatto che tale riconoscimento sia stato effettuato all’interno di un documento che 
tutela i diritti umani rivela la fiducia nel diritto quale importante direttiva di cambiamento sociale20.  

In una prospettiva disability oriented, la capacità è dunque un mezzo attraverso il quale dischiu-
dere alla persona (disabile) spazi di libertà personale, di interazioni non soggette o assoggettabili a 
coercizione (in senso analogo, cfr. QUINN 2010, 10). È solo a partire da tali premesse che è possibile 
comprendere l’importanza, per il dibattito in oggetto, del fatto che nella CRPD trovassero esplici-
to riconoscimento sia la capacità giuridica, sia quella d’agire. Come si evince dal testo dell’art. 12, è 
prevalsa proprio questa linea interpretativa.  

Da quanto osservato fino ad ora, emerge con chiarezza che, seppure tale riconoscimento ha 
un indubbio valore tecnico-giuridico, tuttavia è l’aspetto simbolico ad assumere il rilievo mag-
giore, laddove è funzionale a richiamare l’attenzione sugli obiettivi politici che il movimento per 
i diritti civili delle persone con disabilità storicamente si è prefissato, tra i quali spiccano l’inter-
ruzione dell’istituzionalizzazione e dei trattamenti forzati, nonché il pieno riconoscimento dei 
diritti fondamentali (ivi compreso quello all’esercizio dei diritti personalissimi).  

Orbene, la “questione simbolica” sembra assumere un rilievo ancora maggiore in riferimento 
alla traduzione italiana (non ufficiale) dell’art. 12, in quanto si è scelto di tradurre legal capacity 
con capacità giuridica, così depotenziando la portata dell’art. 12, tra l’altro in aperto contrasto con 
l’intenzione dei partecipanti ai negoziati. Per superare questa criticità, di recente parte della dot-
trina ha affermato che, almeno per quanto concerne i commi 2 e ss. dell’art. 12, il riferimento alla 
capacità giuridica (che si comporrebbe tanto della capacità giuridica in senso stretto, quanto di 
quella d’agire) debba essere interpretato come un richiamo alla capacità d’agire (CERA, DALLA 

FINA 2019, 4 e 10). Pare che questa posizione possa essere accolta unicamente ove si aderisca a 
quell’orientamento che ritiene possibile procedere alla conversione della capacità giuridica nella 
capacità d’agire (STANZIONE 1988, 20 ss.). Piuttosto, sembra più fondato ritenere che la capacità 
giuridica cui allude (se non la Convenzione, almeno) la traduzione italiana sia di tipo generale e, 
come tale, equivalga al riconoscimento del fatto che tutti gli esseri umani sono soggetti di dirit-
to21, secondo quella che in passato è stata efficacemente definita una “considerazione statica” del 
soggetto di diritto (RESCIGNO 1973, 213). 

Eppure, non può mancarsi di rilevare come tale scelta sia idonea ad ingenerare dubbi interpreta-
tivi che non sarebbero sorti ove si fosse fatto esplicitamente rilievo (anche) alla capacità d’agire. 

 
 
19  Ad avviso della dottrina che si occupa di disability law, l’importanza dell’art. 12 risiede in primo luogo nella sua ido-
neità a favorire il superamento della nozione tradizionale di soggettività giuridica, ancorata al mito del soggetto auto-
nomo e razionale, proponendone una alternativa, basata sull’assunto filosofico del sé relazionale, che consente di “scar-
dinare” le dicotomie sulle quali è eretto il diritto moderno, tra le quali la contrapposizione capacità/incapacità, vulne-
rabilità/invulnerabilità, autonomia/paternalismo, empowerment/protezione (ex multis, cfr. almeno CLOUGH 2018). 
20  «[…] [H]uman rights norms have the power to work change through non-legal mechanisms […]. [They] trig-
ger belief changes by providing information to societies about the human rights ideas with the attendant effect of 
serving as educational tools for altering social mores» (LORD, STEIN 2008: 474 s.). 
21  Sul nesso tra capacità giuridica generale, soggettività ed eguale riconoscimento, oltre a STANZIONE 1988, 6, cfr. 
anche il più recente STANZIONE 2017, 3 ss. Come è noto, si tratta anche di uno dei fils rouges delle teorie critiche del 
diritto. Un’articolata riflessione sulla “parabola” che ha interessato il soggetto di diritto e sulle vicende connesse 
alle tre “globalizzazioni” individuate da Duncan Kennedy è offerta da Marella, per la quale la perdurante crisi della 
nozione dovrebbe infine portare a un suo superamento (da ultimo, cfr. MARELLA 2020). 
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Inoltre, residua il dubbio che la scelta in questione non sia precipuamente tecnica, ma risponda 
anch’essa in primo luogo ad esigenze di natura politica. Queste ultime sono da rinvenirsi, in parti-
colare, nella necessità di garantire una maggiore “accettazione” del dettato della CRPD a livello 
socio-istituzionale, anche in riferimento alle “esigenze difensive” ripetutamente manifestate dagli 
Stati parti per quanto concerne il recepimento dell’art. 12, relativamente alla cui attuazione – 
all’interno dell’ordinamento italiano e non solo – il Comitato Onu sui diritti delle persone con di-
sabilità ha rilevato numerose criticità, soprattutto per quanto concerne la corretta implementazio-
ne del principio del supporto22.  

 
2.3. Capacità universale e supporto: un equilibrio (in)stabile  

 
Una seconda, rilevante, ambiguità che contraddistingue l’art. 12 è di tipo interpretativo, e riguar-
da due profili tra loro strettamente interconnessi. Attiene in primo luogo all’individuazione dei 
limiti all’operatività del principio del supporto enunciato al § 3, considerato dalla dottrina il core 
del dettato normativo. Inoltre, finisce per interessare anche la relazione tra capacità mentale e 
capacità legale e, con essa, la possibilità di ascrivere le persone con disabilità al novero dei sog-
getti giuridicamente responsabili (su cui infra, § 2.4). 

Come si è già avuto modo di ricordare, ai sensi del § 3 gli Stati parti sono tenuti a permettere 
alle persone con disabilità l’accesso al sostegno richiesto per l’esercizio della propria capacità. Per 
il suo tramite, infatti, il soggetto disabile è ritenuto in grado di esercitare la propria capacità 
d’agire (della quale si presume in possesso, fino a prova contraria) avvalendosi del supporto che 
gli sia necessario, senza che altri si sostituiscano a lui. A tal fine, è possibile ricorrere a “regimi” di 
supported decision-making, variamente articolati, che hanno la funzione di assistere un individuo 
nella fase di formazione, espressione o implementazione delle proprie decisioni23.  

Ai sensi della CRPD, dunque, la sostituzione deve “cedere il passo” al supporto. È proprio in 
relazione a tale profilo che si pone la questione più spinosa: la sostituzione è sempre e comunque 
esclusa? Anche in quelle ipotesi – come, ad esempio, lo stato vegetativo – in cui parlare di sup-
porto nell’effettuazione di una scelta (in luogo della sostituzione) non sembra altro che un eser-
cizio di stile o una fictio? La dottrina maggioritaria ritiene di sì: anche laddove apparentemente il 
rappresentante si sostituisca all’interessato, il meccanismo del supporto sarebbe comunque fatto 
salvo, in quanto il primo è tenuto a fare riferimento alla volontà e alle preferenze del secondo, 
sicché si deve ritenere che le decisioni siano state poste in essere dalla persona con disabilità. 
Sembra dunque di poter arguire che, nei casi “difficili”, la persona di supporto sia un nuncius o, 
al più, che la decisione sia – in un certo qual modo – concertata24. 

Aderendo a quest’ultima interpretazione, anche il Comitato Onu sui diritti delle persone con 
disabilità ha affermato, nell’ormai celebre Geneneral Comment n. 1, che «[s]upport in the exercise 
of legal capacity must respect the rights, will and preferences of persons with disabilities and 
should never amount to substitute decision-making»25. Gli ordinamenti sono dunque tenuti a valoriz-
zare appieno la capacità decisionale della persona con disabilità e a garantire a quest’ultima il 
controllo sui propri interessi, abbandonando qualsivoglia misura che consenta la sua sostituzio-
 
 
22  In riferimento all’ordinamento italiano, cfr. le Concluding observations on the initial report of Italy del 2016. 
23  Tale famiglia di strumenti, in realtà non definita nel dettaglio, è pensata come funzionale al superamento dei regi-
mi sostitutivi, ossia di «any systems whereby: 1) “legal capacity is removed from a person”; 2) a substituted decision 
maker can be “appointed” against the person’s will; or 3) any decision made by a “substitute decision maker” is based 
on the objective “best interest” of the person rather than on their “will and preferences”»: cfr. Series, Nilsson (2018, 
365), che in questo passaggio riprendono quanto statuito dal Comitato Onu sui diritti delle persone con disabilità nel 
General Comment n. 1 del 2014. Va osservato, al riguardo, che la sussistenza di un nesso causale tra supporto e aumento 
della capacità di autodeterminazione è, allo stato attuale, ancora oggetto di studio (SERIES, NILSSON 2018, 368). 
24  La mia preferenza va decisamente alla prima ipotesi interpretativa. 
25  Geneneral Comment n. 1, 4, corsivo aggiunto. 
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ne nell’effettuazione delle scelte che la riguardano e rinunciando altresì all’operatività del crite-
rio del best interest. Laddove non sia possibile riferirsi alle preferenze attuali, esse andranno rico-
struite avuto riguardo alla volontà precedentemente espressa dall’interessato. Infine – ed è qui il 
punctum dolens – gli Stati sono tenuti anche ad abrogare gli istituti di tutela che, formalmente o 
de facto, siano incapacitanti26. 

È certamente opportuno svolgere alcune considerazioni in merito. In primo luogo, fermi re-
stando il principio della presunzione di capacità e la regola del supporto, nell’ottica di una tailored 
guardinaship va osservato che nulla, nel tenore letterale dell’art. 12, § 3 (e, più in generale, dell’art. 
12), legittima a concludere a favore della completa inammissibilità di qualsivoglia meccanismo 
sostitutivo, qualora non si possa utilmente fornire il supporto. Del resto, se ammette che, nel 
caso in cui un soggetto non sia in grado di esprimere le proprie preferenze, queste ultime vadano 
ricostruite – ove possibile – in base alla volontà precedentemente espressa, la Convenzione non 
fa altro che aprire alla possibilità di quella che di fatto non può essere altro che una sostituzione, 
seppure con il vincolo del rispetto di ciò che è stato manifestato in precedenza dall’interessato. 
Anche a questo proposito, tra l’altro, si deve osservare che, se la dottrina non manca di mettere 
in rilievo come ai sensi dell’art. 12 debba essere recisamente escluso il ricorso al principio del best 
interest (in quanto rispondente a una logica paternalistica e veicolante un’immagine stereotipata 
del soggetto disabile, considerato incapace di autodeterminarsi), tuttavia l’interpretazione che 
viene fatta di quest’ultimo (nell’ordinamento italiano, almeno a partire dal noto caso Englaro) 
non sembra affatto discostarsi dallo spirito che anima il dettato dell’art. 1227. 

Inoltre, se anche si considerasse il best interest nell’accezione rigidamente paternalista fatta 
propria dagli esperti di disability law, si porrebbe un problema ulteriore: quale criterio utilizzare 
in sua vece, qualora non fosse possibile ricostruire alcuna volontà pregressa, o nel caso in cui 
fosse necessario andare “contro” la volontà del beneficiario? Si pensi all’ipotesi per la quale una 
persona con disabilità intenda compiere atti autolesionistici o, più in generale, a quelle in cui sia 
ragionevole supporre che la capacità decisionale di un individuo sia alterata, magari per la pre-
senza di una disabilità psicosociale in fase acuta. Come coniugare la posizione più radicale fatta 
propria dal Comitato Onu e dalla disability law doctrine maggioritaria con le esigenze del caso 
concreto? Non mi sembra che il punto sia stato affrontato diffusamente in dottrina28; anzi, a più 
di dieci anni di entrata in vigore della CRPD, i tentativi di addentrarsi nei profili rilevanti della 
questione non sono parsi particolarmente convincenti. Ad esempio, proprio prendendo in consi-
derazione l’ipotesi di un soggetto che ponga in essere comportamenti autolesionistici e rifiuti il 
supporto, si è affermato che il rifiuto in oggetto potrebbe non essere espressione della volontà e 
delle preferenze reali dell’individuo. Nella medesima ottica, si è ritenuto che sia necessario di-
stinguere tra il volere autentico, che presenta una certa stabilità nel tempo, e quello manifestato 
dall’individuo in modo episodico (sempre nel caso di disabilità psicosociale, si pensi allo stato di 
 
 
26  Si richiede dunque l’abbandono di tutti quegli “approcci” (la dottrina di norma richiama lo status based approach, 
l’outcome approach e il functional approach) che, facendo propria una concezione “medica” della disabilità, vedono 
l’operatività di presunzioni relative all’incapacità del soggetto, o al cui interno si presta attenzione pressoché esclu-
sivamente alla sfera cognitiva e volitiva di quest’ultimo.  
27 Come è noto, nella sent. n. 21748 del 2007 la Suprema Corte di Cassazione ha stabilito che, nella ricerca del best 
interest del paziente, il tutore non deve decidere “al posto” dell’incapace o “per” lui, ma “con” lui, ricostruendo la 
presunta volontà del paziente incosciente. In questa sede non mi soffermo sull’adeguatezza lessicale dei termini 
impiegati (in particolare, mi riferisco all’incapacità), ma mi preme unicamente mettere in rilievo il fatto che, se la 
decisione deve essere presa facendo riferimento alla volontà e preferenze dell’interessato, si registra una piena con-
sonanza con quanto previsto all’art. 12, § 3 della CRPD. In ambito internazionale, la dottrina inquadra tali casi 
nell’ottica del substitute judgement (ritenuto compatibile con il dettato della CRPD) e non del best interest. 
28  Chiaramente, sollevando questi interrogativi e proponendo una lettura più moderata dell’art. 12, mi discosto tan-
to dalla posizione del Comitato Onu, quanto da quella della dottrina finora maggioritaria che si è occupata del tema 
in ambito sovranazionale. Il fronte più moderato sembra però aumentare (per un primo inquadramento delle que-
stioni più rilevanti, ex multis, FREEMAN et al. 2015). 
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alterazione mentale) sicché, se i due tipi volontà divergono, sarebbe giustificato privilegiare il 
primo, a detrimento del secondo29.  

Tali posizioni richiamano le note teorie giusfilosofiche relative all’autenticità del sé, ai criteri 
di imputazione delle scelte, alla razionalità del soggetto, alla sua autonomia e, infine, ai margini 
di ammissibilità del paternalismo. Data la loro complessità, non posso soffermarmi su questi 
aspetti; confesso, però, di non essere affatto persuasa dal fatto che il richiamo alla volontà “au-
tentica” del soggetto – definita come tale da altri30 – possa costituire un completo superamento 
del modello paternalista né, invero, che si possa davvero rinunciare ad una forma, per quanto 
minimale, di paternalismo. Piuttosto, pare ragionevole aderire alla posizione di chi ritenga che 
all’interno degli ordinamenti giuridici siano ammissibili istituti informati ad un paternalismo di 
tipo procedurale, o libertario31. Inoltre, va osservato che il riferimento all’autenticità in luogo 
della razionalità è problematico anche perché non sembra escludere il rischio di sfruttamento e 
coercizione e, al contempo, rende ancora più incerto di quanto sia ora l’accertamento in oggetto, 
laddove non fornisce alcuno standard al quale ancorare la valutazione delle preferenze32. 

Dunque, se si aderisce all’orientamento dottrinale minoritario e si ritiene che la sostituzione sia 
ammissibile, seppure come extrema ratio, la questione rilevante in relazione all’art. 12 § 3 attiene alla 
necessità di comprendere la portata di questa “apertura”: la presenza – sia pure residuale – di isti-
tuti incapacitanti è compatibile con la CRPD? Se la risposta è affermativa, quali limiti devono es-
sere rispettati? Orbene, è di tutta evidenza che, se volgiamo lo sguardo all’ordinamento italiano, il 
tema non è certamente nuovo: richiama alla mente il risalente dibattito sull’abrogazione dell’inter-
dizione e dell’inabilitazione33, nonché quello relativo agli elementi caratterizzanti l’amministra-
zione di sostegno (e ai limiti dei poteri dell’amministratore di sostegno)34. Si tratta, dunque, di ri-
chiamare in estrema sintesi tale dibattito, ponendolo in dialogo con quanto stabilito dalla CRPD. 

Secondo quanto osservato finora, sembra che degli istituti con una funzione patrimonialistica, 
che non siano né graduabili in relazione all’intensità della limitazione imposta, né diretti a valoriz-
zare le capacità residue dell’interessato – come l’interdizione e l’inabilitazione – non possano in al-
cun modo essere considerati conformi ai principi sanciti nella Convenzione (sicché la loro abroga-
zione pare non solo opportuna ma, piuttosto, doverosa). Per l’amministrazione di sostegno, che ha 
invece una base personalistica, è graduabile ed è vòlta a valorizzare le capacità residue, si pone il 

 
 
29  Per una prima ricognizione, cfr. SERIES, NILSSON 2018, 369 s. 
30  Non è escluso, tra l’altro, che questi soggetti possano trovarsi in una condizione di conflitto di interessi con la 
persona con disabilità. 
31  Su tali aspetti, ex multis, Cfr. CATERINA 2005. In un’ottica di più ampio respiro, sui rischi del paternalismo liber-
tario, cfr. GALLETTI, VIDA 2018. Nello sviluppare alcune interessanti riflessioni sulle necessità di riforma della di-
sciplina del TSO, Francesca Poggi parla di «insanabile conflitto tra autonomia individuale ed indisponibilità del 
bene salute», che rimanda inevitabilmente al rapporto tra capacità e paternalismo; cfr. POGGI 2017. 
32  Da un lato, è ormai noto che è impossibile procedere ad una valutazione oggettiva del grado di razionalità del 
soggetto e delle sue scelte; dall’altro, però, sembra si debba ammettere che il riferimento a criteri condivisi di accer-
tamento (pur sempre rivedibili) può consentire il raggiungimento di un certo grado di certezza al riguardo, mentre 
quello all’autenticità delle scelte è assai più vago e indeterminato. Se, dunque, pare necessario procedere ad una ri-
formulazione dei criteri di accertamento correntemente in uso, non sembra però che si possa prescindere dal ricor-
rere all’impiego di un qualche tipo di criterio.  
33  Almeno a partire dalla fine degli anni Ottanta, la “battaglia” per l’abrogazione dell’interdizione e dell’inabilita-
zione fa notoriamente riferimento a Paolo Cendon (cfr. CENDON 1988). Dei numerosi ddl presentati a tal fine, 
l’ultimo è del 6 settembre 2019 (iniziativa del sen. Marilotti).  
34  In questa sede non mi è permesso ripercorrere il dibattito in oggetto, del quale pare però opportuno mettere in 
luce sinteticamente alcuni elementi qualificanti: a differenza dei tradizionali istituti di incapacitazione, l’am-
ministrazione di sostegno è uno strumento duttile, sorretto da una logica personalistica, con il quale si abbandona la 
concezione basata sullo status di incapacità del beneficiario e si valorizzano, di converso, le sue capacità residue e 
aspirazioni. Si supera in tal modo la logica dicotomica che vede la capacità e l’incapacità contrapposte, a favore di 
una concezione graduale di capacità di agire, relativa al singolo atto. Anche in relazione a tale profilo, interessanti 
riflessioni relative alla (in)capacità negoziale del soggetto (“vulnerabile”) sono reperibili in FUSARO 2019. 
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problema di comprendere quale sia la possibile estensione dei poteri dell’amministratore di sostegno: 
in questo caso, è consentita la sostituzione dell’interessato? Ad avviso del Comitato CRPD, la risposta 
sembra negativa: «[t]he Committee is concerned that substituted decision-making continues to be 
practised through the mechanism of administrative support “Administrazione di Sostegno”»35. 

Il Comitato evidenzia qui un problema di applicazione pratica dell’istituto, relativamente al 
quale esorta ad abbandonare la sostituzione e a valorizzare il rispetto delle preferenze del benefi-
ciario, senza però richiedere (o almeno, così mi pare) una riforma dell’amministrazione di soste-
gno. Ebbene, il rilievo della questione è particolarmente evidente in relazione al compimento degli 
atti personalissimi, dove la possibilità di ricorrere alla rappresentanza esclusiva è stata a lungo ne-
gata dalla giurisprudenza maggioritaria, e solo di recente si è verificata una significativa apertura.  

Si potrebbe ritenere che, tanto adottando un atteggiamento di chiusura in relazione all’am-
missibilità di poteri sostitutivi, quanto assumendone uno di apertura, la finalità ultima sia la tu-
tela della persona e dell’autonomia del singolo; se però guardiamo agli effetti che ne derivano, è 
solo nel secondo caso che alla titolarità di un diritto può corrispondere un qualche grado di effet-
tività del medesimo. Non a caso, fermo restando che l’interessato non può essere esautorato 
(nemmeno formalmente) dalla possibilità di compiere quegli atti per i quali nel decreto di nomina 
(comunque sempre modificabile) è prevista la rappresentanza, né essere privato della propria 
autonomia nello svolgimento delle attività quotidiane, sono sempre più numerosi i casi in cui è 
ammesso il ricorso alla rappresentanza (più ampiamente, PRISCO 2018). Bisogna ammettere però 
che, adottando questa impostazione, gli argini alla riproposizione de facto del meccanismo inter-
dittivo rimangono piuttosto fragili, in quanto dipendono primariamente da un diverso atteg-
giamento della cultura giuridica nei confronti della disabilità, che l’approvazione della CRPD è 
diretto a promuovere, e che tuttavia la normativa sull’amministrazione di sostegno non sembra 
ancora avere conseguito, nonostante sia in vigore da più di quindici anni. 

 
2.4. L’antico rapporto tra capacità legale e capacità mentale ad una svolta? 

 
L’ultima ambiguità sulla quale intendo soffermarmi attiene al rapporto che, ai sensi della CRPD 
– o, più precisamente, secondo la dottrina che se ne occupa – esiste tra la capacità mentale e 
quella legale. In particolare, riguarda l’ambiguità degli effetti che si possono produrre, in capo 
alle persone con disabilità, qualora si dia seguito all’accoglimento della posizione della dottrina 
maggioritaria e del Comitato CRPD sul punto. 

Come si è già avuto modo di osservare nel corso di questo contributo, i sostenitori del para-
digma della capacità legale universale ritengono che, per impedire che si producano conseguenze 
discriminatorie nei confronti delle persone con disabilità, nella valutazione della loro capacità 
legale non dovrebbe farsi riferimento alcuno alla capacità mentale. La stessa posizione è assunta 
dal Comitato Onu nel General Comment n. 1, ove si rimarca inoltre come la capacità mentale non 
sia un fenomeno oggettivo, naturale e scientificamente accertabile, ma dipenda dai contesti so-
ciali e politici, sicché ogni accertamento ad essa relativo che si basi unicamente su standard me-
dici non è da ritenersi conforme allo spirito della CRPD.  

Giova osservare incidentalmente che, almeno per quanto attiene alla posizione del Comitato, 
non pare potersi arguire che la disabilità mentale non esista, né che essa sia esclusivamente frutto 
di una costruzione socio-culturale. Piuttosto, (anche) il Comitato sollecita a mantenere concet-
tualmente distinte la capacità mentale da quella legale e, dunque, ad adottare un approccio “neu-
trale” nei confronti della disabilità.  

Un merito significativo di tale posizione risiede nella sua attitudine ad interrogare il diritto 
circa la diversità dei criteri che, in presenza di soggetti con o senza disabilità, vengono impiegati 

 
 
35  CRPD Committee, Concluding observations on the initial report of Italy (2016), § 27. 
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per comprimere la capacità legale, sollecitando a riflettere sulle modalità attraverso le quali gli 
stereotipi correlati al “modello medico” della disabilità operano all’interno della sfera giuridica. 
Inoltre, la proposta in oggetto appare certamente condivisibile laddove denuncia l’insufficienza 
della sola diagnosi medica nell’accertamento della capacità mentale, sollecitando al contempo 
l’elaborazione di criteri ulteriori.  

Eppure, la sua declinazione principale sembra provare troppo e, in ultima analisi, rivela un al-
to potenziale di dannosità per le stesse persone con disabilità, laddove il rischio è quello di adot-
tare un approccio egualitario di stampo assimilazionista, che finisce per discriminare tali sogget-
ti, anziché valorizzarne la specificità. Per comprendere come ciò sia possibile, è necessario muo-
vere dalla ragione che sta alla base di tale posizione: il riconoscimento del fatto che l’individuo 
disabile è un soggetto che, essendo in grado di autodeterminarsi e di scegliere (proprio in quanto 
capace), è anche responsabile delle proprie azioni36. Orbene, sembra che i profili di maggiore criti-
cità legati a questa proposta attengano alla sfera del diritto penale, e su di essi mi soffermerò 
brevemente, nonostante non sia un terreno con il quale ho molta familiarità; esporrò dunque al-
cuni dubbi, riservando ad altra sede uno studio più approfondito della questione.  

Un primo elemento di perplessità riguarda la concreta possibilità di ricorrere al supporto ex 
art. 12, § 3; invero, proprio in relazione alla responsabilità, la questione relativa all’operatività di 
tale previsione nella sfera penalistica mi sembra più complessa di come viene presentata prima 
facie. Nel dibattito sul tema, nulla si dice in relazione al soggetto che supporta l’individuo: quasi 
per ironia del destino, la conquistata visibilità della persona con disabilità sembra gettare il velo 
dell’invisibilità su chi esercita la funzione di supporto, come se non potesse essere ammessa al-
cuna “compresenza” dei due attori. Eppure, mi pare ragionevole ipotizzare che, almeno in linea 
di principio, anche a tale soggetto sia ascrivibile una qualche responsabilità. A tal fine, immagi-
no sarebbe necessario fare riferimento alle categorie generali dei singoli ordinamenti, ritenendo 
ad esempio che la persona di supporto abbia una posizione di garanzia in relazione a quella con 
disabilità e, dunque, eventualmente possa essere considerata una sua concorrente nella commis-
sione dell’illecito. Nutro però qualche dubbio relativamente al fatto che la presenza di un garan-
te sia compatibile con la prospettiva disability oriented, in quanto mi sembra che sullo sfondo 
aleggi comunque l’idea di un soggetto (disabile) non pienamente capace e responsabile. Inoltre, 
anche ammesso che il concorso nel reato sia configurabile per le ragioni che ho delineato, resi-
dua comunque un dubbio, che finora non mi pare sia stato affrontato a livello dottrinale: fino a 
che punto le categorie di cui disponiamo sono compatibili con i principi accolti all’interno della 
CPRD? E, nel caso in cui non lo siano, è possibile riformularle, o l’unica soluzione possibile è 
affidarsi ad una prassi giurisprudenziale maggiormente sensibile al mutamento culturale relati-
vo alla percezione della soggettività e dei diritti delle persone con disabilità?  

Se questi interrogativi ad oggi non hanno ricevuto ancora attenzione e, dunque, rimangono 
senza risposta, diverso è il discorso relativo ad un altro aspetto del dettato dell’art. 12 CRPD. La 
dottrina si è infatti occupata in modo più sistematico della responsabilità penale della persona 
con disabilità, sia in relazione al profilo dell’imputabilità, sia in riferimento alla sua capacità di 
stare in giudizio. Il dibattito, condotto perlopiù a livello internazionale37, ha visto un significati-
vo attivismo della dottrina statunitense e si è caratterizzato per la presenza di un nutrito fronte 
di studiosi che ha chiesto tanto l’abolizione dell’insanity defense, quanto – seppure in minor misu-

 
 
36  Quello della responsabilità è uno dei temi filosofico-giuridici più affrontati; all’interno della rilevante letteratura 
in merito, cfr. il recente BAGNOLI 2019.  
37  Non si trova menzione alcuna del tema nel General Comment n.1, mentre più di recente, per quanto attiene all’art. 
14 CRPD («Libertà e sicurezza della persona»), il Comitato CRPD ha invitato gli Stati parti a riformare i propri 
ordinamenti adottando un approccio neutrale in riferimento alla disabilità in relazione all’elemento soggettivo del 
reato (CRPD Committee, Concluding observations on the Plurinational State of Bolivia, 2016, parr. 35 s.). 
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ra – la “riconfigurazione” della competency, sempre in un’ottica neutrale rispetto alla disabilità. 
Mi soffermerò dunque brevemente su tali aspetti.  

Gli elementi caratterizzanti l’insanity defense sono noti, ma conviene richiamarli in modo sinte-
tico. Si tratta di una causa di esclusione della punibilità, in relazione alla quale sussiste una pre-
sunzione semplice di capacità di intendere e volere del soggetto della cui responsabilità si discute38. 
A livello dottrinale, nel corso del tempo le critiche hanno riguardato principalmente il fatto che i 
test volti all’accertamento della capacità dell’accusato fossero incentrati esclusivamente sulla veri-
fica delle sue capacità cognitive (egli deve essere consapevole sia del significato assunto dalla sua 
condotta, sia della sua ingiustizia) e sul contestuale mancato rilievo accordato alle sue capacità vo-
litive. Non a caso, si sono susseguite molteplici riformulazioni del test in oggetto, che hanno por-
tato ad ampliare il novero delle ipotesi in cui la defense può essere invocata. Eppure, all’atto pratico 
si ricorre alla sua applicazione assai di rado, principalmente a causa di due fattori: innanzitutto, il 
riconoscimento della defense è legato al superamento di un test che presenta requisiti stringenti 
(ancora basati principalmente su standard cognitivi). In secondo luogo, invocarne l’applicazione si 
rivela controproducente per la stessa difesa poiché, in caso di accertata pericolosità sociale 
dell’interessato, può legittimare il ricovero coatto per un periodo di tempo di durata indeterminata 
e l’effettuazione di trattamenti involontari, la cui compatibilità con il rispetto dei diritti umani di 
chi sia sottoposto alla misura pare peraltro particolarmente dubbia39. Non a caso, le ragioni appena 
esposte hanno indotto numerosi ordinamenti americani a procedere alla sua abolizione40.  

Assai più di frequente, la capacità mentale dell’interessato è sottoposta a valutazione per stabi-
lire se sussistano o meno i presupposti – non dell’insanity defense, ma – della sua competency (intesa 
come capacità relativa sia alla fase anteriore al processo, sia a quella del processo vero e proprio), 
quale espressione del diritto costituzionale a non essere giudicati in mancanza della capacità psico-
fisica di partecipare al processo41. La competency presenta infatti requisiti di applicazione meno 
stringenti rispetto all’insanity defense e, di conseguenza, una maggiore flessibilità, che permette di 
meglio graduare le strategie difensive di chi si trovi in una condizione di incapacità42.  

Volgendo una specifica attenzione alla disability law doctrine, le proposte relative all’abroga-
zione dell’insanity defense spaziano da un fronte più moderato, che non esclude la possibilità di 
attenuare la colpevolezza dell’interessato ricorrendo ad altri tipi di defenses (ritenuti meno stig-
matizzanti) e facendo riferimento alle circostanze del caso concreto (tra le quali anche la disabi-
lità può rilevare), ad uno più radicale. Secondo quest’ultimo, la capacità di essere ritenuti respon-
sabili per il danno prodotto ad altri deve essere considerata un corollario della capacità di 
esercitare i propri diritti ed assumere obbligazioni sicché, nell’accertamento della responsabilità 
penale, ogni riferimento alla capacità mentale (e, di conseguenza, ogni istituto che ne consenta 
la limitazione) deve essere respinto43.  

Mentre la posizione moderata appare fondata (anche se può essere problematica in relazione agli 
effetti che produrrebbe il trattamento “ordinario” di chi sia accertato come colpevole), quella più ra-

 
 
38  Sul punto, più ampiamente, cfr. GRANDI 2016, 132 ss. e PERLIN 2017, in particolare 487 ss.  
39  Il richiamo è in primo luogo alla pratica della contenzione fisica e meccanica, che non mi è possibile discutere 
più ampiamente in questa sede. 
40  Più ampiamente, PERLIN, CUCOLO 2016. Tali Stati hanno però mantenuto il riferimento alla mens rea. 
41  Affinché la competency sia riconosciuta, non è sufficiente che l’accusato manifesti una generica capacità di orien-
tamento, ma si deve dimostrare un ragionevole grado di discernimento che gli permetta di interagire con l’avvocato 
e di comprendere il significato del procedimento in atto nei suoi confronti (ed è dunque a tal fine che viene sottopo-
sto al test di accertamento delle sue capacità cognitive e volitive).  
42  Nel caso in cui non siano soddisfatti i requisiti né dell’uno, né dell’altro istituto, la disabilità mentale dell’indi-
viduo potrà comunque venire in rilievo in ogni fase in cui si tratti di procedere all’accertamento della mens rea. Di 
converso, la difesa potrà avvalersi dell’istituto della diminished responsibility al fine di contestare l’esistenza o il grado 
della stessa mens rea. 
43  Più ampiamente, PERLIN 2017, 499 ss., nonché SERIES, NILSSON 2018, 359-361. 
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dicale lascia perplessi. Potrebbe essere condivisa unicamente laddove si voglia esplicitare che dal mero 
fatto che un soggetto sia disabile non può automaticamente discendere la negazione della sua re-
sponsabilità penale, in quanto andrà piuttosto accertato se, nel caso concreto, la sua disabilità abbia in-
ciso sulla capacità di rappresentarsi l’antigiuridicità del fatto e/o sull’aspetto volitivo. È certamente 
vero, infatti, che la condizione di disabilità di un individuo non rileva in modo necessario in ordine 
all’integrazione degli elementi costitutivi della fattispecie di reato: ad esempio, nel caso in cui una 
persona cleptomane commetta un omicidio, pare difficile che il fattore “disabilità” possa essere in-
vocato per sostenere che il soggetto è incapace. Parimenti, in relazione alla valutazione dell’applica-
bilità della scriminante della legittima difesa putativa ad un soggetto con sindrome paranoide, non 
può ritenersi che la presenza della disabilità mentale debba portare in modo automatico a ritenere 
sussistente la causa di giustificazione. Nell’effettuare tali valutazioni, ci si dovrà dunque rifare alla 
valutazione degli elementi del caso concreto, dove non potrà prescindersi dall’accertamento della 
capacità mentale del soggetto. Quest’ultima non sembra l’impostazione accolta dagli abolizionisti, 
ma mi pare che sia proprio questo il modo in cui si dovrebbe fare ricorso alla defense in oggetto, in 
quegli ordinamenti in cui essa è ancora presente. Che poi, in pratica, la si impieghi secondo un’ottica 
stigmatizzante, è questione ulteriore, che chiama nuovamente in causa la responsabilità di coloro 
che operano all’interno del sistema-giustizia, rivelando una precomprensione in relazione alla non 
piena soggettività – ad un’umanità che potremmo considerare “degradata” – di chi sia disabile. Il 
problema dell’interazione tra i due tipi di capacità è dunque, semmai, pratico-applicativo, e non teo-
rico: riguarda lo stigma che ancora colpisce le persone con disabilità mentali e l’(in)adeguatezza de-
gli strumenti volti ad accertarne la capacità. 

In relazione all’abolizione della competency, confesso come non mi sia del tutto chiaro in cosa si 
sostanzi il vantaggio della proposta abolizionista. Gli abolizionisti ritengono che, con il suo richiamo 
all’incapacità, anche la competency sia incompatibile con i principi accolti all’interno della CRPD e, in 
particolare, con il principio in base al quale il soggetto disabile deve sempre essere ritenuto capace. 
Eppure, l’istituto in oggetto svolge indubbiamente una funzione garantista, essendo diretto ad assi-
curare che partecipi al processo unicamente chi attualmente (e non al momento del fatto) sia in grado 
di comprenderne il significato e di consultarsi con il proprio avvocato, per un migliore esercizio del 
diritto di difesa44. Anche in questo caso, dunque, potrà al più ravvisarsi un problema relativo alle 
modalità di accertamento della capacità di cui si discute, il che non legittima a concludere circa la 
necessaria soppressione dell’istituto (né il verificarsi di tale eventualità pare opportuna).  

Un’ultima critica è volta a mettere in luce gli effetti (chiaramente non voluti) della proposta 
abolizionista. L’obiettivo prioritario di politica criminale perseguito è costituito dal migliora-
mento delle condizioni di vita di soggetti che, a fronte di un giudizio di pericolosità sociale, si 
vedono applicata una misura di sicurezza per un periodo di tempo indeterminato e sono costretti 
a vivere in strutture dai connotati spesso stigmatizzanti. Eppure, almeno in relazione al secondo 
profilo (il “dove” in cui la pena viene scontata), la battaglia volta ad ottenere l’applicazione del 
regime ordinario pare attualmente risolversi in un approccio egualitario di stampo assimilazio-
nista. Infatti, mentre la battaglia contro l’applicazione di una misura di sicurezza per un tempo 
indefinito pare senz’altro ragionevole e rispondente a un principio di civiltà giuridica, se si acco-
 
 
44  Il rilievo della problematica richiama alla mente anche il disposto di cui all’art. 70 c.p.p. dell’ordinamento italiano, 
relativo appunto all’accertamento della capacità dell’imputato. La portata garantista del principio emerge in maniera 
peculiare proprio in relazione alla condizione degli “eterni giudicabili”; non a caso, nel 2013 la Corte costituzionale ha 
dichiarato l’irragionevolezza della sospensione indefinita della prescrizione del processo e dei termini di prescrizione 
del reato nell’ipotesi in cui l’imputato sia irreversibilmente incapace di prendervi parte, in quanto in tal modo l’in-
teressato sarebbe indefinitamente esposto alla potestà punitiva statale (cfr. Corte cost., sent. n. 23 del 2013). In seguito, 
con l’entrata in vigore della c.d. “Riforma Orlando”, il Legislatore ha inteso risolvere tale delicata questione passando 
dalla “sospensione protratta” ad un’impostazione secondo la quale nell’incapacità irreversibile è da ravvisarsi l’assenza 
di una condizione di procedibilità. In relazione alla recente riforma della prescrizione, nell’ambito di una riflessione 
più ampia, richiamano l’attenzione anche sugli “eterni giudicabili” MORELLI 2019, 1607, nt. 32 e MANES 2019, 565. 
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gliesse l’impostazione abolizionista così come delineata fino ad ora, sembra di comprendere che 
l’interessato dovrebbe essere sottoposto al “regime ordinario”, dunque al trattamento carcerario 
“comune”. In tal modo, oltre a fare fronte alle significative criticità con le quali già devono mi-
surarsi i detenuti comuni, verrebbe esposto in modo significativo anche al rischio di violenza e 
costretto a vivere all’interno di strutture in gran parte ancora inaccessibili, peraltro con il sup-
porto di personale spesso non specializzato e non adeguatamente formato45. Ancora una volta, 
dunque, la questione è di politica del diritto e, senza che siano in alcun modo giustificati i profili 
critici meritoriamente denunciati dal fronte abolizionista in relazione all’internamento – soprat-
tutto per quanto concerne gli abusi –, almeno allo stato attuale sembra riemergere con forza 
l’interrogativo «when is separate unequal?»46. 

 
 

3.  Tra cliché e necessari dialoghi: prospettive possibili 

 
Nel corso di questo contributo, ho cercato di ricostruire i principali aspetti relativi al paradigma 
della capacità legale universale, presentato come “rivoluzionario” dalla disability law doctrine. 
Dall’analisi effettuata, sono emersi numerosi profili di interesse, ma anche significative criticità, 
che rendono evidente come sia necessario riflettere in modo più sistematico tanto sulla rilevanza 
della nozione a livello teorico generale (a tal fine mettendola in relazione con le elaborazioni 
dogmatiche conosciute finora), quanto sugli aspetti tecnico-giuridici relativi alla sua implemen-
tazione. Presumere la capacità del soggetto disabile rende infatti evidente come sia indifferibile 
ridefinire, riformulare e rinegoziare i confini apposti alla sua libertà di azione.  

Al riguardo, non va taciuto come l’enfasi sull’aspetto “rivoluzionario” di questa proposta in-
contri numerosi limiti. In particolare, ove non sorretta da un’adeguata riflessione, rischia da un 
lato di rivelarsi un cliché47, e dall’altro di sovrastimare la specificità del dibattito in oggetto, non 
cogliendone la dimensione più ampia, di carattere teorico generale, né gli aspetti di continuità 
con i confronti già in corso. Ad esempio, è evidente che il dibattito internazionale e quello svi-
luppato dalla civilistica italiana in relazione agli istituti di (in)capacitazione tendono a conver-
gere sicché, da un’ottica interna, un maggiore dialogo sarebbe funzionale soprattutto all’afferma-
zione della “svolta” che ci si proponeva di attuare attraverso l’amministrazione di sostegno, e 
che ancora non può dirsi compiuta.  

Al contrario, da una rapida rassegna sembra che la penalistica italiana sia rimasta pressoché 
impermeabile all’entrata in vigore della CRPD e che, di converso, a livello internazionale non si 
sia proceduto ad uno studio teoricamente rigoroso delle implicazioni del paradigma della capacità 
legale universale (ad eccezione di alcuni tentativi, condotti principalmente nell’area statunitense).  

Se sul piano internazionale è dunque fondamentale spingersi oltre l’aspetto simbolico della 
rivendicazione relativa al fatto che la capacità mentale e quella legale devono essere tenute sepa-
rate, sì da vagliare le implicazioni tecnico-giuridiche del loro rapporto, un’apertura della dottrina 
italiana alle suggestioni provenienti dal contesto internazionale pare certamente opportuna. Tale 
rilievo vale soprattutto per quanto concerne temi quali l’imputabilità (che, come si è avuto modo 
di osservare, a fronte della rinuncia all’aspetto diagnostico quale unico criterio selettivo ai fini 
del suo accertamento, non ha ancora trovato un approdo condiviso), la capacità di stare in giudi-
zio e il trattamento delle persone con disabilità mentali che, accertata la loro pericolosità sociale, 

 
 
45  Taluni ritengono che, sottoponendo le persone con disabilità al regime ordinario, si violi l’art. 4 CRPD (PERLIN 
2017, 482 s.).  
46  In riferimento alla disabilità (ma non alle riflessioni oggetto di questo contributo), tale interrogativo è stato sol-
levato in COLKER 2008. 
47  Dello stesso avviso, seppur incidentalmente, anche BOOTH GLEN 2012, 97. 
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siano destinatarie di una misura di sicurezza48. Le riflessioni in oggetto, infatti, non possono 
prescindere dalla considerazione delle specificità dei singoli ordinamenti giuridici e dei vari sot-
to-sistemi normativi, sicché pare doversi ammettere che di capacità “universale” sia possibile 
parlare unicamente laddove si riconosca che essa si articola in modo differente (ed è sottoponibi-
le e limiti diversi) a seconda dei contesti. 

Il paradigma della capacità legale universale può essere dunque considerato “rivoluzionario” 
unicamente ove si prenda atto che molti dibattiti sulle questioni fondamentali sulle quali esso 
impone di riflettere – e alle quali richiede che sia data risposta – sono già presenti all’interno del-
la cultura giuridica, sicché la sua importanza sembra risiedere principalmente nell’attitudine a 
fornire un rinnovato impulso a quel mutamento culturale di cui da tempo si discute. 

 
 

  

 
 
48  Dato che il confronto relativo all’art. 12 non ha visto impegnata la dottrina italiana, in questa sede non mi sono 
spinta oltre rispetto al richiamo di alcuni profili generalissimi del dibattito. Anche se non posso approfondire in 
questa sede, tuttavia preme rimarcare come, ai fini di un corretto inquadramento della questione in relazione 
all’ordinamento italiano, non sia possibile rifarsi al dibattito statunitense, ma sia necessario riferirsi agli istituti giu-
ridici di diritto interno e alle scelte nazionali di politica del diritto.  
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ABSTRACT 

Con il saggio si introduce un’analisi del diritto penale basata sul paradigma della disabilità. 
L’analisi mostra come la legislazione penale italiana sia condizionata da un approccio alla disabi-
lità oscillante tra promozione dei diritti umani e protezione paternalistica della persona disabile. 
Nei confronti della vittima disabile si assiste, negli ultimi anni, a una proliferazione di meccani-
smi di tutela incapacitanti, che presumono l’incapacità della persona di provvedere a se stesso. 
Invece, all’autore di reato disabile sono riconosciuti sempre maggiori spazi di autonomia e re-
sponsabilità. Per il riconoscimento di una piena soggettività giuridica del reo disabile occorre, 
tuttavia, un ripensamento della capacità giuridica penale, basata sul concetto di “capacità giuri-
dica universale” accolto dalla CPDP. 
 
The paper introduces an analysis of the disability paradigm based criminal law. The analysis 
shows that Italian criminal law is conditioned by an approach to disability fluttering between 
human rights promotion and paternalistic protection of the disabled person. In recent years, 
there has been a proliferation of incapacitating protection mechanisms towards the disabled vic-
tim, which presumes the person's inability to provide for himself. On the contrary, the disabled 
offender is recognized with more and more areas of autonomy and responsibility. However, in 
order to achieve the recognition of the disabled offender’s full legal subjectivity, we are asked 
for a rethinking of legal capacity, based on the concept of “universal legal capacity” accepted by 
the UNCRPD. 
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1.  Focus dell’indagine 

 
Nella mia disamina stringerò il focus sulla rilevanza assegnata nell’ordinamento penale alla disabili-
tà1, intesa genericamente come sinonimo di menomazione fisica, psichica, intellettiva o sensoriale. 
Cercherò, dapprima, di determinare se e quanto la disabilità assuma rilievo espresso nella legislazio-
ne penale e, successivamente, di descrivere e comprendere se e quali spazi di autonomia e responsa-
bilità, siano riconosciuti alla persona disabile che non presenti quei caratteri di razionalità decisiona-
le che si ritengono connaturati al soggetto di diritto normodotato. L’obiettivo è quello di verificare la 
compatibilità dell’approccio alla disabilità del legislatore penale nazionale con i recenti indirizzi di 
politica del diritto, recepiti da ultimo dalla Convenzione sui diritti delle persone con disabilità (di 
seguito, CDPD)2, che muovono dal presupposto di una “capacità giuridica universale”3. 

 
 

2.  La rilevanza normativa della disabilità nel diritto penale. Il soggetto passivo del reato 

 
La legislazione penale contiene un ampio complesso di norme che prendono espressamente in 
considerazione impedimenti fisici, psichici, intellettivi o sensoriali del soggetto passivo del rea-
to, causati da malattie nel corpo o nella mente, che potrebbero essere causa di disabilità, ricono-
scendovi una speciale rilevanza ai fini della definizione del precetto o della misura della pena. 
Tali norme sono aumentate di numero negli ultimi anni a seguito di riforme, sovente sollecitate 
da fonti sovranazionali, tendenti ad accrescere la protezione dei “soggetti deboli”4. 

 
 
1  Per una riflessione critica sui significati e sulle implicazioni culturali, sociali, politiche, filosofiche e giuridiche 
del concetto di disabilità, BERNARDINI 2016, 1 ss. 
2  La convenzione, adottata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 13 dicembre 2006 ed entrata in vigore il 
3 maggio 2008, è stata ratificata e resa esecutiva in Italia con la legge 3 marzo 2009, n. 18. 
3  La nozione di “capacità giuridica universale”, che emerge dall’art. 12, comma 2, CPDP («Gli Stati Parti ricono-
scono che le persone con disabilità godono della capacità giuridica su base di eguaglianza rispetto agli altri in tutti 
gli aspetti della vita»), rappresenta la «sfida più rilevante che la concettualizzazione della persona disabile come 
soggetto di diritto pone al soggetto di diritto liberale», BERNARDINI 2016, 167. 
4  Sulla rilevanza attribuita alla condizione di “debolezza” nel diritto privato e sulle ragioni di questo riconosci-
mento si veda, per tutti, POLETTI 2014, 962 ss. 
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2.1. Disabilità come causa di incapacità di provvedere a se stesso 

 
La disabilità è prevista, innanzi tutto, come possibile causa di una inidoneità, fisica o psichica, 
del soggetto a provvedere a se stesso mediante il compimento di attività necessarie a scongiurare 
rischi per la propria vita o incolumità psico-fisica, e costituisce un tratto soggettivo che caratte-
rizza e identifica la persona offesa dal reato. 

Talvolta, la vulnerabilità della vittima è la ragione giustificativa stessa di alcune incrimina-
zioni. In questi reati essa è assunta a elemento costitutivo di fattispecie e viene tipizzata me-
diante clausole generali suscettibili di ricomprendere varie tipologie di minorazioni fisiche o psi-
chiche di grado grave o medio-grave. Sono reati posti a protezione di soggetti deboli disabili, ad 
esempio, tra i delitti contro la persona, la Sottrazione di persona incapace (art. 574 c.p.), l’Ab-
bandono di persone incapaci (art. 591 c.p.), l’Omissione di soccorso (art. 593 c.p.), la Riduzione o 
mantenimento in schiavitù o servitù (art. 600, commi 1 e 2, c.p.), la Tratta di persone (art. 601 
c.p.), la Violenza sessuale (art. 609 bis, comma 2 c.p.) e, tra i delitti contro il patrimonio, la Cir-
convenzione di incapace (art. 643 c.p.). 

In tutte le ipotesi citate l’incapacità del soggetto debole non è presunta dalla legge, ma deve 
essere accertata attraverso l’apprezzamento discrezionale del giudice, il quale deve verificare se e 
in quale misura la disabilità al momento della commissione del reato abbia reso la persona offesa 
vulnerabile, al punto da impedirle di difendersi o prendersi cura di sé5. 

La vulnerabilità della vittima, inoltre, nelle condizioni di “minorata difesa”, tipizzate nell’art. 
61 n. 5 c.p., costituisce circostanza aggravante comune, nonché condizione ostativa alla conces-
sione del beneficio della “Esclusione della punibilità per la particolare tenuità del fatto” (art. 131-
bis c.p.). Entrambe le norme richiedono che siano accertati non solo la debolezza della vittima, 
ma anche l’approfittamento di suddetta condizione da parte del reo6. 

 
2.2. Disabilità come causa di incapacità di intendere e volere 

 
La disabilità è prevista, altresì, come causa di incapacità naturale di intendere e volere gli atti che 
si compiono, ostativa all’esercizio di taluni specifici diritti fondamentali, e costituisce, ancora 
una volta, una caratteristica soggettiva che identifica la persona offesa dal reato.  

Si tratta di situazioni che riguardano essenzialmente la persona psichicamente sofferente. 
L’incapacità naturale esclude la validità del consenso, ad esempio, nel delitto di Omicidio del 

consenziente (art. 579 c.p.); parimenti, come vizio del consenso, era prevista quale elemento co-
stitutivo delle fattispecie incriminatrici, ora abrogate, di Violenza carnale (art. 519, comma 2, n. 3 
c.p.) o di Atti di libidine violenti (art. 521 c.p.). 

A differenza della incapacità di provvedere a se stesso, l’incapacità naturale della vittima nel-
le fattispecie appena citate è presunta in via assoluta dalla legge, conformemente a un tradizio-
nale indirizzo tendente a ravvisare nel malato di mente una inettitudine psichica all’esercizio di 
diritti personalissimi. 

Il superamento di questa concezione ha contribuito a una profonda riconsiderazione di alcune 
incriminazioni, che ha portato a riconoscere all’infermo di mente la possibilità di esercitare di-
ritti fino ad allora preclusi per legge. 

 
 
 Nell’ambito del diritto penale sostanziale, la riflessione sulla tutela del soggetto debole è ancora allo stadio ini-
ziale e pochi sono i saggi di carattere generalista: per tutti, VENTUROLI, 2015; con particolare riferimento alla vitti-
ma disabile, si vedano RIVERDITI 2018 e LAMANUZZI 2015. 
 Sul concetto di vulnerabilità nella riflessione filosofico-giuridica, cfr. BERNARDINI et al. 2018, GIOLO, PASTORE 
2018 e il numero monografico Vulnerabilità e interpretazione giudiziale della rivista Ars interpretandi, 2018, 2. 
5  Sia consentito il rinvio a qualsiasi commentario al codice penale. 
6  Si vedano PALERMO FABRIS, PERINA 2017, 277 ss. e ASTORINA 2017, 576. 
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Con la riforma dei reati sessuali (legge 15 febbraio 1996, n. 66) l’infermo di mente ha conqui-
stato il diritto di sperimentare ed esprimere liberamente la propria sessualità all’interno di rap-
porti autenticamente liberi e consensuali. È punito a titolo di Violenza sessuale solamente 
l’abuso delle «condizioni di inferiorità fisica o psichica della persona offesa al momento del fat-
to» (art. 609-bis c.p.), il quale deve essere accertato in concreto dal giudice7. 

Sul delicato terreno delle decisioni concernenti il fine-vita, sono stati riconosciuti nuovi spazi 
di autonomia decisionale attraverso una interpretazione costituzionalmente orientata dell’art. 
579 c.p., sperimentata da qualche isolata, controversa, decisione di merito, che ha ammesso la 
configurabilità del delitto di omicidio del consenziente, al posto del più grave delitto di omicidio 
comune, a danno della persona inferma di mente, in condizioni di parità con la persona “sana”8. 

Significative innovazioni si sono avute anche sul terreno di diritti processuali della persona of-
fesa, in primis del diritto di querela9. Tale diritto, riconosciuto all’inabilitato sub condicione, ossia 
salvo diversa disposizione del curatore, negato all’interdetto, in passato era sottratto temporanea-
mente alla disponibilità anche dell’infermo di mente non interdetto (art. 120 c.p.), per essere asse-
gnato a un curatore speciale, senza alcuna considerazione per la capacità in concreto della persona 
di comprendere e valutare il significato, le implicazioni e le conseguenze della querela (art. 121 
c.p.). Attualmente, al contrario, in linea con l’evoluzione normativa più recente culminata nella 
legge 9 gennaio 2004, n. 6, istitutiva dell’amministratore di sostegno, la rappresentanza legale 
dell’infermo da parte del curatore speciale viene a configurarsi come residuale, sussidiaria ed even-
tuale limitatamente all’ipotesi di incapacità naturale a esercitare il potere di querela10. 

 
2.3. Aspetti regressivi della più recente politica criminale in materia di disabilità 

 
L’osservazione dell’evoluzione storica della legislazione penale sostanziale restituisce l’immagine 
di un settore dell’ordinamento giuridico che si è progressivamente sempre più aperto, nel periodo 
che va a cavallo tra la seconda metà degli anni Settanta e la prima metà degli anni Novanta, al ri-
conoscimento della rilevanza delle situazioni di vulnerabilità connesse alla disabilità del soggetto. 

La politica penale dell’ultimo decennio nel campo dei soggetti deboli presenta, invece, un 
quadro a chiaroscuri con aspetti regressivi di una certa importanza. Nelle scelte più recenti si 
riscontra una perdurante attenzione al bisogno di protezione delle persone disabili ma, nel con-
tempo, si registra un mutamento di indirizzo relativamente al meccanismo di tutela. Si passa 
cioè da norme elastiche che, come abbiamo visto, affidano al giudice l’accertamento dell’even-
tuale sussistenza dell’incapacità della persona vulnerabile e la valutazione in concreto della sua 
incidenza al momento del fatto, a norme rigide che tale incapacità, al contrario, presumono11. 

Gli esempi più numerosi sono rappresentati da alcune nuove circostanze aggravanti, che si 
indicano in base all’ordine cronologico della loro introduzione nell’ordinamento. 

La legge 5 febbraio 1992, n. 104 “Legge-quadro per l’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti 
delle persone handicappate” ha previsto, per la prima volta, l’aggravante comune della disabilità 
(art. 36), il cui ambito di applicazione si è ampliato, negli anni, a seguito di successive riforme 

 
 
7  Per tutti, BERTOLINO 2017, 2023.  
8  Corte d’Assise di Roma, 25.2.1984, in «Rivista italiana di medicina legale», 1987, 201, con nota di INTRONA. Per 
una ricognizione critica del dibattito sul tentativo giurisprudenziale di riconoscere spazi di validità al consenso della 
persona psichicamente sofferente ai fini dell’applicabilità dell’art. 579 c.p., si veda MASERA 2015, 48 s. 
9  Considerazioni analoghe valgono anche per il diritto di istanza e di remissione di querela (artt. 125 e 153 c.p.). 
10  MAZZUCATO 2017, 551 s. 
11  Un’eccezione rispetto a questo trend è la norma incriminatrice del delitto di Costrizione o induzione al matri-
monio, di cui all’art. 588-bis c.p., introdotto di recente dalla legge 19 luglio 2019, n. 69, la quale dispone che il fatto si 
configura anche quando l’induzione al matrimonio o all’unione civile sia stata realizzata «approfittando delle con-
dizioni di vulnerabilità o di inferiorità psichica […] della persona». 
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fino ad assumere, con la legge 15 luglio 2009, n. 95 “Disposizioni in materia di sicurezza pubbli-
ca”, l’attuale configurazione:  

«Quando i reati di cui all’articolo 527 del codice penale [Atti osceni], i delitti non colposi di 
cui ai titoli XII [Delitti contro la persona] e XIII [Delitti contro il patrimonio] del libro II del 
codice penale, nonché i reati di cui alla legge 20 febbraio 1958, n. 75 [Abolizione della regolamen-
tazione della prostituzione e lotta contro lo sfruttamento della prostituzione altrui], sono com-
messi in danno di persona portatrice di minorazione fisica, psichica o sensoriale, la pena è aumentata 
da un terzo alla metà» (corsivi nostri). 

Nello stesso anno, nel codice penale è stato inserito, con il decreto-legge 23 febbraio 2009, n. 11 
“Misure urgenti in materia di sicurezza pubblica e di contrasto alla violenza sessuale, nonché in te-
ma di atti persecutori”, convertito con modificazioni nella legge 23 aprile 2009, n. 38, l’art. 612-bis, che 
incrimina il delitto di Atti persecutori. Nelle ipotesi in cui il fatto sia commesso a danno di «una per-
sona con disabilità (corsivo nostro) di cui all’art. 3 della legge 5 febbraio 1992, n. 10412» la pena è aumen-
tata fino alla metà (comma 3) e la procedibilità non è più a querela ma d’ufficio (comma 4). 

Sulla falsariga di queste norme la legge 11 gennaio 2018, n. 3 “Delega al Governo in materia di 
sperimentazione clinica di medicinali nonché disposizioni per il riordino delle professioni sanita-
rie e per la dirigenza sanitaria del Ministero della salute” ha ampliato il catalogo delle aggravanti 
comuni, disponendo un più severo trattamento sanzionatorio per il fatto di «avere, nei delitti non 
colposi, commesso il fatto in danno di persone ricoverate (corsivo nostro) presso strutture sanitarie o 
presso strutture sociosanitarie residenziali o semiresidenziali, pubbliche o private, ovvero presso 
strutture socio-educative» (art. 61, n. 11-sexies) c.p., aggiunto dalla legge 11 gennaio 2018, n. 3). 

Un ulteriore esempio è dato dalla nuova configurazione della circostanza aggravante dell’art. 112, 
comma 1, n. 4) e comma 2 c.p., che dispone un aumento della pena per la persona che concorre alla 
commissione di un delitto, per il quale sia previsto l’arresto in flagranza, assieme a una persona im-
putabile o semi-imputabile in stato di infermità o deficienza psichica. L’ambito di applicazione della 
norma, che era originariamente circoscritto alla sola ipotesi del concorso morale mediante determi-
nazione, è stato successivamente esteso, dalla legge 15 luglio 2009, n. 94, a due nuove ipotesi di con-
corso materiale, consistenti nel fatto di “essersi avvalso” del contributo dell’infermo di mente o di 
“aver partecipato” con esso. Tali locuzioni non richiedono per la configurazione dell’aggravante che 
il concorrente “sano” abbia esercitato una qualche forma di influenza sulla psiche del concorrente 
disabile e si prestano, quindi, a ricomprendere anche ipotesi in cui sia stata la persona disabile a pro-
porre di fornire il proprio contributo o sia stata persino lei a ideare l’impresa criminosa. In tali ulti-
me situazioni, l’aumento di pena non corrisponderebbe più a una maggiore gravità della condotta del 
concorrente per aver abusato della minore capacità di resistenza all’opera di determinazione o istiga-
zione, ma per aver egli subdolamente approfittato di una situazione creata da una persona che, an-
corché imputabile o semi-imputabile, si assume, evidentemente, in via presuntiva, che non sia ade-
guatamente capace di autodeterminarsi alla commissione di un reato. 

Emblema di questo indirizzo politico-criminale può essere considerata la nuova disciplina dell’ec-
cesso colposo, introdotta dalla legge 26 aprile 2019, n. 36 “Modifiche al codice penale e altre dispo-
sizioni in materia di legittima difesa”. Il riformato art. 55, comma 2, c.p. dispone che nei casi di legit-
tima difesa domiciliare la responsabilità della vittima che difende la propria o altrui incolumità è 
esclusa, non solo in caso di grave turbamento, derivante dalla situazione di pericolo in atto, ma an-
che quando essa «ha agito nelle condizioni di cui all’articolo 61, primo comma, n. 5)». Stando al te-

 
 
12  Ai sensi dell’art. 3 “Soggetti aventi diritto” «È persona handicappata colui che presenta una minorazione fisica, 
psichica o sensoriale, stabilizzata o progressiva, che è causa di difficoltà di apprendimento, di relazione o di integra-
zione lavorativa e tale da determinare un processo di svantaggio sociale o di emarginazione […] 3. Qualora la mino-
razione, singola o plurima, abbia ridotto l’autonomia personale, correlata all’età, in modo da rendere necessario un 
intervento assistenziale permanente, continuativo e globale nella sfera individuale o in quella di relazione, la situa-
zione assume connotazione di gravità». 
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nore letterale della norma, la minorata difesa, che viene in questa situazione riferita alla persona che 
respinge l’aggressione nel proprio domicilio, dovrebbe ritenersi presunta dalla legge13. 

Queste norme, germinate all’interno di una politica populistica e securitaria14, segnano la via 
italiana per la protezione penale della disabilità, la quale, come anticipato, presenta luci e ombre. 

Lodevole è senz’altro l’espresso riconoscimento normativo della disabilità, che per la prima 
volta viene nominata in una norma penale e descritta facendo riferimento alla nozione allargata 
della legge n. 104 del 1992; scelta che, di conseguenza, amplia considerevolmente l’ambito della 
tutela. Così come è apprezzabile, in termini generali, il tentativo di innalzare il livello di prote-
zione della vulnerabilità. 

Appare, invece, criticabile la decisione di costruire le norme sulla base di una presunzione as-
soluta di vulnerabilità della persona disabile. Al di là delle buone intenzioni della riforma, è dif-
ficile non intravedere nella decisione, politica e normativa, profili di illegittimità costituzionale 
e aspetti culturalmente regressivi di una forma di tutela orientata verso un paternalismo forte. 
Una presunzione così rigida, se da un lato intende costituire una forma di supporto sociale, 
dall’altro restituisce tuttavia un’immagine fuorviante della disabilità, ispirata al tradizionale 
modello medico, e intesa come una generalizzata passività o inettitudine della persona disabile 
ad attendere in maniera autonoma, competente e razionale alla cura dei propri interessi. In tal 
modo essa rischia di perpetrare e radicalizzare a livello sociale il messaggio ingannevole che la 
condizione di disabile sia sempre uno svantaggio da compensare attraverso un “prendersi cura” 
che riduce la persona a mero oggetto15. 

L’opzione di tecnica normativa rappresenta una scelta, potremmo dire, tutta italiana, non im-
posta, né raccomandata o influenzata a livello sovrannazionale, e che, anzi, appare contrastante 
con le indicazioni della CDPD. Questa ha posto, infatti, tra i principi generali di cui all’art. 3, 
lett. a) «il rispetto per dignità intrinseca, l’autonomia individuale – compresa la libertà di com-
piere le proprie scelte – e l’indipendenza delle persone», e all’art. 12 il concetto di “capacità giuri-
dica universale”, da cui si può dedurre la contrarietà al dettato convenzionale di ogni presunzio-
ne di incapacità. Le presunzioni nelle norme citate operano alla stregua di una “barriera”, che 
converte la minorazione in una disabilità incapacitante, secondo il modello sociale di disabilità, 
impedendo alla persona la «piena ed efficace partecipazione nella società su una base di parità 
con gli altri» (lett. e) del Preambolo). 

 
 

3.  La rilevanza normativa della disabilità nel diritto penale. Il soggetto attivo del reato 

 
La disabilità, vista dall’angolo prospettivo del reo, può venire in considerazione su diversi piani 
attinenti alla configurazione dei presupposti oggettivi o soggettivi della responsabilità penale. 
L’analisi si focalizza soltanto sulla capacità naturale di intendere e volere, in relazione alla quale 
la disabilità può assumere rilievo come causa di riduzione o di esclusione dell’imputabilità del 
fatto di reato (art. 85 c.p.). 

La dottrina penalistica ha a lungo discusso sull’inquadramento teorico dell’imputabilità in re-
lazione alle diverse categorie della capacità (capacità giuridica vs capacità d’agire), procedendo 

 
 
13  In tal senso, GATTA 2019. Secondo l’Autore la norma potrebbe, tuttavia, essere reinterpretata in senso costituzio-
nalmente conforme, in modo da affidare al giudice il riscontro probatorio della minorata difesa da valutare alla luce del 
complessivo contesto e delle dinamiche dell’aggressione. Analoga proposta è stata formulata da BACCO 2019, 58. 
14  Per un’analisi delle forme del contemporaneo populismo penale, si vedano, a mero titolo d’esempio, ANASTA-
SIA et al. 2020; AMODIO 2019; DONINI 2019; SOTIS, PULITANÒ et al. 2016. Con particolare riferimento all’uso sim-
bolico delle circostanze del reato si vedano, tra i contributi più recenti, PULITANÒ 2017b, BARTOLI 2016 e BARTOLI, 
PIFFERI 2016. 
15  Per una storia della disabilità, si vedano: SHAKESPEARE 2017, SCHIANCHI 2012 e SCHIANCHI 2019. 
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da indirizzi metodologici differenti. Il dibattito può considerarsi ormai concluso attorno a una 
posizione ampiamente condivisa, ma che, come vedremo, presenta criticità dal punto di vista di 
una concezione della capacità disability oriented. 

 
3.1. L’imputabilità come capacità di colpevolezza 

 
Dalla dottrina maggioritaria l’imputabilità viene ricondotta, dal punto di vista dogmatico, alla 
categoria della “capacità giuridica penale”, la quale consente di qualificare come soggetto di di-
ritto all’interno di un rapporto giuridico-penale la persona imputabile al momento del fatto16. 

Dal punto di vista sostanziale, l’imputabilità come presupposto della capacità giuridica pe-
nale trova fondamento nel nostro ordinamento nella colpevolezza, intesa nella dottrina più re-
cente come rimproverabilità di un agire contrario a doveri (c.d. concezione normativa). L’im-
putabilità viene, quindi, pensata a livello teorico e costituita a livello normativo come “capa-
cità di colpevolezza”17. 

L’idea di colpevolezza (normativa) è legata all’immagine prototipica dell’uomo come soggetto 
morale. Ciò non significa – afferma la dottrina penalistica – postulare una presa di posizione sul 
problema filosofico del libero arbitrio. Quando si parla di capacità di autodeterminazione o di 
volontà libera, si pensa alla capacità di scegliere in base a ragioni, attitudine che ipotizziamo sus-
sistente in via di principio nell’essere umano maturo a partire da una certa età. In termini gene-
rali, si può dire che imputabile, ai fini della legge penale, è «un soggetto capace di recepire il 
messaggio normativo e di motivarsi in base ad esso»18. Nel linguaggio del codice penale è «chi 
ha la capacità di intendere e di volere», intesa come capacità di percepire la realtà e di compren-
dere il significato del proprio comportamento e di autodeterminarsi in assenza di condizioni psi-
chiche che escludano la possibilità di controllo e di scelta19. 

La capacità giuridica penale, a differenza della capacità giuridica civile, non è un attributo di 
tutte le persone acquisito alla nascita. Il diritto penale, essendo un sistema imperniato, prevalen-
temente, su situazioni di “dovere”, è interessato alla capacità quale stato psicologico “dinamico” 
e vi riconosce rilevanza giuridica se sussistente al tempus commissi delicti. L’autore del fatto, se 
imputabile, può essere dichiarato penalmente responsabile e conseguentemente punito; se non 
imputabile, non essendo “responsabile”20, non è assoggettabile a pena21, ma, se giudicato social-
mente pericoloso, potrà essergli applicata una misura di sicurezza (art. 203 c.p.). Per il minoren-
ne, che abbia compiuto i quattordici anni, l’imputabilità va accertata caso per caso (art. 98 c.p.). 
Nella persona adulta la piena soggettività giuridica è solo presunta e la questione della sua effet-
tiva sussistenza si pone eventualmente in sede processuale, dove il giudice può dichiararne 
l’assenza, qualora accerti la mancanza del substrato empirico cui è agganciata. 

Il codice penale indica una serie di cause di esclusione dell’imputabilità, alcune delle quali, co-
me il sordomutismo (art. 96 c.p.) o il vizio di mente, in grado di ricomprendere variegate forme di 
disabilità fisica o psichica (artt. 88 e 89 c.p.). Il catalogo delle menomazioni inabilitanti si è, peral-
tro, ampliato dopo che l’interpretazione del concetto di infermità mentale si è sganciata, dapprima 

 
 
16  Per tutti, ROMANO, GRASSO 2012, 2. 
17  PULITANÒ, 2017a, 352. 
18  PULITANÒ, 2017a, 352. 
19  La classica concezione del reo come agente razionale è oggi messa in crisi del sapere neuroscientifico, cfr. MA-
GRO 2019; BERTOLINO 2018; COLLICA 2018; GRANDI 2016; BERTOLINO 2015, 2014, 2013a, 2013b; DI GIOVINE 2013; 
MERZAGORA 2012. Per una aggiornata rilettura del tema, arricchita da originali e stimolanti spunti di riflessione sul 
tema dell’imputabilità, si veda il recente saggio di DI GIOVINE 2019. 
20  PALAZZO 2011, 477. 
21  Secondo un controverso indirizzo giurisprudenziale, il fatto del non imputabile sarebbe fonte di responsabilità 
civile ai sensi degli artt. 185 c.p. e 2059 c.c. L’interpretazione è criticata, tra gli altri, da ROMANO et al. 2011, 353. 
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in dottrina22, poi in giurisprudenza23, dal riferimento esclusivo al paradigma medico-biologico-
organicistico, aprendosi a modelli esplicativi alternativi, multifattoriali e integrati, ossia capaci di 
spiegare il disturbo mentale sulla base di variabili biologiche, psicologiche, sociali e relazionali. 

La condizione disabile, anche quando permanente, non è di per sé causa di inimputabilità, 
nemmeno quella mentale. La non imputabilità, ostativa all’attribuzione di responsabilità penale, 
si presenta come episodica, legata cioè al manifestarsi di stati fisici o psichici di consistenza, in-
tensità e gravità tali da escludere la capacità di intendere e volere. Inoltre, il codice penale dà ri-
lievo anche al c.d. vizio parziale di mente, consentendo di attribuire la responsabilità anche al 
reo la cui capacità di intendere e volere al momento del fatto era significativamente diminuita. 
In entrambe le ipotesi, l’imputabilità è oggetto di un giudizio bifasico che deve essere svolto caso 
per caso, mirante a diagnosticare le condizioni di salute del soggetto ed a valutare la concreta in-
cidenza della disabilità sulle capacità al momento del fatto, per stabilire retrospettivamente 
l’eventuale sussistenza di uno spazio di residua capacità di autodeterminazione. 

La scelta di agganciare la responsabilità penale alla soggettiva rimproverabilità, oltre a corri-
spondere all’idea di responsabilità morale nelle teorie etiche moderne24, è diffusa nella quasi to-
talità delle codificazioni penali contemporanee, anche in quelle più recentemente riformate25. 
Essa, infatti, contribuisce alla costruzione di un sistema di attribuzione di responsabilità coeren-
te con i principi di garanzia del diritto penale e con le funzioni generalmente assegnate alla pena. 

Secondo la concezione laica di rimproverabilità, essendo il principio di colpevolezza diritto di 
protezione nei confronti dello Stato26, l’ancoraggio ad esso della responsabilità penale è, innanzi 
tutto, necessario a completare la funzione di garanzia per cui è posto il principio di legalità, at-
tuando una forma di tutela della libertà. L’ordinamento «intende assicurare in definitiva a ogni 
consociato che la sua responsabilità è nelle sue mani, dipende da lui»27. In questo modo, la col-
pevolezza diviene coessenziale per una razionale politica del diritto penale anche sotto il profilo 
della prevenzione, assicurando che la minaccia legale di pena non sia attuata nei casi in cui non 
poteva svolgere la sua efficacia preventiva e stimolando nei consociati la disponibilità ad assu-
mersi la responsabilità per le proprie azioni28. 

Come era stato anticipato, la disciplina dell’imputabilità presenta, dal punto di vista di una 
concezione della capacità disability oriented, criticità che è opportuno vagliare con attenzione. 

 
3.1.1. Sulla compatibilità della concezione della capacità come imputabilità con il modello sociale 

di disabilità 

 
Il sistema codicistico di attribuzione della responsabilità, secondo quanto emerge dalla descri-
zione precedente, è strutturalmente costruito attorno a due presupposti fondamentali: a) il tradi-
zionale “modello clinico” di disabilità, per quanto di esso non faccia propria la rigida e semplici-
stica dicotomia: “chi è sano è responsabile”/“chi è malato è irresponsabile”; b) la teoria contrat-
tualistica della società. 

La disciplina dell’imputabilità elegge a paradigma della responsabilità l’individuo astratto ra-
zionale, coerentemente a una idea di società, diffusa nella teoria politica occidentale, basata sulla 
finzione di un contratto sociale tra individui adulti, competenti, liberti e indipendenti. La capa-

 
 
22  In una selezionatissima bibliografia in materia non possono mancare i saggi di BERTOLINO 2007, BERTOLINO 
2006, BERTOLINO 1990, e MANNA 1997. 
23  Cass. pen., Sez. Un., 25 gennaio 2005, n. 9163, Raso, con commento di BERTOLINO 2005. 
24  Per tutti, tra i lavori più recenti, REICHLIN 2013, 175 ss. 
25  FIANDACA 2002, 870. 
26  ROXIN 1973, 21. 
27  PADOVANI 1987, 825.  
28  PULITANÒ 2017a, 272. 
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cità morale è elemento costitutivo della condizione umana ed è fonte di dignità sociale. 
A differenza di ciò che postulano le meta-narrazioni illuministiche, ove le persone che hanno bi-

sogni inusuali non fanno parte della relazione morale basata sul patto istitutivo, poiché l’associazione 
viene ipotizzata in funzione del mutuo vantaggio29, il codice penale accoglie una concezione di sog-
getto, tutto sommato, più flessibile, in grado di adattarsi alle nuove conoscenze scientifiche 
sull’uomo, e inclusiva. Il diritto penale opera nei confronti di una platea di persone con bisogni fisici o 
psichici superiori al range di normalità che postuliamo in via di principio nel soggetto normodotato. 
Fa propria una concezione antropologica del soggetto, che predica, per così dire, un’ontologia umana 
potenzialmente connotata da deficit suscettibili di convertirsi in una condizione di vulnerabilità. 

Tale sistema, per quanto sia caratterizzato da un certo grado di inclusività, se analizzato però 
dal punto di vista del “modello sociale” di disabilità, non sembra poter essere giudicato pienamen-
te coerente con un approccio disability oriented, in quanto foriero di costi non marginali. Il fatto di 
condizionare l’attribuzione della capacità giuridica penale all’imputabilità nega, alla radice, lo sta-
tus normativo di agente morale della persona non imputabile e la sua soggettività giuridica in di-
ritto penale, convertendo una menomazione in una “barriera” incapacitante, confermando l’idea 
della disabilità come una deviazione dalla normalità. Peraltro, l’apertura al riconoscimento di 
nuove forme di disabilità potenzialmente rilevanti come infermità in base al paradigma bio-psico-
sociale accresce la possibilità di negare al reo la condizione di agente responsabile. 

Tuttavia, la disparità di trattamento nel codice non assume i caratteri di una intollerabile di-
scriminazione soggettiva, incompatibile con l’art. 12 CPDP, e non perché costituisca un modo di 
proteggere la persona con disabilità dalle implicazioni penali di un atto che non riconosce come 
proprio, ma perché non sembra davvero realizzare l’esclusione di essa dalla comunità dei pari. Il 
codice penale, pur non accordando l’imputabilità, non nega dignità alla persona con disabilità e 
non disconosce valore alle esperienze più estreme dell’esistenza. Pensando la persona solo come 
occasionalmente incapace in una data situazione in virtù del temporaneo manifestarsi della sua 
vulnerabilità, continua a riconoscerle il ruolo di “contraente produttivo” del consorzio sociale30. 

 
3.2. Crisi dell’imputabilità e proposta di abolizione in Italia 

 
L’imputabilità è da quasi più di un secolo messa in discussione e fatta oggetto di revisione critica 
da parte di indirizzi penalistici, diversi dal punto di vista concettuale e metodologico, ma acco-
munati sul piano culturale dalla prospettiva di una rifondazione del potere punitivo dello Stato 
su basi deeticizzate e razionali, sganciata quindi da modelli di derivazione metafisica. 

Nella seconda metà dell’Ottocento fu la scuola positiva, sostenitrice di un progetto di diritto 
penale rinnovato dal metodo sperimentale e basato sui dati dell’antropologia e della statistica 
criminale, a proporre il superamento dell’imputabilità e la sostituzione nel campo penalistico 
della concezione morale di responsabilità con una concezione di tipo sociale. «[L]’uomo è imputa-
bile, e quindi responsabile – affermò Enrico Ferri –, perché vive in società», e conseguentemente 
«deve risentire e sopportare quegli effetti, che saranno utili o buoni per lui, se l’azione sua sarà 
stata utile o buona per la società, e saranno dannosi o cattivi per lui, se dannosa o cattiva per la 
società sarà stata la sua azione»31. Alla pena è assegnata una funzione di difesa sociale32. 
 
 
29  Così spiega NUSSBAUM 2002, 35 ss., la quale osserva anche che provvedimenti a favore delle persone meno dota-
te possono essere un’aggiunta successiva, ma non parte della struttura di base dell’accordo. 
30  Se, come rileva NUSSBAUM 2002, 47, un sistema che consideri i cittadini come simili in quanto parti di uno 
scambio reciprocamente vantaggioso, sarà in grado di annettere valore agli incapaci, solamente pensandoli come 
persone che in altri tempi sono state produttive e che meritano una ricompensa per la loro precedente produttività, 
sarà in grado di riconoscere loro valore tanto più nel caso del manifestarsi accidentale di un handicap. 
31  FERRI 1930, 148.  
32  Per un esame più approfondito delle teorie della c.d. Scuola positiva, si rinvia a PELISSERO 2008, 80 ss. Per 
un’analisi socio-politica della proposta ferriana si veda PECORELLA, 1988. 
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Agli inizi degli anni Novanta l’abbandono dell’imputabilità è stato riproposto in Italia sulla 
base di una riflessione sulla colpevolezza, densa di suggestioni provenienti dalla dogmatica te-
desca. In estrema sintesi, stante l’inaccettabilità in uno stato sociale di diritto di una connota-
zione etica della colpevolezza, intesa come rimproverabilità, considerati il suo legame indisso-
lubile con il concetto, irrazionale, di libertà del volere e l’impossibilità di una misurazione 
della capacità del soggetto di recepire il messaggio normativo, si propone la sostituzione del 
concetto di colpevolezza normativa con quello di colpevolezza psicologica, in modo da sgan-
ciare la pena da una valutazione sulla responsabilità morale del reo. La concezione psicologica 
definisce la colpevolezza come mera relazione soggettiva dell’agente con il fatto antigiuridico, 
ritenendo idoneo a fondare la responsabilità penale la mera esistenza di un collegamento sog-
gettivo come il dolo, la colpa ed eventuali forme intermedie, che sono sufficienti a qualificare 
come “proprio” dell’agente il fatto commesso. Ogni componente della comunità statuale, in 
quanto tenuto ex art. 54 Cost. al dovere costituzionale di osservare la legge, dovrà compiere, 
secondo le sue capacità, tutto ciò che è necessario, affinché sia assicurata la pacifica conviven-
za tra consociati, assumendosi la responsabilità per il proprio agire in caso di violazione della 
legge penale, accettando eventualmente l’assoggettamento a una pena orientata all’integra-
zione sociale. Secondo questa visione l’eventuale accertamento di un disturbo mentale perde la 
funzione ascrittiva, recuperando la sua valenza eminentemente descrittiva. L’infermità menta-
le diviene strumento principe per la determinazione di un percorso di cura e di un trattamento 
sanzionatorio adeguato alle caratteristiche personali del reo entro il limite invalicabile deter-
minato dal principio di proporzione e ragionevolezza33. 

La tesi abolizionista trova una saldatura negli stessi anni con la posizione di un gruppo di 
operatori dell’area della salute mentale, aderenti a “Psichiatria democratica”. Il movimento era 
impegnato, dopo la riforma del manicomio civile, nella lotta per la soppressione dell’ospedale 
psichiatrico giudiziario e per il superamento della logica manicomiale che governava l’interna-
mento nei luoghi deputati alla cura del “reo folle”. L’internamento risultava ancorato, nella pras-
si, alla convinzione dell’esistenza di un rigido nesso, meccanicistico e necessitato, tra follia, 
inimputabilità e pericolosità sociale, avallato a livello scientifico da una concezione di salute 
mentale ispirata al paradigma medico-organicista e alimentato a livello sociale da un pregiudizio 
culturale nei confronti del malato di mente, tale per cui questi veniva considerato come connota-
to, in ogni caso, non solo da pericolosità ma anche da incapacità34. 

Secondo gli psichiatri, diversi argomenti orienterebbero a favore dell’abolizione della imputabi-
lità fondata sul vizio di mente: a) la problematicità della distinzione tra imputabili e non impu-
tabili a causa della equivocità stessa del concetto di infermità mentale, conseguente all’evolversi 
della scienza medica verso una revisione della nozione di salute mentale35; b) la rilevazione di ri-
flessi negativi intrapsichici e intersoggettivi della pronuncia di irresponsabilità penale per difetto 
di imputabilità, avente per la persona che ne è oggetto «un chiaro significato invalidante e global-
mente “deresponsabilizzante”»36; c) il rifiuto da parte della psichiatria di farsi carico di esigenze 
punitive e di difesa sociale, contribuendo a rendere operativi quei meccanismi giuridici, come 

 
 
33  MOCCIA 1992, 95 s. 
34  La paternità della proposta di abolizione dell’imputabilità non sembra poter essere attribuita con certezza a 
Franco Basaglia, come tradizionalmente si afferma. In nessuno dei suoi scritti, nemmeno in quelli sul manicomio 
giudiziario, una simile proposta viene mai espressamente formulata, cfr. BASAGLIA 2018, 61 e 128 s., BASAGLIA 
1982a, 185 ss.; BASAGLIA 1982b, p. 209 ss. 
35  Diffusamente D’AMATO 2017, 551 ss. 
36  MANACORDA 1995, 100. L’Autore spiega che la dichiarazione giudiziale di irresponsabilità «comporta una serie di con-
seguenze, tra le quali spiccano un progressivo distacco dall’esame di realtà, ed una tendenziale percezione di onnipotenza. 
Si tratta di fattori che spingono in senso opposto all’integrazione intrapsichica ed intersoggettiva, contribuendo 
all’approfondimento del disturbo di partenza. Sotto questo profilo, quindi, il proscioglimento per vizio di mente ha 
l’effetto – solo apparentemente paradosso – di rendere sempre più disturbata una persona già in partenza disturbata». 
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l’imputabilità, forieri di discriminazione e marginalizzazione, unitamente alla rivendicazione di 
un mandato puramente terapeutico; d) la definitiva maturazione culturale e politica sul tema dei 
diritti del malato di mente, che ha portato con la legge n. 180 del 1978 al riconoscimento di “quote 
di libertà e di responsabilità”37 sul presupposto che, sebbene la follia trovi spazio nella normalità, 
«il folle è di norma capace di intendere e volere»38.  

Se, dunque, il modello di responsabilità penale diseguale per soggetti vulnerabili risulta ormai 
obsoleto, inadeguato e foriero di incertezze applicative tali da generare trattamenti discriminatori, 
più severi e per giunta meno garantiti rispetto a quelli cui sono sottoposti i rei sani di mente, 
l’esclusione di punibilità non appare più giustificata39. Tale sistema – si afferma – deve venir sosti-
tuito da un modello alternativo che attribuisca per “convenzione sociale”, sulla base di una fictio 
juris40, alla persona con disturbo mentale l’imputabilità e la piena soggettività giuridica, quale esito 
di un percorso di riconoscimento del malato come soggetto di diritto, e circoscriva la rilevanza 
dell’infermità mentale all’ambito dell’esecuzione penale, prevedendo tipologie di sanzioni a conte-
nuto prevalentemente terapeutico, da scontare in contesto penitenziario o in libertà in rapporto 
costante e programmato con i servizi di salute mentale del territorio41.  

Si tratta di rivendicare per il malato – soggiungono gli psichiatri – non solo la valenza terapeu-
tica del riconoscimento della propria responsabilità di fronte a se stesso come di fronte alla legge, 
quale “potente fattore di crescita individuale”42, ma prima di tutto l’imputabilità quale “diritto 
fondamentale di cittadinanza”43, indispensabile al «riconoscimento sociale delle sue ragioni»; per-
ché, se è possibile ammettere che spesso la responsabilità morale sia ridotta nel folle, forse anche, 
eccezionalmente assente, le ragioni sono «sempre presenti, indagabili e riconoscibili e, di norma, 
punibili»44. Avanzare riserve circa il concetto di non imputabilità del soggetto psichicamente sof-
ferente, non significa negare la sua malattia, ma sottrarre – se si è ben compreso il ragionamento – 

 
 
37  MANNA 1997, 62 ss. 
38  ROTELLI 2016, 210. Conf. DELL’ACQUA 1998, secondo cui «L’evento incapacità (semmai possibile) è eccezionale». 
39  In questo senso, ancora di recente, D’AMATO 2017, 560. Della stessa Autrice, si veda anche D’AMATO 2014, 276 e 
in particolare 305 ss. 
40  Così espressamente CASCINI 2010, 16. 
41  GIANNICHEDDA 1983, 248. Conf. DELL’ACQUA 1998. Nell’esperienza del servizio di salute mentale di Trieste, 
riferisce Dell’Acqua, «Già oggi nella pratica è possibile non discriminare la possibilità di cura, il luogo della cura e 
la qualità della stessa per il cittadino detenuto. Spesso il servizio di salute mentale, il centro di salute mentale 24 
ore, si è offerto come luogo di cura in corso di custodia cautelare e in attesa della fine del procedimento giudiziario. 
In alcuni casi modalità di alternative alla detenzione per il detenuto al termine dei tre gradi di giudizio sono state 
concordate dal servizio con i magistrati di sorveglianza e le autorità carcerarie. La persona che abbia commesso un 
reato grave e che presenti severi problemi psichiatrici, laddove tale condizione sia incompatibile con la detenzione, 
viene trattato, secondo un progetto terapeutico riabilitativo articolato e per un periodo di tempo prestabilito, ovvero 
fino al raggiungimento di un equilibrio psichico adeguato all’interno del centro di salute mentale 24 ore o di struttu-
re residenziali comunitarie in regime di detenzione domiciliare, di libertà vigilata o di sospensione della pena. In 
ogni caso le misure alternative alla detenzione e tutte le modalità di flessibilizzazione del regime detentivo (visite, 
lavoro in carcere, corsi di formazione) costituiscono un canale preferenziale attraverso il quale i servizi di salute 
mentale col magistrato di sorveglianza e con la direzione e gli operatori del carcere cercano di trattenere nel tessuto 
sociale (e cittadino) la persona che deve scontare una pena». 
42  NOVELLO 2013, 180. 
43  NOVELLO 2013, 177. 
44  ROTELLI 2016, 211. È ricorrente nei sostenitori della proposta abolizionista l’affermazione che, allo stato delle at-
tuali conoscenze neurofisiologiche e psicopatologiche, la capacità di intendere e volere possa operativamente consi-
derarsi abolita in un individuo umano, quantomeno in una data serie molto limitata di ipotesi: coma, sonno profon-
do, crisi convulsiva di grande male. «Con tutta verosimiglianza, questa capacità è parimenti abolita in alcune forme 
di oligofrenia di grado particolarmente elevato, in specie quando sia sostenuta da importanti alterazioni morfofun-
zionali del sistema nervoso centrale; alla stessa stregua, nelle sindromi demenziali ormai psichicamente marasmati-
che. Con molta probabilità, essa potrà considerarsi abolita in alcuni quadri confusionali, in specie acuti, di entità 
molto grave. Caratteristica comune a tutte le situazioni elencate è quella che si denomina in maniera abituale e 
convenzione come “profonda destrutturazione dello stato di coscienza”», MANACORDA 1995, 97. 
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l’attribuzione di soggettività giuridica e di responsabilità a una valutazione circa la meritevolezza 
morale delle ragioni del suo agire45. 

La prospettiva penalistica e quella psichiatrica si ritrovano attualmente sintetizzate nelle argo-
mentazioni di chi, impegnato a sostenere le istanze di emancipazione e di reinserimento sociale del 
malato di mente, continua con ostinazione a tenere viva, a livello culturale e scientifico, la proposta 
dell’abolizione dell’imputabilità, la quale in tempi recenti si è riusciti a tematizzare a livello politico-
parlamentare. Dapprima, nel 1983, attraverso la presentazione di un disegno di legge46, cui si sono 
richiamate tre analoghe proposte47, la quale proponeva di riformulare l’art. 85 c.p. nel modo seguen-
te: «L’infermità psichica non esclude, né diminuisce l’imputabilità», assegnando rilievo allo stato 
psicopatologico del soggetto solamente nell’ambito dell’esecuzione della pena (una volta abolite le 
misure di sicurezza). Successivamente, nel 2011, con la Relazione sulle condizioni di vita e di cura 
all’interno degli ospedali psichiatrici giudiziari della Commissione parlamentare di inchiesta 
sull’efficacia e l’efficienza del servizio sanitario nazionale, dove si auspica, tre le modificazioni ne-
cessarie per il definitivo superamento dell’o.p.g., l’abolizione dell’istituto della non imputabilità48. Le 
proposte di riforma non sono mai arrivate alla discussione parlamentare. 

 
3.2.1. L’abbandono dell’imputabilità nel codice penale svedese 

 
I sostenitori dell’abolizione dell’imputabilità portano a modello il codice penale svedese (Brott-
sbalk, di seguito BrB), il quale dopo la riforma del 1962 (entrata in vigore nel 1965) non prevede 
più la capacità di intendere e volere quale criterio di attribuzione della responsabilità, abbando-
nando la classica distinzione tra soggetti imputabili e non imputabili49. 

In Svezia, come in Italia, a mettere in discussione la distinzione tra imputabili e non imputa-
bili furono, all’inizio del XX secolo, gli psichiatri, primo fra tutti Olof Kimberg, primo professo-
re di psichiatria forense in Svezia e influente sostenitore delle idee della Scuola positiva di cri-
minologia di Lombroso, Ferri e Garofalo. Secondo Kimberg, la scienza medica avrebbe 
dimostrato che l’agire umano è sempre il risultato di ragioni, per cui la distinzione tra individui 
basata sulla capacità, lungi da avere fondamento scientifico, si baserebbe su speculazioni metafi-
siche. L’incapacità di intendere e volere si rivelerebbe, peraltro, oltre che «artificiosa, fittizia, 
equivoca», anche «degradante l’essere umano». Il concetto di colpevolezza doveva, quindi, esse-

 
 
45  Una proposta affine è stata avanzata, nel contesto internazionale dei Disability Studies, da MINKOWITZ 2014, 
favorevole ad abbandonare ai fini della responsabilità penale l’idea di “capacità funzionale” a vantaggio di una capa-
cità giuridica universale, attribuita su base presuntiva a tutte le persone con disabilità. 
46  Cfr. Disegno di legge S. 177 “Imputabilità del malato di mente autore di reato e trattamento penitenziario del me-
desimo”, del 29 settembre 1983, d’iniziativa dei senatori Grossi, Gozzini, Tedesco Tatò, Salvato, Benedetti, Rossanda, 
Ongaro, Basaglia, Flamigni, Imbriaco, Volponi, Calì, Meriggi, Ranalli, Bellafiore, Bonazzi, Alberti e Martorelli. Il 
disegno di legge fu oggetto di un ampio dibattito nel Colloquio su «Imputabilità e pericolosità del malato di mente», svoltosi 
a Gargnano del Garda nei giorni 24-26 giugno 1984. Per il resoconto dell’incontro si veda CERETTI 1984, 977 ss. 
47  Disegno di legge S. 2894 del 1° luglio 1991, d’iniziativa dei senatori Corleone e Modugno; Proposta di legge C. 151 
del 9 maggio 1996 d’iniziativa del deputato Corleone; Disegno di legge C. 335, del 3 maggio 2006, d’iniziativa del de-
putato Cento. L’iniziativa di riforma è stata di recente rilanciata con una nuova proposta di legge, presentata nel 
volume CORLEONE 2019. Per un commento dei primi disegni di legge, MOLINARI 1987, 315 ss. 
48  La Relazione sulle condizioni di vita e di cura all’interno degli ospedali psichiatrici giudiziari, approvata dalla 
Commissione parlamentare di inchiesta sull’efficacia e l’efficienza del servizio sanitario nazionale del Senato della 
repubblica, nella seduta del 20 luglio 2011, p. 210. La relazione è disponibile all’indirizzo https://www.senato.it/ 
documenti/ repository/commissioni/servizio_sanitario16/Relazione_OOPPGG_doc_XXII-bis_4.pdf. 
 L’eco di queste posizioni si ritrova anche nel recente parere del Comitato Nazionale per la Bioetica “Salute mentale e 
assistenza psichiatrica in carcere” del 22 marzo 2019, il quale si limita ad avanzare riserve circa il concetto di non-
imputabilità del soggetto affetto da disturbo psichiatrico senza arrivare però a richiedere una modifica del codice penale. 
49  Prima di questa storica novella il codice svedese, che recepiva la teoria della responsabilità della Scuola classica 
del diritto penale, prevedeva una disciplina dell’imputabilità analoga a quella del codice italiano. 



76 | Giandomenico Dodaro 

 

re abbandonato assieme all’idea retributiva della punizione50. Come ha rilevato Ivan Strahl, pro-
fessore di diritto penale a Uppsala, il legislatore svedese ha privilegiato una prospettiva umani-
taria e pratica rispetto a una di matrice filosofica51. 

L’abolizione della non imputabilità rappresentò una delle innovazioni più salienti e soprattut-
to più rappresentative dello spirito di quel momento storico, fortemente orientato in Svezia da 
una concezione radicale del finalismo special-preventivo della pena, ossia dall’idea che la pre-
venzione dei reati dovesse essere perseguita principalmente attraverso la risocializzazione del 
reo mediante il trattamento individualizzato fuori dal carcere, eventualmente anche con il ricor-
so a sanzioni di durata indeterminata52. 

Ai sensi della legge penale svedese vigente, tutti gli individui sono considerati legalmente ca-
paci e penalmente responsabili per i reati commessi, indipendentemente dalle loro condizioni 
mentali al momento del fatto. Si richiede che il fatto sia loro ascrivibile a titolo doloso o colposo. 
L’eventuale disturbo mentale, valutato al momento della condanna, gioca un ruolo fondamentale 
sul piano sanzionatorio, in relazione al tipo e alla misura della sanzione, la quale viene indivi-
duata dal giudice secondo il criterio guida della prevenzione all’interno di un ventaglio di per-
corsi differenziati e rispondenti agli speciali bisogni di trattamento del reo. 

Nel caso in cui il reato sia commesso sotto l’influenza decisiva di un severo disturbo psichico, 
tale da condizionare causalmente la realizzazione del fatto, è esclusa la pena detentiva (Cap. 30, 
§ 6 BrB). Il giudice potrà irrogare una pena pecuniaria o, qualora questa appaia inadeguata, una 
tra le seguenti sanzioni: Conditional sentence (Cap. 27 BrB); Probation (Cap. 28 BrB); Committal to 
special care, nella forma dell’invio al «servizio di psichiatria forense» (Cap. 31, § 3 BrB), o al limi-
te decidere di non applicare alcuna sanzione53.  

Di regola, la sanzione in questi casi è il trattamento psichiatrico obbligatorio (avente una durata 
tendenzialmente indeterminata), che viene eseguito in contesto istituzionale con limitazione della 
libertà personale o in contesto ambulatoriale sul territorio54. In caso di internamento, qualora a causa 
del disturbo psichico sussista il rischio che il reo si renda responsabile di nuovi gravi reati, il giudice 
può decidere di subordinare le dimissioni a un particolare giudizio secondo la nuova legge 
sull’assistenza medico-legale, introdotta nel 1991 (Cap. 31, § 3, par. 2 BrB). Qualora particolari motivi 
(ad es. pregressi reati del reo o altri particolari motivi) facciano apparire necessario un aggravamento 
del trattamento sanzionatorio (ad esempio, in caso di recidiva), la sanzione dell’ “invio al servizio di 
psichiatria forense” può essere combinata con altre sanzioni (“condanna condizionale”, “libertà vigi-
lata” o pena pecuniaria), ad esclusione del carcere (Cap. 31, § 3, par. 3 BrB)55. 

Se, nel momento della commissione del reato, un disturbo psichiatrico, uno stato emotivo o 
un’analoga situazione hanno ridotto gravemente la capacità di controllo del comportamento, la 
pena è ridotta (Cap. 29 § 3, par. 1 nr. 2 BrB). 

Negli anni successivi importanti mutamenti d’indirizzo nella politica criminale svedese, influen-
zati delle recenti teorizzazioni del “neo-classicismo” penale, hanno determinato significative rifor-
me, riguardanti, in gran parte, il comparto delle disposizioni sulle “conseguenze giuridiche” del rea-
to56. Muovendo dalla crisi del modello terapeutico, tacciato di porre in ombra i diritti individuali  

 
 
50  KIMBERG, 1935, 71 s. 
51  STRAHL 1976, 77. 
52  BERTOLINO 1990, 276 e 283, cui si rinvia per un esame analitico e documentato dalla legislazione penale svedese 
sul trattamento del reo malato di mente. 
53  L’astensione dalla punizione è, tuttavia, di un’eventualità molto rara (5-25 casi all’anno), che trova applicazione 
più che altro quando il malato ha commesso un reato non grave ed è già in cura al momento della condanna o è per 
allora già guarito (ad es. disturbo di breve durata), CORNILS 2010, 423 s. 
54  CORNILS, JAREBORG 2000, 15. 
55  DEGL’INNOCENTI et al. 2014, 231 ss.; BELFRAGE, FRANSSON 2000, 509 ss. Per uno studio sull’efficacia del sistema 
penale svedese nella prevenzione della recidiva, cfr. LUND 2013; BELFRAGE 1991. 
56  Sulle tendenze retribuzionistiche del neoclassicismo scandinavo, si vedano, tra i numerosi contributi, ESER, 
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nonché di risultare eccessivamente oneroso, e dal parallelo riaffermarsi dell’idea di deterrenza, il 
neo-classicismo scandinavo ha sviluppato un rinnovato interesse per la retribuzione e per l’idea della 
proporzionalità57; con riferimento al reo malato di mente ha cercato di ricondurne progressivamente 
il trattamento nel quadro del sistema sanzionatorio generale, riducendo i percorsi differenziati salvo 
in presenza di gravi bisogni di cura. 

La novità più significativa si è avuta nel 2008 con l’introduzione di deroghe al divieto di incar-
cerazione del malato mentale grave. Questi può essere condannato a scontare una pena detentiva 
in carcere solo quando sussistano particolari motivi, quali: 1. particolare gravità del reato; 2. mode-
sto o assente bisogno di cure psichiatriche; 3. incapacità procurata mediante intossicazione o altra 
causa; 4. ulteriori circostanze. In ogni caso l’incarcerazione è preclusa in assoluto se il reato è stato 
commesso sotto l’influenza di un severo disturbo psichico, tale da rendere il reo incapace di com-
prendere la piena portata del comportamento e di controllarlo (Cap. 30, § 6 BrB). Come è stato ri-
levato in dottrina, la norma reintroduce il concetto di incapacità, assegnandogli rilevanza non però 
per l’attribuzione della responsabilità, ma per la proibizione della detenzione58. 

Nonostante questa evoluzione verso i postulati del “neo-classicismo”, in Svezia non è mai 
stata reintrodotta l’imputabilità quale presupposto della responsabilità penale, essendo state fino 
ad ora respinte le numerose proposte in tal senso provenienti dalla comunità scientifica o dal 
mondo politico. A tutt’oggi la disputa sulla irresponsabilità penale del non imputabile non si è 
ancora sopita59. 

Un’analoga regolamentazione della responsabilità penale è prevista, nell’area europea, in 
Grecia, e negli Stati Uniti d’America, in Montana, Idaho, Utah e Kansas60. 

 
3.2.2. Argomenti contro la proposta abolizionista 

 
La tesi abolizionista non ha trovato estimatori in Italia al di fuori di una cerchia alquanto ristret-
ta di professionisti e studiosi ed anche a livello politico non è mai riuscita a raccogliere 
quell’ampio consenso necessario per una riforma tanto radicale, che allontana le condizioni di 
attribuzione della responsabilità da una diffusa sensibilità sociale. Penalisti e psichiatri forensi, 
pur condividendo le gravi ragioni della proposta e le meritevoli intenzioni ispiratrici, hanno re-
spinto la soluzione abolizionista come inadeguata. Le obiezioni sono numerose e note61. 

Le più severe e decisive sono quelle che revocano in dubbio la giustificazione clinica 
dell’abolizione dell’imputabilità. Se i giudizi di responsabilità sono valutazioni attraverso le qua-
li si ascrive un certo status normativo, i criteri con cui si giudica devono essere compatibili con le 
spiegazioni scientifiche e naturalistiche del mondo e congruenti con le pratiche ordinarie62. 

Il superamento del semplicistico assioma che la malattia menale toglie la capacità – si afferma 
– non autorizza a ritenere, all’opposto, che l’infermo psichico sia un soggetto comunque e sem-
pre capace di comprendere l’illiceità dei fatti e di autodeterminarsi secondo ragioni. Tale affer-

 
 
CORNILS 1987. 
57  EUSEBI 1985, 126. 
58  BENNET, RADOVIC 2019, 178; SVENNERLIND et al. 2010, 224. 
59  La questione della punibilità dell’autore psichicamente disturbato è ripresa con l’avvento del “neo-classicismo” 
penale negli anni Sessanta ed è diventata nuovamente oggetto di discussione di riforma a livello accademico e par-
lamentare. BENNET, RADOVIC 2019; SKÅLEVÅG 2014; LERNESTEDT 2009; CORNILS 2002; CORNILS, JAREBORG 2000; 
CORNILS, SCHÜTZ-GÄRDEN 1997; CORNILS 1988; BAURMANN 1987; CORNILS 1987; ROSLUND 1980; SIMSON 1976; 
REISNER, SEMMEL 1974; SIMON 1969; SVERI 1968; SIMSON 1966. 
60 Secondo quanto riferito da BENNET, RADOVIC 2019, 170. 
61 Nella letteratura straniera, per una riflessione critica sugli argomenti medici, legali ed etici a favore o contro 
l’abolizione dell’Insanity Defense, MEYNEN 2016. 
62  Da ultimo, BAGNOLI 2019, 23 e SANTONI DE SIO 2013, 16. Questa esigenza di controllo empirico sussiste, ovvia-
mente, anche in relazione alle categorie giuridico-penali, cfr. per tutti, PULITANÒ 1985, 3. 
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mazione appare quantomeno di dubbia compatibilità con il sapere scientifico più attuale, in 
quanto non tiene conto della complessità del disturbo psichico63. Essa finisce per assegnare in via 
presuntiva una capacità prettamente giuridica, riducendo il diritto a mera “tecnica sociale” per 
l’indirizzamento del comportamento umano mediante minaccia e inflizione di sanzioni64. 

Asserire, inoltre, che sarebbe «possibile raggiungere finalità di responsabilizzazione e di con-
ferimento di dignità al malato autore di reato attraverso una artificiosa e rigida affermazione di 
piena capacità di intendere e volere» appare discutibile sotto un duplice ordine di considerazioni.  

Dal punto di vista trattamentale risulta essere poco più che una congettura generalizzante, 
smentita da chi ritiene, piuttosto, che in alcuni casi possa essere di supporto all’intervento clinico 
«far prendere coscienza, anche al soggetto reo-malato, delle dinamiche patologiche dei suoi reati e 
della equità di una legge che tiene conto dei diversi gradi di libertà che sono sottesi al reato»65. 

Dal punto di vista penalistico si è rilevato che l’affermazione, evidenziando il convincimento 
che la pena, sia pure in qualche modo riadattata, possa fungere da strumento reattivo utile per 
qualsiasi persona, quale che sia il disturbo di cui sia affetto, «rischia (volontariamente o invo-
lontariamente) di avallare il predominio di una tradizionale logica punitiva»66. 

Non vi sarebbero, dunque, ragioni sufficienti per eliminare l’imputabilità, anche perché, per 
quanto il relativo giudizio sia diventato sempre più gravido di incertezze, permane la convin-
zione di «aver ormai organizzato e sviluppato gli strumenti, le metodologie, i linguaggi propri di 
quest’attività di accertamento della responsabilità morale in ambito psichiatrico»67. Semmai ne-
cessario e urgente sarebbe un ripensamento delle criteriologie usate in modo da considerare 
eventualmente «la malattia mentale come fattore di attenuazione di responsabilità, e solo eccezio-
nalmente come causa di abolizione»68. 

 
3.3. Suggestioni teoriche per un’ipotesi di “capacità giuridica universale” penale 

 
Prima che la concezione della responsabilità penale basata sul nesso capacità giuridica-imputa-
bilità divenisse dominante nella riflessione penalistica, una diversa prospettiva teorica respinge-
va de jure condito la riduzione della capacità all’imputabilità69. 

Il codice penale avrebbe fatta propria un’idea più ampia di capacità, intesa come attitudine alla 
titolarità di rapporti giuridico-penali. Questa non sarebbe da intendere, semplicisticamente, come 
l’astratta soggezione alla legge penale o la generica attitudine a porre in essere un fatto penalmente 
rilevante, proprie di tutte le persone umane a prescindere dal sesso, dall’età e da altri fattori positi-
vi (psicofisici) o negativi (immunità)70. Capace sarebbe, invece, il soggetto virtualmente assogget-
tabile a sanzione penale. Situazioni di incapacità si avrebbero, quindi, unicamente nelle ipotesi di 
immunità (art. 3 c.p.)71. La capacità rappresenterebbe una condizione normativa stabile del sogget-
 
 
63  BERTOLINO 2013b, 84. 
64  Cfr. SANTONI DE SIO 2012, 358 ss. 
65  BANDINI 1995, 252 s. 
66  FIANDACA 2002, 870. La proposta abolizionista, oltre a riproporre invariate complesse questioni legate 
all’accertamento dell’elemento soggettivo del reato nei casi di grave compromissione della capacità del reo, porte-
rebbe con sé ulteriori problemi legati al trattamento penale, cfr. BANDINI, 1995, 253. 
67  PONTI, MERZAGORA 1993, 32 s. 
68  PONTI, MERZAGORA 1993, 44. 
69  Tra le principali voci del dibattito sul tema della capacità penale, si vedano, senza pretesa di completezza, MO-
RO 1939, PISAPIA 1942, GALLO 1958, DELL’ANDRO 1960, SEVERINO 1988. 
70  MANTOVANI 2013, 112; PADOVANI 2012, 96. Così inteso, il concetto di capacità penale si rivelerebbe sostanzial-
mente privo di utilità pratica, cfr. AMBROSETTI 2016, 236. 
71  GALLO 2019, 153. La capacità giuridica penale si specificherebbe in un’attitudine alla titolarità di doveri e 
nell’assoggettamento a sanzioni penali. Poiché il diritto penale si presenta come un sistema costruito prevalente-
mente sulla situazione di dovere e quest’ultima a sua volta sull’assoggettabilità alla sanzione in caso di inosservan-
za, capace sarebbe, in definitiva, solamente la persona assoggettabile a sanzione. 
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to, svincolata dalla concreta realizzazione di un reato, spettante a ogni persona in quanto essere 
umano72. Soggetto di diritto penale sarebbe, conseguentemente, anche il non imputabile73, dal mo-
mento che al pari dell’imputabile è virtualmente assoggettabile, se socialmente pericoloso, a una 
misura di sicurezza, la quale condivide con la pena la natura di sanzione criminale74. 

Secondo questa prospettiva teorica, l’imputabilità atterrebbe non alla capacità giuridica, bensì 
alla capacità di agire, costituendo un requisito di idoneità a porre in essere atti giuridicamente 
rilevanti75. Non si tratterebbe, tuttavia, di un requisito essenziale ai fini dell’attribuzione della 
responsabilità penale. La mancanza d’imputabilità non opererebbe come meccanismo di esclu-
sione dal sistema penale, dal momento che l’assegnazione generalizzata di capacità giuridica 
consentirebbe in ogni caso di formulare nei confronti dell’autore del reato un giudizio di respon-
sabilità, da svolgere nel rispetto dei diritti e delle garanzie, sostanziali e processuali, disposte a 
favore della persona libera76. La responsabilità del non imputabile sarebbe eventualmente esclusa 
per la mancanza dei presupposti oggettivi e soggettivi richiesti per l’attribuzione del fatto, indi-
viduabili questi ultimi, nel silenzio della legge, soltanto nel dolo o nella colpa77. 

Tra i due soggetti, imputabile e non imputabile, si renderebbe, tuttavia, necessaria una distin-
zione sul piano del trattamento penale che tenga conto del modo d’essere dell’agente, specifica-
tamente dell’imputabilità e della pericolosità. In ogni caso, tale distinzione non dovrebbe avere 
caratteri tali da svuotare di significato in concreto l’astratto riconoscimento della soggettività 
giuridica del non imputabile. 

Tale posizione, come si è detto, è risultata soccombente nel dibattito scientifico del secolo 
scorso, essendo apparsa come un’elaborazione meramente dottrinale, tesa solamente a recepire 
concetti di stampo civilistico, la cui utilità, più che revocata in dubbio, è stata talora risoluta-
mente negata78, finendo di fatto per scomparire quasi del tutto persino dai percorsi formativi di 
studenti e studiosi del diritto penale. Oggi la sua sopravvivenza si deve al contributo di qualche 
tenace autore, convinto della sua validità per la dogmatica penalistica e specificatamente per la 
riflessione sulla soggettività giuridica in diritto penale, considerata un problema preliminare di 
organizzazione, ineludibile per ogni ordinamento o settore dell’ordinamento. Di questa risalente 
tesi viene riproposta una rilettura modernizzatrice in chiave costituzionalmente orientata e ispi-
rata a prospettive filosofico-morali tese al riconoscimento della pari dignità umana79. 

Questa teorica per le finalità ispiratrici e gli esiti cui giunge appare offrire una prospettiva in-
teressante e forse proficua e meritevole di approfondimento anche per la questione che qui inte-
ressa, dal momento che presenta profili di corrispondenza rispetto alle esigenze che orientano la 
più recente politica del diritto in materia di disabilità. La CPDP reimposta, infatti, il rapporto di 
uguaglianza davanti alla legge, considerando ciascuna persona come soggetto giuridico, titolare 
di uguali diritti e doveri non perché libero, ma perché essere umano, «senza distinzioni di alcun 
tipo» (lett. b e h) del Preambolo; art. 12, comma 1); nel contempo, però, sollecita gli Stati a rico-
noscere «la diversità delle persone con disabilità» e, ove opportuno, ad attribuirvi valore nella 
progettazione dei percorsi (lett. i) del Preambolo). 

La teoria della capacità giuridica penale, che stiamo analizzando, non intende riconoscere il 
non imputabile in concreto come decisore competente, per presunzione o attraverso finzione 
giuridica, come nella proposta abolizionista, ma semplicemente vuole attestare la sua capacità 
 
 
72  GALLO 2019, 164 ss. 
73  GALLO 2019, 159. 
74  GALLO 2019, 163. Sostengono la medesima concezione di capacità penale CARACCIOLI 1970, 316, e SEVERINO 
1988, 10. 
75  GALLO 2019, 165. 
76  RUGGIERO 2008, 36. 
77  GALLO 2019, 167. 
78  Per tutti, BETTIOL 1945, 258; CADOPPI, VENEZIANI 2012, 187 s.; FIANDACA, MUSCO 2009, 159. 
79  RUGGIERO 2008, 31 ss., in particolare 41 s. Più ampiamente nel lavoro monografico RUGGIERO 2007. 
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senza prendere posizione sulla questione della libertà, o se esista o meno un agire non motivato 
da ragioni, al di fuori dell’ipotesi generale della mancanza di suitas (art. 42 c.p.). Quando ciò si 
verifica, cioè quando l’azione è commessa a causa di circostanze anormali atte a precludere in 
assoluto il potenziale intervento regolatore della coscienza e della volontà (ad esempio, per co-
strizione o durante sonnambulismo), la responsabilità è esclusa, non però per mancanza di capa-
cità, bensì perché l’azione non è umana e sarebbe massimamente iniquo imputare all’agente 
eventi che semplicemente accadono e sui quali non poteva esercitare alcun potere di controllo. 

Il vantaggio che si ottiene, facendo dipendere la capacità dall’assoggettabilità del reo alla san-
zione penale, è di evitare di incapacitare un soggetto, privandolo persino della virtuale possibili-
tà di essere riconosciuto responsabile per le proprie azioni, nelle ipotesi-limite in cui l’incapacità 
di lasciarsi motivare dalla norma penale non possa essere dal giudice né affermata né esclusa ol-
tre ogni ragionevole dubbio nemmeno con l’ausilio della scienza80. Il non imputabile, che abbia 
agito in base a ragioni più o meno adeguate o scarsamente comprensibili, è visto in ogni caso 
come un destinatario appropriato di richieste normative, capace di generare aspettative negli al-
tri in relazione ai propri comportamenti. Spetterà al giudice valutare le condizioni psicologiche 
di imputabilità e prendere le decisioni conseguenti in merito a come sanzionare il fatto illecito, 
in maniera che il reo con disabilità possa continuare a partecipare alla comunità con un percorso 
personalizzato che tenga conto dei suoi punti di forza e delle specifiche difficoltà e indichi, per 
così dire, gli strumenti “dispensativi” e “compensativi” per superarle. 

Possiamo concludere questa riflessione, ipotizzando che nel codice penale convivano, in ma-
niera sincretica, due tipi di responsabilità penale: una per quanto facciamo e una per come sia-
mo81. In tanto la comunità morale può giudicare il trasgressore colpevole, biasimevole ed even-
tualmente assoggettarlo a sanzione (morale/penale), in quanto prima gli abbia riconosciuto 
uguale status normativo di soggetto moralmente competente. La sanzione, anche nella forma 
della misura di sicurezza, rappresenta, infatti, «una forma di relazione morale che viene instau-
rata con il trasgressore e che deve essere informata dal rispetto per essere giustificata razional-
mente»82. Qualificare “penale” la responsabilità del non imputabile è una scelta inconsueta nel 
linguaggio dottrinale, ma coerente alla natura oramai assegnata alla sanzione applicabile al reo. 

In questa accezione di capacità giuridica penale potrebbe ravvisarsi, in definitiva, una “capa-
cità giuridica universale” ante litteram, idonea a realizzare quel cambiamento strutturale necessa-
rio per ottenere una reale inclusione delle persone disabili, in linea con una teoria della giustizia 
che concepisca le persone come esseri umani dotati di bisogni e dipendenze83. Peraltro, l’inclu-
sione all’interno dei normali meccanismi di responsabilità è decisiva su un altro piano, caro alla 
proposta abolizionista dell’imputabilità. Dando forma a una società nella quale una vasta gam-
ma di abilità viene incoraggiata come parte di ciò che è compreso nel fatto di essere umani, 
 
 
80  È diffusamente rilevato in dottrina che la libertà di agire altrimenti è assunto a postulato della vita pratica senza 
il sostegno di inconfutabili prove scientifiche, cfr. FIANDACA 1987, 255. 
81  L’ipotesi è suggerita anche da MERZAGORA 2012, 192 s. In maniera non molto dissimile già CARACCIOLI 1970, 
317, il quale distingue, però, una responsabilità morale per l’imputabile e una responsabilità giuridica per il non im-
putabile. 
82  Così BAGNOLI 2013, 219, la quale propone un resoconto della responsabilità morale in termini di reciproco rispet-
to, inteso non quale risposta a un valore come l’autonomia del volere o la dignità degli esseri umani, ma come at-
teggiamento strutturale che governa le pratiche di riconoscimento dello status normativo di “soggetto pratico”. Se-
condo BAGNOLI 2019, 283 ss. e 309, ripensare la responsabilità in riferimento al rispetto e al riconoscimento 
reciproco, anziché al risentimento o al biasimo, avrebbe conseguenze significative, comportando un trattamento 
filosofico e giuridico diverso del trasgressore. 
Sull’utilità anche in diritto penale dell’ascrizione di responsabilità come pratica convenzionale di riconoscimento 
reciproco, HASSEMER 2009, 210. 
 Sulla possibilità di ravvisare una giustificazione etica alla base tanto della pena quanto della misura di sicurezza, 
BETTIOL 1945, 567 s. Conf. MALINVERNI 1960, 122. 
83  Secondo la proposta filosofica sviluppata da NUSSBAUM 2002 e NUSSBAUM 2011. 



D&Q, 2020/1 | 81 

 

chiama le persone con disabilità ad assumere, in un’ottica prospettica, la piena responsabilità di 
agire in maniera solidale nei confronti dei membri della comunità di appartenenza, come richie-
sto dalle Regole standard per le pari opportunità delle persone disabili (Onu, 20 dicembre 1993)84. 
  

 
 
84  Sull’importanza del principio di responsabilizzazione, quale propulsore di ogni azione finalizzata alla formazio-
ne dell’uomo in diversi campi, compreso quelli della prevenzione e del trattamento delle condotte devianti, CANE-
PA 1995, 11. Opinione condivisa anche a livello filosofico, come riferisce BAGNOLI 2019, 23. 
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ABSTRACT 

This article, prompted as a response to a recent contribution penned by Audu Bulama Bukarti, 
returns to the history of an incident occurred in 2003 between the Nigerian security and a group 
of militants popularly known as the “Nigerian Taliban” and considered as a precursor to Boko 
Haram. While the historiography around this incident has been almost saturated by debates 
around the size of the links between the “Nigerian Taliban” and al-Qaeda, that period of 
Nigerian history continues to be read in isolation from the broader counter-terrorism strategies 
conceived at the time by the Nigerian State in the context of what, for us, is a fundamental 
structural factor, i.e. the then mounting Global War on Terror. Drawing on a different set of 
data than Bukarti, our contribution will argue that, far from having been a “local” incident, the 
“Nigerian Taliban crisis” shows clear signs of how, at the time, the Nigerian space was being 
penetrated by the War on Terror’s strategic logic, discursive structures and political 
imperatives. The successive explosion, over the following years, of the “Boko Haram 
phenomenon”, is in our opinion the result of the latter as much as of the former. 
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«[…] because they are at once profoundly parochial and so 
obviously translocal, these fragments, and innumerable others 
like them, raise the same conundrums, all of them distilling 
down to one order of questions»1.  

 
 1. Introduction: Of Small and Big Elephants 

 
The Origins of Boko Haram – and Why it Matters is the title of an article recently published by 
Audu Bulama Bukarti (BUKARTI 2020). The article provides some fresh empirical data on the 
early history of the Nigerian jihadist movement known to the world through its Hausa 
nickname Boko Haram. It revisits, in particular, a specific fragment of what can be considered as 
the “pre-history” of Boko Haram, i.e. the clashes that had started in Kanamma (Yunusari Local 
Government, Yobe State) in late December 2003, continuing through early January 2004 in 
other areas of Yobe, one of the thirty-six states that make up the Federal Republic of Nigeria, 
bordering the Republic of Niger. During these clashes, the Nigerian security forces neutralised a 
small group (usually described in the literature as a «Salafi commune») that was popularly 
known at the time as the “Nigerian Taliban”. 

The Nigerian Taliban are considered by virtual consensus, in the specialised literature, as a 
precursor to Boko Haram. While the exact degree of continuity between the two is a matter 
that has been debated by specialists (THURSTON 2018, 91-95), the belief in the existence of such a 
connection emerges in countless statements made over the years by highly-placed Nigerian 
security officials and political leaders, as well as by Islamic scholars involved in the 
government’s counter-radicalisation programmes2. No one, thus, can question that the 2003 
experience with the Nigerian Taliban fundamentally framed the official Nigerian narrative 
about, and strategies against, Boko Haram. For Bukarti, in any case, there is no substantial 
difference between the two, and «Boko Haram originally formed in 2003», i.e. when the 
Nigerian Taliban established their commune in Yobe State. 

The connection (or lack thereof) between the Nigerian Taliban and al-Qaeda, too, remains 
one of the most hotly debated issues in the field. In assessing and responding to Bukarti’s paper, 
our central argument is that neither the origins of the Nigerian jihadi movement, nor the 
Nigerian state’s responses to it, can be understood outside the context of the Global War on 
Terror. Correctly framed, the Nigerian Taliban experience appears in our opinion as that of a 

 
 
1  COMAROFF, COMAROFF 1999, 282. 
2  For such a description of the Nigerian Taliban by a source that conflates both roles (an Islamic religious leader 
who has played a prominent role in the country’s counter-radicalisation programmes, as well as a minister in the 
second Buhari cabinet), see PANTAMI 2015. For Pantami, «the current insurgency started in Nigeria around 2002 CE, 
through two young people (Names withheld) [sic] who imported the ideology from abroad» (PANTAMI 2015, 4). 
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thwarted, would-be al-Qaeda cell: while the debate around this experience has focused on the 
extent of the “would-be-al-Qaeda” side of it, for us the reflection around the dynamics of the 

 “thwarting” is also of fundamental importance.
Considering the above, we could not agree more with Bukarti’s statement that the discussion 

around this apparently minor fragment of Nigerian history is not a matter of a handful of Boko 
Haram specialists splitting hairs around details, but one that «has practical policy implications» 
(BUKARTI 2020, 9) on Nigerian counter-terrorism strategies. We also believe, however, that this 
debate reveals underlying aspects of the politics of knowledge about Boko Haram in the context 
of the War on Terror, a politics in which Bukarti’s paper here under discussion is inevitably – 
though perhaps, unconsciously – embedded. The article was published by the Hudson Institute, 
known for its closeness to Mike Pompeo and the “Iran hawks” of Trump’s administration; the 
author, moreover, is affiliated to the Tony Blair Institute for Global Change, the think-tank 
privately owned by one of the original architects of the War on Terror discourse and, in 
particular, of the disastrous Iraqi War military project in the early 2000s3. 

A certain degree of embeddedness is often unavoidable in the social sciences, and is not a 
reason of scandal. In a way, this applies to our paper as well, as our work on the Boko Haram 
phenomenon is framed in a methodology whose central thrust is the effort to critically interrogate 
the War on Terror discourse/strategy; to highlight its manifold impact on Muslim-majority 
societies; and to bring to light the political implications of the narratives on the emergence of 
terrorism promoted by security experts. It is for this reason that we see the publication of The 
Origins of Boko Haram – and Why it Matters as an occasion to open up not only the empirical 
reconstruction of what exactly happened in Kanamma, but also the critical analysis of the 
political structures underlying those events. Such reconstruction and critical analysis, in our view, 
have only been partially aided by Bukarti’s paper: notwithstanding the presence of some 
important new data, in fact, his empirical reconstruction results, at a more careful analysis, 

 incomplete; more importantly, a critical political analysis is conspicuously absent from the paper.
Bukarti’s central argument is framed as a rebuttal to an article (BRIGAGLIA 2015) published five 

years ago on Diritto & Questioni Pubbliche by one of the authors of the present response. That 
article was mainly devoted to an analysis of the effects of the War on Terror discourses (in 
particular, the version of the latter adopted by the Saudi government) in precipitating a conflict 
between different segments of the Nigerian Salafi community. This conflict was clearly 
manifested in the debates that occurred in the mid-2000s between Boko Haram’s founder 
Muhammad Yusuf (d. 2009) and his mainstream Salafi critics in Nigeria – a debate that several of 
the most authoritative sources on Boko Haram agree on considering foundational to the 
formation of Boko Haram’s doctrines (ANONYMOUS 2012; THURSTON 2018, 98-104; KASSIM, 
NWANKPA 2018, 11-26). But before the start of that debate, an earlier manifestation of such an 
internal rift within the Nigerian Salafi communities – the article argued – was the Nigerian 
Taliban’s crisis. In our opinion, the rift between Yusuf and his Salafi critics did not emerge from 
a pre-existing theological divide between the supporters of supposedly coherent, rival “jihadi” and 
“mainstream” Salafi theologies; rather, this rift produced, within the Islamic discursive field of 
Nigeria, positions expressed in those theological terms. Nor was this rift the mere reflection of 
diverging attitudes vis-à-vis local politics, although it certainly led to such a divergence, and even 

 
 
3  In 2018, the Tony Blair Institute confirmed having received a donation of nine million British pounds from 
the Saudi government. See “Tony Blair confirmed receiving millions in donations from Saudi”, The Middle East 
Monitor, 6 September 2018 (https://www.middleeastmonitor.com/20180906-tony-blair-confirms-receiving-millions-
in-donation-from-saudi/); Jim Pickard, “Tony Blair Institute confirms donations from Saudi Arabia”, Financial 
Times, 5 September 2018 (https://www.ft.com/content/6426466c-b12c-11e8-99ca-68cf89602132). While single Saudi 
investments alone, in our opinion, are not able to dictate the policy of the Tony Blair Institute, they do signal a degree 
of convergence in the politics of knowledge production about “Islamic extremism” and counter-terrorism strategies. 
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to a dramatic, violent internal conflict; instead, such a divide reflected the uneasy and partly 
chaotic process of re-alignment of different sections of the Nigerian Salafi community to new 
Islamic categories that were defined, sustained, and to a certain degree created by the global 
context of the War on Terror with its strategic imperatives and discursive structures. 

As a corollary to its central argument, the 2015 D&Q article also suggested that the camp 
established by the Nigerian Taliban in Kanamma could not have been, as stated by the vast 
majority of previous accounts, a pacific commune that had come to clash with the Nigerian 
security after an ordinary dispute with a neighbouring village over fishing rights. The decision 
by the Nigerian authorities to target the group had to be understood, on the contrary, in the 
context of a broader security strategy influenced by bigger actors and devised in response to 
more serious concerns. Following one of its sources from the Yobe State establishment, as well 
as interpreting some allusive statements made in a public lecture by the Nigerian Salafi scholar 
Ja‘far Mahmud Adam (who frequently consulted with the Nigerian security before and after 
Kanamma), a few days before being murdered in April 2007, the article had tentatively 
suggested, as a possible alternative explanation, that this commune might have hosted a jihadi 
camp possibly linked to al-Qaeda (BRIGAGLIA 2015, 194), discretely dismantled by the Nigerian 
security (with the decisive collaboration of a section of the country’s Salafi leadership) precisely 
on that basis. 

In sum, the 2015 D&Q article was based on the conviction, about which we are both much 
more confident today than we were five years ago, that the 2003 Kanamma crisis was the sign of 
the gradual penetration of the geopolitics of the War on Terror in the Nigerian space. While 
the Global War on Terror featured in the title as well as in the overall argument of the paper, 
the subsequent debate in the Boko Haram scholarship seems to have received and debated, of it, 
only the “Al-Qaeda camp hypothesis”. In the introduction to Bukarti’s article, for example, the 
central argument of the D&Q paper is interpreted as «promoting the role of international jihadi 
organizations, principally al-Qaeda, to the rise and evolution of Boko Haram» (BUKARTI 2020). 
In the economy of that paper, however, it was clear that mentioning one elephant in the room 
in the scholarship on Boko Haram (i.e. al-Qaeda’s presence in Nigeria in the early 2000s; a 
possibility that most academic analysts had not seriously considered at the time) was but a 
necessary step towards a broader discussion around a second, and perhaps more important, 
elephant in the room (i.e. the penetration of the War on Terror in Nigeria, also occurring in the 
early 2000s; a factor that still today, continues to be evaded by most historical analyses of the 
Boko Haram phenomenon). 

The fact that global and regional security paradigms are appropriated and transformed in 
each domestic contexts in different ways, has led many analysts to restrict their attention to 
purely local dimensions of both terrorist and counter-terrorist phenomena of mobilisation that 
have taken place outside the main regional focus of the War on Terror (Middle East and 
Central Asia). In this brief response, on the contrary, we emphasise how not only the 
mobilisation for the Nigerian Taliban, but also, and more importantly, the Nigerian state’s 
mobilisation against them, can only be understood as local responses to, and appropriations of, 
global geopolitical paradigms that were emerging at the time 4 . Such responses and 
appropriations have created a specifically Nigerian configuration of the War on Terror politics, 
and it is only in the light of this politics that the build-up of internal tension leading to the 2009 
explosion of the Boko Haram phenomenon, results intelligible.  

 
 

 
 
4  We hereby wish to acknowledge the contribution of Debora Valentina Malito to these reflections, through her 
comments on an earlier draft of this paper. 
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 2. Bukarti’s paper: An assessment 

 
The paper published by Bukarti helps correcting three basic misconceptions concerning the 
chronology of the Nigerian Taliban’s settlement in Kanamma, the nature of their project, and 
the reasons that triggered the clashes with the police.  

The Nigerian Taliban – here the author usefully corrects a mistaken view implicitly or 
explicitly suggested by most previous commentators, including the 2015 D&Q article – did not 
reside in Kanamma for months, but moved there only on 21 December 2003. Correcting this fact 
is useful for the historical record, but it has little significance as far as assessing the experience 
of the group as a whole is concerned. The latter, in fact, as Bukarti acknowledges, moved to 
Kanamma only after having been dislodged by the security from a similar camp they had 
established in mid-2003 (according to our sources, precisely in June), in the vicinity of Tarmowa 
(not to be confused with Tarmuwa Local Government, further south in Yobe State). Tarmowa 
is another village located, like Kanamma, in the Yunusari Local Government. The historical 
reconstruction of the Nigerian Taliban’s experience thus needs to include the Tarmowa phase 
and be extended over a longer period of time. 

So why did the Nigerian authorities decide to intimate the community to dislodge from 
Tarmowa, ultimately pushing them to relocate to Kanamma and prepare for a confrontation 
they did not originally aim at, at least not at that stage and not in that form? To answer this 
question, Bukarti stops at the answer provided during his fieldwork by one Kachallah Ngubdo, 
a hunter operating in the bush of the area, according to whom the commune was dislodged 
because the local authorities nurtured «apprehension about the community’s intentions». While 
not wrong per se, this answer only starts to scratch the surface of a security operation that, in 
the light of additional evidence that one cannot expect to find among Kanamma’s local 
residents, obviously involved higher echelons of the Nigerian security. We will return to this in 
the core section of this article.  

The second and third misconceptions usefully cleared by Bukarti’s article are, respectively, 
(a) that the group established first in Tarmowa, then in Kanamma, was a pacific commune and 
(b) that the reason for the confrontation with the authorities was a mundane fishing rights’ 
dispute with a neighbouring village. The camp, concludes in fact Bukarti, «was not the pacifist 
commune as presented by some writers», and «[c]ontrary to multiple published accounts, 
residents [of Kanamma] said there was no dispute between them and the commune over fishing 
rights» (BUKARTI 2020, 6). Moreover, always according to Bukarti’s findings, the members used 
to train in «boxing and martial arts» already during the Tarmowa phase, and later prepared for 
the confrontation with the Nigerian security in Kanamma, after having received the eviction 
note, by barricading the camp «with sandbags and a trench» and arming themselves «with 
machetes, catapults and so forth» (BUKARTI 2020). This would already suffice to push Bukarti’s 
conclusions closer to the hypothesis of the 2015 D&Q paper than to most of the previous 
literature on the Nigerian Taliban. As if this was not enough, Bukarti further admits that 
«there is evidence of ideological connection between the duo [of al-Qaeda and the Nigerian 
Taliban]» since the time of the Kanamma incident (BUKARTI 2020, 3). But the presence in the 
D&Q article of a mere hypothesis – no matter if followed by a question mark in the original 
text of the article – on the possible existence of something more than an ideological connection, 
is sufficient reason for the author to frame his paper primarily as a rebuttal of the “jihadi camp 
hypothesis”, and only secondarily, as a rebuttal of the “pacific commune hypothesis”. 

The stated reasons for Bukarti’s insistence on rejecting the former hypothesis are two: (a) the 
alleged fact that the exchanges of fire between the group and the Nigerian security only lasted 
«hours, not days, much less weeks» (meaning that the group was a superficial and thereby, for 
Bukarti, purely local threat); (b) the alleged fact that existing accounts that link the Nigerian 
Taliban’s leader Muhammad Ali to Osama Bin Laden, mentioning the latter’s promise to the 
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former to fund a Nigerian cell of al-Qaeda with $3 million, originate from a single report 
published by the International Crisis Group (henceforth, ICG) in 2014 and based, in its turn, on 
a single, unverified source (BUKARTI 2020, 8). 

Both the above statements amount to factual mistakes that call for a two-fold correction. 
After the “Taliban” were dislodged from Kanamma, the exchange of fire did not end as 

stated by Bukarti. The group, in fact, moved to the offensive and attacked the police stations of 
Kanamma; of the nearby town of Geidam; and, after traveling ca. 140 km southwards, of 
Babbangida (OROPO 2004; BEGO 2004). In the process, they managed to seize two jeeps and 
some weapons, with which they went down to the Yobe State capital Damaturu, possibly with 
the intention to attack the police station and snatch more weapons. Repelled from Damaturu, 
the attackers moved towards the Borno State capital Maiduguri but, on the way, they were 
stopped by the police at a roadblock and only then dispersed. The security then continued to 
track the dispersed members of the group for several days, even coordinating with their 
counterparts in the neighbouring Republic of Niger to capture some who had found refuge 
across the border, in Maïné-Soroa; Muhammad Ali, considered as the leader of the group, was 
later intercepted and reportedly killed in eastern Borno State; part of the community found 
refuge on the Mandara Mountains, near the borders of Cameroon, and intermittently attacked 
police stations in the area before being expelled by the Nigerian military only in October 2004 
(MOHAMMED 2018, 590), that is, almost one year after the Kanamma incident. Another year 
later, in January 2006, interviewed residues of the group reportedly gave hints of their gradual 
efforts to re-group and re-organise5. A local fieldwork like the one carried out by Bukarti is 
obviously fundamental to historical research. But suggesting that the visual of the observer of 
the Nigerian Taliban’s crisis should be constrained to a space of a few hundred square meters 
like Kanamma, and to a span of ten days like the time the group spent there, is like suggesting a 
myopic vision as a corrective to presbyopia. Not to mention the inherent contradiction between 
Bukarti’s claim that the Nigerian Taliban events are of capital importance to understand the 
subsequent history of Boko Haram, and the minuscule size these events assume once, as he 
does, they are restricted to what happened only between 21 and 31 December 2003, only in the 
outskirts of Kanamma.  

The number of sources mentioning Muhammad Ali’s role in mediating between the 
Nigerian Taliban and al-Qaeda are at least four, and not one as claimed by Bukarti. Some of 
them have already been discussed in the literature on Boko Haram, to the point of saturation 
(ZENN 2017a; BRIGAGLIA, IOCCHI 2017; HIGAZI et al. 2018, 203-213; THURSTON 2018, 161). The 
first was Modibbo Adama University of Technology professor Kyari Mohammed, one of the 
foremost specialists on the history of Borno and of Boko Haram, according to whom Ali was 
rumoured to have undergone training with al-Qaeda in Afghanistan (MOHAMMED 2014, 10)6. 
Moreover, according to Kyari Mohammed’s interview to current Nigerian Minister of 
communication Isa Ali Pantami (MOHAMMED 2018, 589), Ali was well known in northern 
Nigerian Muslim circles for his many attempts, started since the mid-1990s, to recruit high-
ranking Muslim scholars into his jihadi cause. The second is the ICG report cited by Bukarti 
(INTERNATIONAL CRISIS GROUP 2014). The third is an interview to a Nigerian member of Boko 
Haram appeared on al-Qaeda’s online magazine al-Risala (ANSARY 2017). The fourth is Abu 
Aisha, nickname of a former member of Boko Haram interviewed by Jacob Zenn (ZENN 2018, 

 
 
5  Afrique France Press, Nigeria’s ‘Taliban’ plot comeback from hide-outs, 11 January 2006, available at: 
https://mg.co.za/article/2006-01-11-nigerias-taliban-plot-comeback-from-hideouts/ (accessed 15/3/2020). 
6  Were these rumours circulating among the Maiduguri public, or do they emanate from Nigerian security 
sources? Kyari Mohammed’s article does not specify. More details on Muhammad Ali’s life are available in ZENN 
2020 (23-39), published after the submission of the present article. 
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fn 16)7. None of these sources is necessarily immune from error. But (1) each of them is either 
an internal source, or relies on a different informant from within the group; (2) no internal 
source from Boko Haram explicitly contradicts them; (3) three of them (INTERNATIONAL 

CRISIS GROUP 2014; ANSARY 2017; and ZENN 2018) provide substantially the same version of the 
story; and (4) two of them (ANSARY 2017 and ZENN 2018) provide an additional detail (i.e., that 
the money Ali claimed to be expecting from al-Qaeda never managed to reach Nigeria) that can 
help explaining the dynamics of the Nigerian Taliban’s crisis, for it provides a possible 
explanation of why, frustrated by the fact that the original plan to start an al-Qaeda cell had 
been thwarted, and threatened by the local police to dismantle the camp, the group decided to 
snatch weapons and strike at the authorities even while being too weak for a full-fledged 
“insurgency”. Considering all the above, defining the hypothesis of a connection between 
Muhammad Ali and al-Qaeda as based on «little evidence, big claims» as Bukarti does, is a 
grossly hyperbolic statement. It is legitimate, in our opinion, to ask questions about the real 
identity of Muhammad Ali, and about whether or not this somewhat opaque individual was 
really acting as a representative of Al-Qaeda. Yet, based on the multiple reports from different 
internal sources cited above, there is little doubt that a man by this name did indeed present 
himself in the northern Nigerian Muslim environment, in the early 2000s, as an al-Qaeda agent; 
that those who followed him, did it precisely on that basis; and that the Nigerian security’s 
decision to take action against the group Ali had mobilised, was also motivated by this. 

 
 

 3. The Kanamma Incident in the War on Terror  

 
Furthermore, in our opinion engaging in hair-splitting over the role of a single man, Muhammad 
Ali, in trying to establish a cell of al-Qaeda in Nigeria, is unnecessary: another set of sources 
entirely absent from Bukarti’s account, in fact, mention several other individuals who, shortly 
before the Kanamma crisis, either presented themselves as al-Qaeda’s representatives in Nigeria, 
or favoured the establishment of a link between (a handful of) individual Nigerians and one or 
the other of al-Qaeda’s branches abroad. Most of these sources are statements made by high-level 
political actors or security agents from within and outside Nigeria. For us, this is a crucial fact, 
because it shows that a number of people suspected of links to al-Qaeda had been for some time 
the object of surveillance, thus suggesting that Nigeria, at the time of the Kanamma incident, had 
already been penetrated by the War on Terror security structure. Any analysis of the Kanamma 
incident that ignores this structure is doomed, in our opinion, to remain incomplete.  

As early as in 2001, for instance, the chief of the Nigerian intelligence, in a private meeting 
with the United States’ ambassador, stated that his security had been keeping for years a 
database of Nigerian citizens who had a connection to the Algerian branch of al-Qaeda, as well 
as of individuals the security considered to be Algerian agents of al-Qaeda residing in, or 
traveling to, Nigeria8. One of the leaders of the group of Nigerians trained in the Algerian 
Sahara was – we will learn from later sources (BRIGAGLIA, IOCCHI 2017, 29) – Khalid al-
Barnawi. According to Alexander Thurston, al-Barnawi was part of Muhammad Ali’s 
“Taliban” network (THURSTON 2018, 163; and for additional details on his biography, ZENN 

2020, 19-31). His close associate Abubakar Adam Kambar, too, according to Kyari Mohammed, 
was also one of the members of the Kanamma commune (MOHAMMED 2018, 590). The two (al-

 
 
7  For the full text of the interview in Hausa, see: Jacob Zenn, Abu Aisha interview (2017), available at: 
https://unmaskingbokoharam.com/2019/03/30/abu-aisha-interview-2017/ (accessed 15/3/2020). 
8  United States Embassy Abuja, “Courtesy Call on Nigerian SSS Chief Are”, 4 May 2001; available at: 
https://wikileaks.org/plusd/cables/01ABUJA962_a.html (accessed 5/11/2019). 
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Barnawi and Kambar) would later be among the founders of Boko Haram’s al-Qaeda-aligned 
“offshoot”, Ansaru (GUDIÈRE 2014; DANJIBO 2014, 259-266). 

Algerian sources, on their part, considered the Kano-based Algerian Hacéne Allane (aka Cheikh 
Hassan) as the man who had acted since the mid-1990s as al-Qaeda’s chief propagandist in 
northern Nigeria, where he had also met one Imad Alwan, an alleged al-Qaeda emissary traveling 
from Yemen (OUAZANI 2004). Coincidentally, Cheikh Hassan would be killed in a military 
operation in the Niger desert in May 2004, that is, shortly after the Nigerian Taliban’s crisis9. 

In the course of 2003, members of the Nigerian Taliban also met with Adnan Harun (aka 
Spin Ghul), who was considered by the securities of at least four countries as an emissary of Al-
Qaeda who had trained in Afghanistan: when he travelled to Nigeria, the traces of senior 
members of his cell were being followed by the Pakistani security; when, like Cheikh Hassan, 
shortly after the Kanamma incident, Spin Ghul too decided to disappear from Nigeria, his tracks 
continued to be followed by the Libyan security, who arrested him a first time in 2005, and by 
the Italian one, who intercepted him in 2011 and extradited him to the United States (ZENN 

 2017b, 17-22). 
In 2006, the Nigerian Permanent Representative at the United Nations (later, Nigerian 

Foreign Affairs Minister) Aminu Bashir Wali, sent to the counter-terrorism committee of the 
UN a letter in which he detailed what he described as his country’s efforts to curb global jihadi 
networks (WALI 2006). In this letter, Wali provided details about the contacts established by 
Cheikh Hassan in Nigeria, and presented the operation against the Nigerian Taliban as but one 
event of the same history of Nigeria’s involvement in the global War on Terror that had 
previously led to the dismantling of Hassan’s Algerian-Nigerian network.  

In a separate article (BRIGAGLIA, IOCCHI, forthcoming), we will discuss the above sources in 
more detail. For now, it suffices to stress that we are not interested in assessing the degree of 
factual accuracy of the specific content of each of these reports, but in pointing out what their 
very existence demonstrates, i.e. that the events of Kanamma intersected with a period of 
intensive surveillance, on the part of the securities of both Nigeria and external partners, over a 
number of actors believed (rightly or wrongly, it is not relevant to this argument) to be 
associated with al-Qaeda and whose paths, in some conspicuous cases, crossed those of the 
Nigerian Taliban.  

The action taken by the security to dismantle the Nigerian Taliban and curb their global 
links, was presented by the Nigerian political establishment, in confidential but official 
exchanges with their global partners, as counter-terrorism operations against global jihad. Thus, 
from the methodological point of view, any analysis of the Tarmowa-Kanamma incident 
which, like Bukarti’s, is cut off from a parallel overview of such broader counter-terrorism 
strategies adopted by the Nigerian security at the time, is bound to remain defective, if not 
mystifying. The Tarmowa-Kanamma incident, in sum, can only be understood in the context 
of the strategic culture that Nigeria was developing at the time. Such a culture was not 
developed in a vacuum, but as a response to the United States’ effort to secure its “enduring 
freedom” by calling all state actors around the world to join its global “War on Terror”.  

 
 

 4. Where Did the “Fishing Rights’ Story” Come From?  

 
As we have seen above, Bukarti usefully dispels the myth that at the roots of the clashes 
between the Nigerian security and the Kanamma group was an ordinary communal incident 

 
 
9  The case of Cheikh Hassan is discussed in detail in ZENN 2020 (31-34; 42), published after the present article was 
submitted.  
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like a fishing rights dispute. He does not, however, trace the latter version of the story to a 
precise time and source. For him, the weakness of the existing narratives around the Kanamma 
incident is that they are vague, confused, contradictory, and written by reporters with no access 
to primary sources in Yobe State. On this point, too, we disagree with him. 

If one looks more carefully into the chronology of the reports on Kanamma, in fact, it will 
appear that some of the earliest reports are actually quite detailed; they are written by reporters 
from Yobe State; and their conclusions are much closer to Bukarti’s overall reconstruction than 
the latter would admit. This is the case, for instance, of Abdullahi Bego, writing from 
Damaturu (the capital of Yobe State) for the Weekly Trust in the immediate aftermath of the 
crisis (BEGO 2004). Two weeks later, a report by Kamal Tayo Oropo, writing for The Guardian 
(Nigeria), adds some interesting details gathered through interviews with the Yobe State 
authorities, including the identities of several of the commune’s members (OROPO 2004). 
Notwithstanding the presence of some misleading statements concerning the amount of time 
the group had spent in Kanamma, both Bego and Oropo reconstruct the chronology of the 
incident in a way that is substantially the same as Bukarti’s; none of them mentions the 
“fishing rights’ incident” and highlights instead (just as Bukarti’s source, Kachalla Ngubdo) 
how the real reason for the authorities’ concern over the nature of the commune’s project 
remained arcane; moreover, they are cautious in their assessment of existing rumours about 
possible foreign links entertained by the community. 

As for the “fishing rights’ story”, this appears for the first time, as far as we are aware, in a 6 
February 2004 confidential cable by an official of the United States’ Embassy in Nigeria, who 
informs his interlocutors in Washington that this version is the one provided by the political 
authorities of Yobe and Borno states that he has consulted10. Gradually, over the following 
months, the “fishing rights’ story” would find its way in the Nigerian media, settling as the 
“semi-official” and virtually unquestioned explanation of the crisis. Retrieved from the 
Nigerian media after the 2009 explosion of the first Boko Haram crisis in Maiduguri, this 
version would resonate in the writings of most international researchers tracing the history of 
Boko Haram, before being questioned by the 2015 D&Q article and perhaps finally, disproved by 
Bukarti sixteen years after having been formulated. 

In interpreting the above chronology, a problem obviously arises when trying to reconcile 
the following: (a) the chief of the Nigerian intelligence mentioning, in 2001, the existence of a 
programme of extensive surveillance (in his own words, a «database») of a group of individuals 
believed to be linked to al-Qaeda and operating in Nigeria; (b) a set of sources, emanating either 
from Nigerian and international state securities, or from Boko Haram informants, all 
mentioning a number of individuals (Muhammad Ali; Spin Ghul; Imad Alwan; Cheikh Hassan) 
operating in Nigeria, believed to have been agents of al-Qaeda, and in some cases, meeting the 
Nigerian Taliban; (c) a top-ranking Nigerian official, reporting to his counterparts in the 
United Nations and presenting the Nigerian Taliban as part of a broader set of actions against 
global jihad that had started various years before; (d) official voices from the Yobe and Borno 
states’ establishment providing an ordinary, local fishing rights dispute as the casus belli for their 
operation against the Nigerian Taliban. 

How to reconcile claims (a), (b) and (c) above, with the apparently discording voice 
represented by claim (d)? One possible explanation would be that no coordination existed, at 
the time, between (1) the surveillance implemented by the federal government and the national 
security in cooperation with external partners and (2) the political leadership of Yobe and 
Borno states directing the operation against the Nigerian Taliban, as well as the local police 

 
 
10  United States Embassy Abuja, Nigerian ‘Taliban’ Attacks Most Likely not Tied to Taliban nor al-Qaida, February 6, 
2004, available at: https://wikileaks.org/plusd/cables/04ABUJA183_a.html# (accessed 29/10/19). 
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physically engaged in the confrontation with them. The first tracked the movements of 
individuals it believed, either based on its own investigations or on tips from international 
partners, to be connected to al-Qaeda; it followed their intersection with the Nigerian Taliban; 
and obviously saw the latter as a potentially global threat in the making. The second had no 
awareness of the above policy of surveillance; it started to see the Nigerian Taliban as a threat 
only in the wake of a communal incident; and decided to take action against it in an 
autonomous way, without coordinating with the national security. 

But a second possible, and in our opinion more convincing explanation, is that the operation to 
dislodge the Nigerian Taliban from Tarmowa and leading to the Kanamma clashes, was 
conducted by the local police forces at the instruction of state and federal authorities; and that the 
latter, in turn, had conceived this operation as a natural sequel to the surveillance made over 
previous years in the overall context of the external pressure created by the War on Terror. The 
fact of keeping the suspected al-Qaeda connection that justified such an operation undisclosed, 
would have been consistent with Nigeria’s contrasting attitudes towards American foreign policy 
goals, especially in the aftermath of 9/11: while a generally pro-American stand was accepted as a 
strategic imperative by policy-makers of all political orientation at the federal level, the concrete 
choices into which this policy would be translated needed to be carefully moderated or 
camouflaged for the nation’s Muslim constituencies who, at the time, were quite naturally (and in 
our opinion, not without some good reasons) prone to an anti-American sentiment. 

The decision by the Nigerian authorities not to disclose the real reasons for the crackdown 
on the Nigerian Taliban, in 2003-2004, was thus justified. Popular support for Al-Qaeda – under 
the emotions generated by the US-led wars in Afghanistan and Iraq, and in the absence of the 
necessary time, for the local Muslim scholars, to digest and publicise a political, ethical and 
theological reflection on al-Qaeda’s means and goals – was strong in Nigeria at the time. 
Presenting the Kanamma incident to the public as a security operation that was meant at 
preventing the establishment of a cell with a connection (embryonic and loose, yes, but still a 
connection) to al-Qaeda, carried the inherent risk of turning the Kanamma group into victims 
and heroes, with an obviously counter-productive effect security-wise. But sixteen years later, 
and after a tragedy of the magnitude of what has hit Nigeria in the form of the Boko Haram 
insurgency, it is clear that more counter-productive effects, of a different nature, have occurred 
at some point. Such effects are obscured, in the literature on Boko Haram, by the insistence in 
framing the Nigerian Taliban crisis mainly as a local one. It is thus finally time to revise the 
history of that incident in the light of all available evidence, as Bukarti’s article, we believe, 
does not do. Only then, the record will be straight. 

Available evidence points to the fact that the Tarmowa/Kanamma incident was an operation 
against a network believed by the highest echelons of the Nigerian authorities, to be in the 
process of developing a connection to al-Qaeda. Such operation was conceived by the Nigerian 
security in the context of the War on Terror and thus inevitably subsumed into the logic of the 
latter. Security operations conceived under the GWoT paradigm, however, are malleable to the 
discursive and strategic needs of multiple actors; as such, any given security operation is bound 
to be informed by overlapping discursive and strategic interests. It is such overlap, in any given 
context, that creates a configuration of the War on Terror politics that is specific and local, 
when not even parochial, but that is also the product of a “geopolitics of engagement” (in this 
case, between the interests of local state actors and the strategic imperatives of the United 
States) that is, in its essence, multi-layered and trans-local11. 
 
 
11  With the term “geopolitics of engagement”, we refer to a conceptualisation of neoliberal geopolitics formulated by 
ROBERTS et al. 2003. This conceptualisation stresses the primacy of connection and engagement – in stark contrast with 
the Cold War-era “policy of containment” – as politically advantageous for strategic planners in the globalised era. 
Distance and isolation, within this paradigm, are claimed to foster threats (political mobilisation; “terrorism”; 
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 5. Conclusions 

 
Re-framing the events occurred in north-eastern Nigeria in the early 2000s, and specifically of 
the fragment of Tarmowa/Kanamma in 2003, in the light of the War on Terror, has important 
implications on the broader interpretation of the long-term dynamics of what we have called 
elsewhere as the “Boko Haram phenomenon” in Nigeria. Through this short essay, we have 
started to address what we consider as the biggest “elephant in the room” in most analyses of 
both jihadi and counter-jihadi fields in Nigeria, that is the inter-dependency between terrorism 
and counter-terrorism discourses/strategies, and the concrete (at times, dramatic) weight that 
such discourses/strategies carry in shaping the political trajectory of a country. 

From a state-actor perspective, similar reflections have been made, with reference to African 
cases, on Mali (BØÅS 2019), Chad (IOCCHI 2019) and Somalia (MALITO 2015), but they remain 
absent from the discussion on Nigeria. This absence is due precisely to the fact that the origins 
of the Boko Haram phenomenon have been framed mainly in “local” terms. 

The different modalities through which Mali, Chad and Somalia have become able to 
exercise decisive leverage, establish themselves as necessary military partners of the West, and 
turn up as “security support recipients” in the War on Terror in Africa, show the ability of state 
actors to play with the malleability of the notion of terrorism. An in-depth analysis of the 
specific configuration that such geo-politics of engagement in the frame of the War on Terror 
has assumed in Nigeria, exceeds the space allotted to this response. Our present goals were 
limited, in a more preliminary fashion, to the following. 

(1) Demonstrating the limits inherent in Bukarti’s reading of the Nigerian Taliban crisis in 
isolation from Nigeria’s preceding and subsequent engagement in the War on Terror. 

(2) Calling for a paradigm shift in Boko Haram studies that requires essentially two things. 
On the one side, abandoning parochial explanations of the origins and successive 
transformation of the jihadi phenomenon in Nigeria. On the other side, carefully looking at the 
complexity of the translocal entanglements that underlie such origins and transformations, by 
using the methodology of critical terrorism studies rather than relying on security studies alone.  

Our suggestion, thus, as far as Boko Haram studies are concerned, is to bypass the 
deficiencies inherent in the use of an elusive conceptual category such as the supposed 
dichotomy between “global” and “local” threats, by recognising not only the myriads of 
nuances, shades and declinations that exist between the two layers, but also the inherently 
political nature of the process of narrating the development of a threat as “local” or “global”. 
Instead of splitting hairs in a debate about the exact size of al-Qaeda’s presence in Nigeria in 
the early 2000s, the focus of historical research on Boko Haram’s closest “ancestor” (the 
Nigerian Taliban) should be shifted, in our opinion, to the following questions. 

How did the War on Terror, as a global policy devised in the US and transposed in Nigeria, 
impact Nigerian security strategies in the early 2000s, informing the state’s engagement with 
the “Taliban” of Tarmowa/Kanamma? And how did the War on Terror as a religio-political 
discourse adopted and molded by local religious actors, impact the Islamic sphere in Nigeria, 
creating new fractures? In what ways did such a nascent “Nigerian version” (both as a strategy 

 
 
smuggling; unregulated mobility) in “ungoverned spaces”. Thereby, a (re-)connection is enforced. Such an aggressive 
engagement – typical of imperial policies – is mediated today by the repertoire of neoliberal ideas and policies that, in 
theory, are aimed at promoting a «one-world vision of interdependency». Concretely, however (here lies the most 
important implication of such conceptualisation for our analysis of the War on Terror) they empower a variety of 
trans-local and regional allies whose individual agendas may also contradict (with varying degrees, and in a myriad of 
different forms) that of the imperial power on which they rely. The possibility of “unintended consequences” to 
emerge from such a trans-local geopolitics of engagement is thus, in our opinion, a structural aspect of the shifting and 
malleable War on Terror paradigm, and not an episodic, occasional occurrence.  
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and a discourse) of the War on Terror politics, shape vernacular narratives on the Nigerian 
Taliban, and later, on Boko Haram? 

What triggered the transformation, in only a few years’ time, from the Nigerian Taliban (a 
potentially dangerous but tiny network of militants with a loose tie to al-Qaeda) into Boko Haram 
(a devastating local insurgency that directly targeted the Nigerian institutions and civil society)? 

Insurgencies transform over time and in the process, they may change the pattern and/or the 
intensity of their global ties. We all seem to agree that this has been the case with Boko Haram. 
Such changes in Boko Haram’s pattern of integration into global jihadi networks, have usually 
been read in the light of the standard “spill-over” narrative, one that sees insurgencies starting 
as “small-local” and trying to get “big-global” (and suggests measures to contain them by 
preventing or cutting global ties). But is this necessarily the best-suited paradigm? What if, at 
times, the reverse might be the case? What if we found out that, in the early 2000s, the Nigerian 
Taliban were “small-global”, and that it was partly as a consequence of the counter-terrorism 
strategies enacted against it, that they gradually transformed into something “big-local” as 
Muhammad Yusuf’s and later, Abubakar Shekau’s faction of Boko Haram? How would this 
change the ways in which we perceive the politics of knowledge production on the Boko Haram 
phenomenon? The strategic interests of which states, and the lives of which peoples are 
threatened the least, when a tiny militant network, originally animated by a global agenda, is 
contained within an African nation’s borders and gradually transforms into an all-out local 
insurgency against such nation’s institutions? And which states, which peoples, pay the highest 
price when this happens? 
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ABSTRACT 

In questo contribuito metterò in evidenza e discuterò alcune tesi, sostenute tra gli altri da Luis 
Prieto, relativamente alla nozione di superiorità della costituzione, e al rapporto tra controllo 
giudiziario di legittimità costituzionale delle leggi e democrazia. Sono questioni che riguardano 
aspetti non secondari dell’edificio dello Stato costituzionale contemporaneo, e su entrambe si è 
molto dibattuto negli ultimi decenni. Per parte mia, proverò a mostrare che la nozione di superiorità 
della costituzione per un verso è concettualmente indipendente dalla nozione di “rigidità” della 
costituzione, mentre per altro verso è concettualmente (e non solo pragmaticamente) collegata 
all’esistenza di un controllo di costituzionalità. Il saggio si conclude con qualche riflessione su un 
possibile modo di riconciliare democrazia e controllo giudiziario di costituzionalità.  
 
The essay discusses some ideas – defended among others by Luis Prieto – regarding the 
superiority of the constitution and its relation to constitutional rigidity and judicial review. I 
will argue, in particular, that while the superiority of the constitution is conceptually 
independent from constitutional rigidity, on the other hand it is conceptually linked to judicial 
review of legislation – only if assisted by judicial review can a constitution be materially 
superior to legislation. The essay concludes with some reflections upon the compatibility 
between judicial review of legislation and democracy.  
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1. Another View of the Cathedral – 2. La “supremazia” della costituzione – 2.1. Supremazia e rigidità della co-

stituzione – 2.2. Supremazia della costituzione e controllo giurisdizionale – 2.3. Supremazia della costituzione 

e revisione costituzionale “solo esplicita e formale” – 2.4. Tirando le somme – 3. Giustizia costituzionale e de-

mocrazia – 3.1. Controllo accentrato, controllo diffuso, e democrazia – 3.2. La “democraticità” del controllo di 

costituzionalità. 

 
 
1.  Another View of the Cathedral 

 
Lo Stato costituzionale si è rivelato un fenomenale banco di prova per la filosofia e la teoria del 
diritto. Negli ultimi tre decenni, gran parte del dibattito filosofico-giuridico e teorico-giuridico 
(e anche filosofico-politico) è stata dedicata ad elucidare la struttura dello Stato costituzionale, e 
a valutarne le implicazioni filosofico-giuridiche. Le domande che risuonano in molti diparti-
menti di giurisprudenza, convegni giuridici, riviste di teoria del diritto in Europa e in America 
latina sono del seguente tenore: lo Stato costituzionale ha reso definitivamente obsoleto il posi-
tivismo giuridico? Richiede l’elaborazione di una nuova filosofia del diritto? La teoria della 
norma giuridica è in grado di rendere conto dei “principi”? Nello Stato costituzionale, l’inter-
prete è più o meno libero, esercita una discrezionalità maggiore o minore rispetto a quella accor-
datagli dallo Stato di diritto “legislativo” (e tendenzialmente esclusa dal positivismo giuridico 
formalista di stampo ottocentesco)? La tesi positivistica della separazione tra diritto e morale è 
ancora sostenibile, nel contesto degli ordinamenti costituzionali contemporanei che incorporano 
massicciamente contenuti morali? 

Luis Prieto Sanchís è uno degli studiosi che più si è dedicato, e con successo, a gettare luce su 
domande di questo tipo1. Personalmente, ritengo che l’opera di Luis Prieto, complessivamente 
considerata, rappresenti la miglior chiave di accesso alle tematiche filosofico-giuridiche dello 
Stato costituzionale che ci sia in circolazione. In questo contribuito, tuttavia, metterò in eviden-
za, e discuterò, alcune tesi sostenute da Prieto sulle quali ritengo di non potermi trovare 
d’accordo. Si tratta, in particolare, del modo in cui Prieto configura la nozione di superiorità del-
la costituzione (§ 2), e il rapporto tra controllo giudiziario di legittimità costituzionale delle leggi 
e democrazia (§ 3).  

Evidentemente, sono questioni che riguardano aspetti non secondari dell’edificio dello Stato 
costituzionale contemporaneo, e su entrambe si è molto dibattuto negli ultimi decenni. Su en-
trambe, Luis Prieto ha formulato proposte originali e sofisticate. Per parte mia, proverò a mo-
strare che di entrambe è possibile fornire una ricostruzione diversa dalla sua e, a mio parere, più 
adeguata. In altre parole, di quegli aspetti, assolutamente centrali, dell’edificio dello Stato costi-
tuzionale (la nozione di superiorità della costituzione, e il rapporto tra controllo giudiziario di 
legittimità costituzionale delle leggi e democrazia) proporrò “just another view”.  

 
 
∗  Ringrazio Riccardo Guastini e Matija Žgur per aver letto una versione precedente di questo lavoro. Una versio-
ne parzialmente diversa di questo lavoro apparirà in lingua spagnola in un volume in onore di Luis Prieto Sanchís, a 
cura di P. Andrés Ibáñez, P. Grández, B. Marciani Burgos e S. Pozzolo. 
1  V. soprattutto PRIETO 1997; PRIETO 2003a; PRIETO 2013. 
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2.  La “supremazia” della costituzione  

 
In alcuni importanti saggi dedicati alla struttura normativa dello Stato costituzionale contempo-
raneo, Luis Prieto ha proposto di distinguere tre aspetti che caratterizzano la costituzione di 
questa forma di Stato: la supremazia, la rigidità, e la garanzia giurisdizionale (v. in particolare 
PRIETO, 2003b; 2008). Sono aspetti che possiamo ben indicare come definitori dello Stato costitu-
zionale, e che a loro volta presuppongono un ulteriore aspetto, fondamentale e concettualmente 
prioritario, che è la natura pienamente giuridica della costituzione: nello Stato costituzionale 
contemporaneo, la costituzione è una vera e propria fonte del diritto, è una norma giuridica a 
tutti gli effetti, e non un documento meramente programmatico, o una loi politique.  

Ora, e tralasciando in questa sede la questione del carattere giuridico della costituzione2, Prie-
to ha cura di sottolineare che queste tre caratteristiche della costituzione dello Stato costituzio-
nale (supremazia, rigidità, e garanzia giurisdizionale) sono tra loro distinte e indipendenti. Cioè, 
concettualmente indipendenti: ovviamente tra esse possono esservi forti relazioni pragmatiche3. 
Ad esempio, in presenza di una costituzione dotata di “supremazia”, può essere una buona idea 
(oppure no, a seconda dei punti di vista) rafforzarla con una procedura “rigida” di revisione, o 
garantirla tramite qualche forma di controllo giudiziario di costituzionalità. Ma, anche in assen-
za di questi espedienti contingenti, quella costituzione continuerà comunque ad essere “supre-
ma”. In sostanza, dunque, la supremazia della costituzione non dipende, secondo Prieto, né dalla 
sua rigidità, né dall’esistenza di un controllo giudiziario sulla conformità delle leggi alla costitu-
zione: una costituzione può essere suprema senza essere al contempo anche rigida, e senza essere 
garantita sul piano giudiziario.  

Uno degli scopi che Prieto si prefigge, insistendo su queste distinzioni, è di portare maggiore 
chiarezza nel dibattito sulla nota “obiezione democratica” allo Stato costituzionale – l’idea che la 
struttura e il funzionamento dello Stato costituzionale provochino una restrizione, nefasta, degli 
spazi della democrazia. Prieto intende mostrare, attraverso una accurata ricognizione dei concet-
ti rilevanti, che non è la supremazia della costituzione ad essere un limite alla democrazia, men-
tre lo è invece la rigidità, e ovviamente anche il controllo giudiziario di costituzionalità. A parti-
re da ciò, si possono configurare modalità di revisione della costituzione e di controllo giudi-
ziario di costituzionalità in qualche modo “sensibili” alle esigenze della democrazia, mante-
nendo però ferma l’idea della supremazia della costituzione.  

Per parte mia, ho dei dubbi che le cose stiano così. In particolare, mentre sono d’accordo con 
Prieto che la supremazia della costituzione non possa essere identificata con la rigidità, non 
condivido invece la tesi che la supremazia sia separabile da qualche tipo di controllo giudiziario 
di costituzionalità4. Ma andiamo con ordine, iniziando dal rapporto tra supremazia e rigidità 
della costituzione. 
 
 
2  Infatti, il riconoscimento della natura giuridica della costituzione non chiude ancora il discorso. Una volta rico-
nosciuta la natura giuridica della costituzione, sono ancora possibili vari modi alternativi di concettualizzare il ruo-
lo della costituzione come fonte del diritto: ad esempio come “limite” alla legislazione, oppure come “fondamento” 
di tutto l’ordinamento giuridico. L’opzione caratteristica del costituzionalismo contemporaneo è in favore di questa 
seconda modalità (v. PRIETO 2003c, 121 ss.). Per ulteriori riflessioni sull’alternativa tra costituzione come “limite” e 
come “fondamento”, e alle sue implicazioni per l’interpretazione costituzionale, rinvio a PINO 2017a; PINO 2019.  
3  Una tesi analoga è sostenuta anche in RUIZ MIGUEL 2003, spec. 82 s.  
4  Che tipo di discorso ho intenzione di fare? Che tipo di dissenso intendo portare alla luce? Palesemente, non si 
tratta di un dissenso empirico, su fatti. Non intendo di certo contestare a Prieto l’attendibilità empirica o storica di 
qualche sua affermazione. Non intendo affermare che Prieto abbia errato in qualche descrizione della realtà. Si trat-
terà, piuttosto, di dissensi concettuali. Con ciò intendo dire che non mi trovo d’accordo sulla ricostruzione concettua-
le che Prieto propone della nozione di superiorità della costituzione, e proverò a proporre una ricostruzione concet-
tuale diversa e, a mio parere, migliore. Certamente, che una ricostruzione concettuale sia migliore di un’altra è una 
questione tutt’altro che facile da dimostrare (salvo nel caso, ad esempio, in cui una certa ricostruzione sia autocon-
traddittoria). I criteri che soccorrono a questo fine sono piuttosto elastici: la coerenza interna, la semplicità, 
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2.1. Supremazia e rigidità della costituzione  

 
Prieto sostiene che la supremazia della costituzione si distingue dalla rigidità costituzionale nel 
modo seguente. La supremazia della costituzione consiste nella circostanza che vi sia un obbligo 
di rispetto della costituzione da parte dei poteri pubblici, e da parte delle altre norme del sistema. 
Ciò comporta che le norme inferiori che contrastano con le norme superiori sono invalide5. La 
rigidità consiste invece nella circostanza che la costituzione possa essere modificata solo da un 
organo diverso da quello che la ha promulgata, oppure dallo stesso organo ma con una maggio-
ranza qualificata; di contro, una costituzione è flessibile se per modificarla è sufficiente che lo 
stesso organo che la ha approvata deliberi con la stessa maggioranza necessaria ad approvare una 
legge ordinaria, anche se in ipotesi con un procedimento differente rispetto a quello richiesto per 
approvare una legge ordinaria6.  

A queste tesi è stato obiettato (in particolare da J.C. Bayón, che su questo punto è entrato diret-
tamente in polemica con Prieto) che la rigidità è, invece, costitutiva della superiorità della costitu-
zione: una costituzione è suprema in quanto è rigida. Secondo questo modo di vedere, dunque, la 
rigidità sarebbe condizione necessaria (e sufficiente?) della supremazia della costituzione7.  

In effetti, su questo punto mi trovo d’accordo con Prieto: anch’io ritengo che supremazia e rigidi-
tà siano cose non solo diverse, ma anche tra loro concettualmente indipendenti. In primo luogo, in-
fatti, non basta la rigidità a rendere la costituzione superiore alla legge. La rigidità non è condizione 
sufficiente di supremazia. A mio parere, come questione generale di “sintassi” del diritto, l’esistenza 
di una procedura particolare per l’approvazione, per la revisione o per la soppressione di un tipo di 
atto normativo non rende di per sé quell’atto normativo superiore ad altri atti normativi. Un atto 
normativo AN1 non sembra diventare “superiore” ad un atto normativo AN2 solo in virtù del fatto 
che la procedura di produzione di AN1 è più complicata rispetto alla procedura di produzione di 
AN2. Si possono fare vari esempi al riguardo: nell’ordinamento italiano, all’interno del genere “leg-
ge”, vi sono alcuni tipi di leggi che richiedono procedure di approvazione particolari (le c.d. leggi rin-
forzate), così come vi sono leggi ordinarie ma dotate di ciò che i giuristi chiamano una particolare 
“forza passiva” (cioè, non soggette a deroga nelle procedure ordinarie): ma queste rimangono sullo 
stesso piano della legge, e degli atti aventi forza di legge, da un punto di vista della gerarchia delle 
fonti8. E credo che qualcosa di simile si possa dire, per l’ordinamento spagnolo, a proposito delle 
 
 
l’eleganza, la vicinanza alle intuizioni comuni (ad esempio, nel nostro caso, le opinioni comuni dei giuristi), un cer-
to rapporto con “la realtà”, anche se non direttamente qualificabile in termini di “descrizione”. Dunque, si tratta di 
opporre una concettualizzazione ad un’altra concettualizzazione, e provare a vedere quale “funziona meglio”. 
5  PRIETO 2003b, 148-149, 151; PRIETO 2008, 156, 158- 160. Sul nesso concettuale tra gerarchie normative e validità, v. 
PRIETO 2008, 155, 157 nt. 4, 160. 
6  PRIETO 2008, 164. In precedenza, Prieto aveva sostenuto che una costituzione è rigida anche se è modificabile 
nelle stesse modalità della legge, ma a condizione che tale modifica sia espressa; in altre parole, se la costituzione 
non è passibile di abrogazione tacita, allora conta come “rigida”, anche se le modifiche possono avvenire tramite un 
ordinario procedimento legislativo (PRIETO 2003b). Discuterò più avanti questa tesi (§ 2.3). 
7  Cfr. BAYÓN 1998, 58 («la supremazia richiede la rigidità»); BAYÓN 2004 (v. in particolare la “Apéndice” alla fi-
ne del saggio). (Per la replica di Prieto v. PRIETO 2008.) In tal senso v. anche FERRAJOLI 2013, 57 (la rigidità costitu-
zionale è «un connotato strutturale delle costituzioni legato alla loro collocazione al vertice della gerarchia delle 
norme»; essa «si identifica, in breve, con il grado sopraordinato delle norme costituzionali rispetto a quello di tutte 
le altre fonti dell’ordinamento»).  
8  Come esempi di leggi rinforzate si pensi, nell’ordinamento italiano, alle leggi di amnistia e indulto; alle leggi che 
intendono riconoscere a determinate Regioni «forme e condizioni particolari di autonomia» (art. 116 cost.); alle leg-
gi di bilancio; alle leggi di autorizzazione alla ratifica di trattati internazionali. Come esempi di leggi aventi partico-
lare forza passiva (più intensa rispetto alle altre leggi ordinarie), nell’ordinamento italiano alcune leggi ordinarie 
sono sottratte ad abrogazione referendaria (v. art. 75, co. 2, cost.), dunque hanno una forza passiva superiore alle al-
tre leggi ordinarie (che invece sono tutte soggette ad abrogazione referendaria). Ma non per questo sono normal-
mente considerate come collocate su un gradino superiore della gerarchia delle fonti. Su “leggi rinforzate” e “fonti 
atipiche” nell’ordinamento italiano si veda BIN, PITRUZZELLA 2005, 327-332. 
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“leggi organiche”. Nessuna di queste leggi, per quanto ne sappia, è considerata dai giuristi come “su-
periore” alle altre leggi, e tantomeno è considerata come avente carattere costituzionale. Ad essere 
“superiori”9, ed eventualmente “costituzionali”, sono casomai le norme che stabiliscono le procedure 
per l’adozione rispettivamente di una legge “ordinaria” e di una legge “rinforzata”: una legge ordina-
ria che volesse disciplinare una materia rimessa ad una legge rinforzata sarebbe sì invalida, ma per 
contrasto con le norme (costituzionali) che disciplinano le relative procedure – e non perché quella 
legge ordinaria contrasti di per sé con la legge “rinforzata”. Inoltre, e per converso, nell’ordinamento 
italiano, i decreti-legge e i decreti legislativi hanno sì procedure di produzione diverse rispetto alla 
legge ordinaria, hanno cioè condizioni di validità formale diverse rispetto alla legge ordinaria, ma 
hanno la stessa forza passiva e pari rango nella gerarchia delle fonti rispetto alla legge ordinaria (e 
infatti vengono solitamente definiti come “atti aventi forza di legge”). Sono dunque perfettamente 
concepibili, e di fatto esistono in vari ordinamenti, atti normativi pari-ordinati anche se hanno pro-
cedure di produzione diverse.  

In secondo luogo, inoltre, è agevole vedere che la rigidità non è nemmeno condizione necessaria 
della supremazia della costituzione. Almeno in via di esperimento mentale, si potrebbe facilmente 
immaginare una costituzione perfettamente parificata alla legge quanto alle procedure di revisio-
ne, ma ciononostante considerata dalla cultura giuridica di riferimento come superiore alla legge. 
(In effetti, nella cultura giuridica italiana anteriore alla Costituzione rigida del 1948, alcune norme, 
formalmente legislative, venivano comunemente considerate come materialmente costituzionali10.) 
Da questo punto di vista, peraltro, l’argomento utilizzato ad esempio da J.C. Bayón per dimostrare 
che la rigidità della costituzione è condizione necessaria (anche se non sufficiente) della sua supe-
riorità gerarchica rispetto alla legge si rivela autodistruttivo, e finisce anzi per confermare la tesi 
opposta. Infatti, secondo Bayón, affinché la costituzione sia gerarchicamente superiore è necessa-
ria, oltre alla rigidità, anche una pratica costante di riconoscimento che la individui come norma 
superiore; in assenza di una simile pratica di riconoscimento, una costituzione pur rigida potrebbe 
risultare di fatto (non superiore ma) equiparata alla legge (BAYÓN 2004, “Apéndice”). Ora, non si 
vede come questo argomento della pratica di riconoscimento, che secondo Bayón dimostra che la 
rigidità non è condizione sufficiente della superiorità della costituzione, non possa essere applicato 
anche all’idea che la rigidità sia condizione necessaria della superiorità della costituzione. In altre 
parole, se ad essere realmente determinante non è il dato “formale” delle modalità di revisione co-
stituzionale, ma il dato “effettivo” della pratica di riconoscimento prevalente in una certa cultura 
giuridica, allora non si può escludere che una pratica di riconoscimento possa di fatto attribuire 
anche ad una costituzione flessibile un valore superiore alla legge. E con ciò, anche l’idea che la ri-
gidità sia condizione necessaria della superiorità della costituzione collassa. 

Il dato importante da rilevare al riguardo, allora, è che una gerarchia tra atti normativi non è 
istituita dalla diversa, ed eventualmente più gravosa, procedura di approvazione o revisione degli 
atti in questione, e nemmeno dalla particolare “forza passiva” di un certo atto normativo. Non so-
no le condizioni di validità formale, di per sé, a determinare il rango gerarchico delle norme. La 
superiorità della costituzione non dipende dalla sua rigidità. Ma nel discorso fatto fin qui manca 
ancora qualcosa. Ho infatti utilizzato la nozione di “superiorità”, senza chiarire in cosa consista. 
Di questo ci dobbiamo ora occupare.  

 
2.2. Supremazia della costituzione e controllo giurisdizionale  

 
Sulla nozione stessa di “supremazia” o “superiorità” della costituzione, in effetti, non mi trovo 
d’accordo con Prieto. Mi pare infatti che a questo riguardo Prieto metta insieme cose (troppo) 
 
 
9  Nel senso della gerarchia “strutturale”: v. infra, § 2.2.  
10  Si trattava in particolare delle norme sulle fonti, e sulle attività di produzione e applicazione del diritto. Cfr. ad 
es. PALADIN 1996, 27 ss.; in proposito, PINO 2011a. 
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diverse; e ciò lo porta ad affermare che la supremazia della costituzione sia cosa nettamente di-
versa rispetto all’esistenza di un controllo giudiziario di costituzionalità.  

Secondo Prieto, sul piano concettuale la garanzia giudiziaria della costituzione conferisce ca-
rattere giuridico alla costituzione stessa, cioè conferisce alla costituzione carattere di fonte del di-
ritto, ma non le conferisce necessariamente il carattere di fonte superiore, o suprema. Certo, 
l’esistenza di un controllo di costituzionalità potrebbe essere un “sintomo”, un “indizio”, o un 
“corollario”, della supremazia della costituzione11. Ma, secondo Prieto, una costituzione può es-
sere superiore alla legge anche in assenza di controllo giudiziario di costituzionalità.  

Quest’ultima tesi è a mio parere alquanto discutibile, ma per rendere chiaro il mio argomento 
devo introdurre una breve digressione sulla teoria delle gerarchie normative.  

Almeno secondo alcune ricostruzioni12, nel diritto possono operare gerarchie normative di di-
versi tipi: in particolare, gerarchie strutturali, gerarchie materiali, e gerarchie assiologiche. È ne-
cessario spendere qualche parola in proposito, perché il modo di articolare questa distinzione 
renderà chiari quelli che sono, a mio parere, i limiti dell’analisi di Prieto, e servirà a dissolvere 
l’apparente “paradosso di Eutifrone” che sembra aleggiare sul rapporto tra superiorità della co-
stituzione e controllo di costituzionalità13.  

Ebbene, una gerarchia strutturale riguarda il rapporto tra atti normativi e le norme di produ-
zione che disciplinano la corretta produzione di quegli atti normativi; un atto normativo che è 
stato prodotto conformemente alle meta-norme rilevanti è un atto normativo valido, e la nozio-
ne di validità che viene qui in considerazione è la validità formale.  

Una gerarchia materiale ricorre quando una norma N1 non può essere in contrasto con una nor-
ma N2, a pena di invalidità; qui la nozione di validità rilevante è la validità sostanziale, o materiale. 
Si noti però che la gerarchia materiale non è un rapporto “a due”, tra N1 e N2; essa infatti coinvol-
ge necessariamente anche una terza norma (o gruppo di norme) N3, la quale istituisce un controllo 
di legittimità di N1 rispetto a N2, disponendo l’annullamento di N1 nel caso in cui entri in contra-
sto con N2

14. Ebbene, è esattamente questo controllo di legittimità, istituito da N3, a rendere N2 
“superiore” a N1. In altre parole, la gerarchia materiale è istituita dal controllo di legittimità. Tipi-
camente, questo controllo di legittimità sarà di tipo giudiziario. Ma non vi è nulla di necessario in 
ciò. Ciò che è essenziale è che vi sia una autorità dotata del potere di rimuovere in maniera autori-
tativa l’atto normativo che esprime la norma invalida, e proprio in quanto esprime una norma in-
valida (e non, ad esempio, per una libera scelta politica, come avviene nel caso dell’abrogazione le-
gislativa). Questo potere potrà essere attribuito indifferentemente (indifferentemente da un punto 
di vista concettuale, s’intende) ad una autorità giudiziaria, o amministrativa, o di natura mista 
giudiziaria e politica, come in effetti accade nel caso di molte Corti costituzionali. 

Per dimostrare la plausibilità di questo nesso concettuale tra gerarchia (materiale), validità 
(materiale), e controllo di legittimità, basta un facile esperimento mentale. Proviamo ad elimi-
nare N3 dalla definizione di gerarchia materiale fornita sopra: ebbene, si vede immediatamente 
che, in assenza di N3, non vi è alcun elemento che consenta di affermare che N2 sia superiore a 
N1. Non basterebbe certo, ad esempio, che N2 proclamasse sé stessa superiore a N1 (come è ricono-
sciuto peraltro anche da PRIETO 2008, 157). Né sarebbe sufficiente che una terza norma si limi-
 
 
11  Sul controllo di costituzionalità come “sintomo” o “indizio” della supremazia della costituzione, v. PRIETO 
2008, 167, 169; come “corollario” della supremazia della costituzione, v. PRIETO 2003b, 153, 155, 174. 
12  Seguo qui fondamentalmente l’analisi di Guastini (GUASTINI 1998, 121 ss.; GUASTINI 2010, 241-254), che ho ri-
preso e in parte modificato in PINO 2016, cap. VII.  
13  Il paradosso di Eutifrone è evocato a questo proposito da CHIASSONI 2007, 284, nt. 40, e sarebbe il seguente: la 
costituzione è garantita perché è norma superiore, o è norma superiore perché è garantita? 
14  A voler essere più precisi, il controllo di legittimità consiste nell’annullare non la norma N1 in sé, ma piuttosto 
l’atto normativo che la esprime. (Quando una Corte costituzionale ravvisa un contrasto tra una norma di legge e 
una norma costituzionale, essa annulla la legge, non le norme che essa esprime.) E la ragione per cui tale atto viene 
annullato consiste esattamente nell’invalidità della norma che esso esprime.  
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tasse ad affermare che N1 non può essere in contrasto con N2, ma senza stabilire alcun effetto di 
annullamento al riguardo, ma solo una disapplicazione: questa ipotesi infatti, di per sé, sarebbe 
affatto indistinguibile rispetto al modo in cui funziona il criterio lex posterior15.  

In altre parole, ogni volta che affermiamo che una norma è superiore ad un’altra, non pos-
siamo fare a meno di chiederci in virtù di cosa essa sia superiore. Se è superiore in virtù del fatto 
che la norma inferiore è invalida quando è in contrasto con quella superiore, allora ciò significa 
che esistono organi e procedure per dichiarare tale invalidità, rimuovendo (cioè annullando) 
l’atto che la esprime. Una invalidità che nessuno abbia il potere di dichiarare non ha senso, al-
meno in un ordinamento normativo “dinamico”, e non puramente “statico”, quale è il diritto16. 
Da ciò segue inoltre che la validità (materiale) si può predicare solo per le norme “inferiori” in 
una gerarchia materiale: non può essere invece predicata per le norme supreme, ad esempio quel-
le costituzionali, esattamente perché per queste norme non esiste alcuna norma del tipo N3, che 
disponga un effetto di annullamento in caso di contrasto con altre norme. Le norme costituzio-
nali non sono né valide né invalide17.  

Una gerarchia assiologica, infine, si dà quando una norma N1 è considerata più importante di 
un’altra norma N2. Questa relazione di importanza può avere varie conseguenze: tipicamente, N2 
dovrà essere interpretata conformemente a N1 (questa è esattamente la logica sottostante 
all’interpretazione “conforme a costituzione”); oppure, N2 dovrà essere disapplicata se è incompati-
bile con N1. Dunque, mentre una gerarchia materiale è legata ad un giudizio di validità (materiale o 
sostanziale), una gerarchia assiologica è legata ad un giudizio di applicabilità18: che una norma N1 sia 
considerata applicabile a scapito di un’altra norma N2 presuppone che N1 sia considerata “più impor-
tante” rispetto a N2. Questo è esattamente ciò che accade, ad esempio, quando un ordinamento con-
sidera applicabili le norme più recenti rispetto alle norme più antiche (il criterio della lex posterior), o 
le norme speciali rispetto a quelle generali (il criterio della lex specialis), o ancora quando in materia 
penale si debba applicare la norma ricavata con un argomento a contrario anziché una ricavata per 
analogia (c.d. principio di tassatività della legge penale). Nessuna di queste scelte in tema di applica-
bilità, si noti, è concettualmente necessaria: sono tutte frutto di contingenti scelte di valore – ad 
esempio in favore del cambiamento deliberato del diritto (nel caso della lex posterior), in favore della 
certezza della sanzione penale (nel caso del divieto di analogia in materia penale), ecc. 

Questo lungo excursus dovrebbe rendere chiaro per quale ragione non trovo possibile separare 
concettualmente la supremazia della costituzione dall’esistenza di un controllo giudiziario (in senso 
ampio) di costituzionalità. Se la supremazia della costituzione sulla legge significa (come afferma 
Prieto) che la legge contraria a costituzione è invalida, allora ciò vuol dire che tra costituzione e leg-
ge esiste una gerarchia materiale o, il che è lo stesso, che esiste un controllo di legittimità della legge 
rispetto alla costituzione (con annesso potere di annullamento della legge incostituzionale).  

In altre parole, è il controllo di legittimità ad istituire la gerarchia normativa (una gerarchia 
materiale, e un rapporto di validità) tra le norme coinvolte in quel controllo. Il controllo giudizia-

 
 
15  Si veda il caso dell’art. 4 delle preleggi: «I regolamenti non possono contenere norme contrarie alle disposizioni 
delle leggi». A prima vista, questa è una disposizione con valore di legge che attribuisce alla legge un valore superio-
re rispetto ai regolamenti. Ma, ove non vi fossero anche tutte le altre norme che prevedono il controllo di legittimi-
tà dei regolamenti e degli altri atti amministrativi (in particolare: l’art. 26 r.d. 1054/1924, e l’art. 2, l. 1034/1971, che 
attribuiscono tale competenza al Consiglio di Stato e ai TAR), il meccanismo previsto dall’art. 4 di per sé sarebbe 
indistinguibile rispetto a quello della successione di leggi nel tempo (art. 15 preleggi). 
16  Evidentemente sto qui facendo riferimento alla distinzione tra sistemi normativi di tipo “statico” e di tipo “di-
namico” così come tracciata da KELSEN 1960, § 34. 
17  Un altro esempio, piuttosto significativo (almeno sul piano teorico): le norme approvate in sede di revisione costitu-
zionale, e le altre leggi costituzionali. Se la Corte costituzionale non ha il potere di annullare le leggi di revisione e le altre 
leggi costituzionali, le norme in queste contenute non saranno né valide né invalide, ma semmai solo disapplicabili.  
18  Sulla nozione di applicabilità rinvio a PINO 2011b; PINO 2016, cap. VI (dove si potranno trovare ampi riferimenti 
bibliografici).  
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rio di costituzionalità, dunque, a ben vedere non è semplicemente condizione di effettività della 
costituzione: non è solo finalizzato a rafforzare la probabilità che la costituzione venga rispettata, 
introducendo uno strumento che sanzioni o elimini le violazioni della costituzione19; il controllo di 
costituzionalità è innanzitutto condizione concettuale della superiorità (in senso materiale) della 
costituzione sulla legge. Senza controllo di costituzionalità, legge e costituzione sarebbero indi-
stinguibili quanto a forza normativa e a rango nella gerarchia delle fonti – la costituzione non po-
trebbe mai determinare l’invalidità delle leggi con essa in contrasto. Certo, una costituzione non 
assistita da controllo di costituzionalità potrebbe ancora prevalere sulla legge non come condizione 
di validità di quest’ultima, ma piuttosto sul piano dell’applicabilità: una legge incostituzionale po-
trebbe essere soggetta a disapplicazione, anche se nessuno ha il potere di dichiararne l’invalidità. 
Inoltre, gli interpreti potrebbero comunque essere “tenuti” ad interpretare la legge conformemente 
alla costituzione. In tal caso, la costituzione sarebbe superiore alla legge (non in senso materiale, 
ma piuttosto) in senso assiologico. Questo in effetti accade in alcuni ordinamenti giuridici, e que-
sta potrebbe anche essere una corretta rielaborazione della proposta dello stesso Prieto, come ve-
dremo nel prossimo sotto-paragrafo.  

Se tutto ciò è corretto, allora le costituzioni contemporanee sono collocate al vertice della gerar-
chia (materiale) delle norme in quanto esiste il controllo di costituzionalità della legge. Il controllo 
di costituzionalità non è né un sintomo né un corollario, né tantomeno un tratto contingente, della 
superiorità della costituzione. Piuttosto, è costitutivo della superiorità (in senso materiale) della co-
stituzione. È l’esistenza del controllo di costituzionalità a cambiare la struttura dell’ordinamento, e 
a porre la costituzione al di sopra della legge ordinaria, condizionandone la validità.  

Ovviamente, se poi ci spostiamo su un piano più marcatamente funzionale e non più solo concet-
tuale, cioè se ci chiediamo perché introdurre un controllo di costituzionalità della legge, allora la ri-
sposta non può che essere la seguente: perché la costituzione è importante, e deve essere protetta 
tramite appositi meccanismi di garanzia. Dunque, l’introduzione di un meccanismo di controllo di 
costituzionalità, che ha come effetto, concettualmente, di rendere la costituzione superiore rispetto 
alla legge dal punto di vista della gerarchia materiale (e cioè di rendere la costituzione parametro di 
validità della legge), trova il suo presupposto in un giudizio di valore, secondo cui la costituzione è 
assiologicamente superiore alla legge, e nella conseguente volontà di introdurre uno strumento isti-
tuzionale a sua garanzia.  

Come si vede, dunque, il paradosso di Eutifrone si dissolve del tutto, una volta che si ricono-
sca che sono in gioco diversi tipi di gerarchie, cioè diversi sensi di “superiorità”.  

 
2.3. Supremazia della costituzione e revisione costituzionale “solo esplicita e formale” 

 
In assenza di un controllo di costituzionalità (cioè, ripeto, in assenza della possibilità che una 
legge contraria a costituzione venga annullata, e dunque in assenza di una gerarchia materiale), 
la costituzione potrebbe ancora essere, in ipotesi, superiore alla legge. Infatti, tra la costituzione 
e la legge potrebbe comunque esservi una gerarchia assiologica. Questo vuol dire che la costitu-
zione, pur non potendo determinare l’invalidità delle norme di legge con essa in contrasto, po-
trebbe comunque essere in grado di influire sull’applicabilità di queste ultime.  

Credo che la nozione di supremazia elaborata da Prieto in fin dei conti sia proprio questa. In 
altri termini, la supremazia della costituzione sarebbe essenzialmente una supremazia in senso 
assiologico; solo contingentemente – cioè, nel caso sia presente anche un controllo di costituzio-
nalità – la costituzione può acquisire anche una supremazia in senso materiale. E in linea teorica 
 
 
19  Questa è ad esempio la posizione di FERRAJOLI 2007, 545, 693, a proposito delle “lacune secondarie”: cioè la pos-
sibile assenza di uno strumento di “garanzia secondaria”, quale appunto è il controllo giudiziario di costituzionalità. 
Per la tesi che la superiorità della costituzione sia logicamente separabile dal controllo di costituzionalità v. anche 
NINO 1996, cap. 7; BAYÓN 2004, 137.  
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non c’è nulla di sbagliato in questo, ovviamente: sempre che si abbia cura di precisare, però, che 
nel primo caso (supremazia solo in senso assiologico) la costituzione non può essere condizione 
della validità delle leggi, ma solo della loro applicabilità.  

Che questa nozione di superiorità della costituzione si risolva in una gerarchia assiologica è 
mostrato anche da un altro argomento. Secondo Prieto, la supremazia della costituzione richiede 
quantomeno che le modifiche alla costituzione siano fatte in maniera esplicita – che la costitu-
zione, dunque, anche se in ipotesi flessibile, non sia però soggetta ad abrogazione tacita da parte 
della legge20. Questo punto è stato frainteso (da BAYÓN 2004, e forse da Prieto stesso) come una 
questione attinente alla flessibilità/rigidità della costituzione. Ma chiaramente questo non è un 
problema di revisione costituzionale in senso stretto: per definizione, una abrogazione tacita non 
modifica il testo della costituzione, così come non modifica il testo di una legge anteriore. 
L’abrogazione tacita è, piuttosto, un modo di risolvere una antinomia tra due norme facendo 
prevalere la norma successiva, applicando cioè quest’ultima e disapplicando la norma anteriore. 
L’operatività del criterio della lex posterior, come è noto, non incide sulla validità della norma an-
teriore, ma solo sulla sua applicabilità21.  

Ebbene, la tesi secondo cui la costituzione, anche se in ipotesi flessibile, non dovrebbe co-
munque essere oggetto di abrogazione tacita significa semplicemente che una costituzione (an-
che se non assistita da controllo di costituzionalità) può ancora essere considerata superiore ri-
spetto alla legge se è in grado di determinare la disapplicazione delle leggi con essa in contrasto. 
In questo caso, infatti, sarebbe all’opera un criterio di applicabilità inverso rispetto al tradiziona-
le criterio della lex posterior, di modo che la norma (costituzionale) anteriore prevale sulla norma 
(legislativa) posteriore. E questo non ha nulla a che vedere con le modalità di revisione della co-
stituzione, non ha nulla a che vedere con il carattere rigido o flessibile della costituzione. Si trat-
ta, piuttosto, dell’esistenza – in ipotesi – di una gerarchia assiologica tra la costituzione e la leg-
ge, che determina la disapplicazione della legge contraria a costituzione.  

 
2.4. Tirando le somme 

 
Forse non è inopportuno sintetizzare brevemente l’argomento che ho cercato di esporre nei sot-
to-paragrafi precedenti.  

È vero che supremazia e rigidità della costituzione sono concetti diversi. (Questo lo sostiene 
anche Prieto, ma con argomenti parzialmente diversi dai miei.)  

Non è del tutto vero, invece, che la supremazia della costituzione è distinta dal controllo giu-
diziario di costituzionalità. Infatti, la superiorità in senso materiale della costituzione (che porta 
ad un giudizio in termini di validità della legge) è concettualmente connessa all’esistenza del con-
trollo di costituzionalità, cioè alla possibilità di annullare la legge contraria a costituzione. La su-
premazia assiologica (che porta a valutazioni in termini di applicabilità) è invece indipendente 
dall’esistenza di un controllo di costituzionalità. Anche una costituzione flessibile può essere 
superiore alla legge in senso assiologico, se i giudici sono autorizzati a disapplicare le leggi suc-
cessive alla costituzione, quando il loro contenuto contrasta con la costituzione. (Una simile au-
torizzazione può provenire da una norma giuridica positiva, oppure può derivare direttamente 
da una “pratica di riconoscimento”). Ancora, una supremazia (solo) assiologica della costituzio-
ne rispetto alla legge avrebbe conseguenze quantomeno sul piano interpretativo, perché genere-
rebbe l’obbligo di interpretare la legge conformemente alla costituzione22. Anche se non porta a 

 
 
20  PRIETO 2003b, 151, 153, 173; PRIETO 2008, 161-165. 
21  Questo, peraltro, è chiaramente riconosciuto anche da PRIETO 2008, 157, nt. 4. 
22  Che anche i principi contenuti in una costituzione flessibile possano produrre questa conseguenza sul piano in-
terpretativo è espressamente affermato, ad es., in CRISAFULLI 1952, 17. 



D&Q, 2020/1 | 117 

giudizi in termini di validità/invalidità, dunque, questa è ancora una supremazia giuridicamente 
rilevante, in quanto si traduce in argomentazioni giuridiche, e in conseguenze giuridiche.  

Infine, una costituzione potrebbe essere superiore alla legge in un senso ancora più debole: 
potrebbe generare esclusivamente un “dovere di rispetto”, cui non seguono conseguenze giuri-
diche di alcun tipo, neanche in termini di applicabilità23. In quest’ultimo caso, la costituzione 
risulterà (in ipotesi) superiore alla legge non in senso giuridico, ma in un senso puramente 
“morale”, o “culturale”.  

 
 

3.  Giustizia costituzionale e democrazia 

 
Un secondo punto che intendo brevemente discutere riguarda il rapporto tra controllo giudizia-
rio di costituzionalità e democrazia. Prieto, come abbiamo visto, nega che il concetto di supre-
mazia della costituzione sia di per sé in conflitto con l’ideale democratico; piuttosto, secondo 
Prieto, la democrazia maggioritaria viene limitata per un verso dalla rigidità della costituzione, e 
per altro verso dal controllo giudiziario di costituzionalità.  

Entrambe queste cose, peraltro, secondo Prieto possono essere variamente modulate, e anche 
annacquate, senza con ciò far venir meno l’idea della supremazia della costituzione. Così, come 
abbiamo già visto, secondo Prieto una costituzione non rigida continua ad essere suprema, sem-
pre che le sue modifiche vengano adottate tramite un procedimento pubblico e formale (ancor-
ché identico al procedimento di produzione della legge ordinaria). Analogamente, secondo Prie-
to è possibile immaginare una modalità di controllo giudiziario di costituzionalità che sia 
relativamente rispettoso della sfera democratica. Vediamo in che modo.  

Come è noto, i sistemi di giustizia costituzionale presenti negli Stati costituzionali contempo-
ranei oscillano tra due modelli “puri”: il modello accentrato, o “kelseniano”, che prevede un’unica 
autorità dotata del potere di dichiarare con effetti erga omnes l’incostituzionalità di una legge; e il 
modello diffuso, o “statunitense”, che autorizza qualunque giudice a valutare un eventuale contra-
sto tra legge e costituzione, ma con effetti limitati alla disapplicazione nel caso concreto24. Di soli-
to, i sistemi concretamente esistenti risultano in realtà un mix tra modello accentrato e modello 
diffuso, avvicinandosi talora più al primo e talora più al secondo: come nota efficacemente Prieto, 
spesso la concreta predisposizione di un sistema di giustizia costituzionale in un ordinamento non 
risponde affatto a ragioni puramente tecnico-giuridiche, ma piuttosto a complesse e talvolta anche 
contraddittorie spinte politiche e influenze ideologiche (PRIETO 2008, 169).  

Di fatto, in linea di massima i sistemi di giustizia costituzionale presenti in Europa si sono 
ispirati primariamente al modello kelseniano, a controllo accentrato. Questo è verosimilmente 
dipeso dall’influenza che il legicentrismo ha avuto in Europa (continentale) negli ultimi due se-
coli: è vero che la costituzione dello Stato costituzionale ha “detronizzato” la legge, come ama 
ripetere Paolo Grossi, ma ciò è stato fatto assicurando comunque alla legge un qualche riguardo: 
assicurandole, cioè, un giudice particolare, di solito anche un po’ “politico”.  

Ora, secondo Prieto la presenza del controllo accentrato è in qualche misura incoerente rispetto 
alla struttura normativa dello Stato costituzionale: è una specie di corpo estraneo, un residuo della 
mentalità kelseniana e legalistica dei giuristi europei. Infatti, una volta che si sia riconosciuto il ca-
rattere pienamente giuridico della costituzione, e una volta che la costituzione non è più solo nor-
ma sulle fonti, ma contiene anche principi e diritti suscettibili di qualche forma di applicazione in 

 
 
23  Questo è il senso “minimale” di superiorità secondo RUIZ MIGUEL 1988. Prieto si riferisce ad esso come una su-
periorità meramente “simbolica” (PRIETO 2008, 165). 
24  Si noti comunque che se in un sistema di questo tipo vi è una Corte Suprema le cui pronunce hanno valore di 
precedente vincolante, una decisione di incostituzionalità emessa da quest’ultima ha effetti concretamente indistin-
guibili rispetto ad un annullamento pronunciato da una Corte costituzionale in un sistema accentrato.  
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giudizio, diventa inevitabile che la costituzione entri nel ragionamento giuridico di tutti i giudici, 
e non solo di un giudice “specializzato” come una Corte costituzionale. In altre parole, una volta 
preso atto che la costituzione dello Stato costituzionale non contiene una ben delimitata “materia 
costituzionale”, ma invece proclama principi e diritti di qualunque tipo (cioè rilevanti per il diritto 
civile, il diritto penale, il diritto tributario, ecc.), non si può evitare che essa entri in qualunque ti-
po di controversia giudiziaria (PRIETO 2003b, 170-172; PRIETO 2008, 170 s.). 

Non solo. Secondo Prieto, un controllo diffuso è anche maggiormente rispettoso del principio 
democratico, e pertanto in grado di minimizzare (anche se non di disinnescare del tutto, ovvia-
mente) la nota obiezione contro-maggioritaria alla judicial review. Infatti, il controllo diffuso non 
incide sul testo della legge considerata incostituzionale: non la manipola, né la annulla, ma piut-
tosto la disapplica nel caso concreto. La legge disapplicata resta “integra”, e potrà essere applica-
ta in un altro caso, in cui eventualmente non ponga problemi di incostituzionalità. Ciò a meno 
che la legge non risulti incostituzionale sempre, e in tal caso la sua costante disapplicazione finirà 
per essere, di fatto, equivalente ad un annullamento (PRIETO 2003b, 172 s.; PRIETO 2008, 171-173).  

La conclusione, dunque, è che un controllo diffuso di costituzionalità è per un verso più coe-
rente con la struttura normativa dello Stato costituzionale, e per altro verso più rispettoso del 
principio democratico. Per parte mia, proverò innanzitutto a sollevare dei dubbi sugli argomenti 
di Prieto (§ 3.1), per poi delineare un modo alternativo di comporre il contrasto tra democrazia e 
judicial review (§ 3.2). 

 
3.1. Controllo accentrato, controllo diffuso, e democrazia 

 
Prieto ha perfettamente ragione a notare che nello Stato costituzionale il controllo di costituzio-
nalità, anche se formalmente accentrato, tende inesorabilmente a diventare (anche) diffuso. In-
fatti fa pienamente parte della “logica”, o meglio della “cultura”, dello Stato costituzionale che i 
giudici ordinari utilizzino i principi costituzionali in giudizio: o ricorrendo all’applicazione “diretta” 
della costituzione (se un caso non risulta regolato, o chiaramente regolato, a livello legislativo, il giu-
dice ordinario potrà colmare la lacuna ricercando la disciplina di un certo rapporto direttamente in 
uno o più principi costituzionali); o ricorrendo all’applicazione “indiretta” della costituzione (il 
giudice ordinario potrà valutare il modo in cui il legislatore ha attuato i principi costituzionali 
rilevanti; potrà interpretare la legge in modo da renderla compatibile con i principi costituziona-
li; potrà utilizzare i principi costituzionali al fine di integrare il significato di clausole generali e di 
concetti elastici).  

In altre parole, nello Stato costituzionale il giudice ordinario non si accontenterà di una sem-
plice assenza di contraddizioni tra la legge e la costituzione, ma richiederà che la prima sia con-
gruente con la seconda (e si adopererà direttamente a questo fine). E tutto ciò, evidentemente, 
porta ad attribuire al controllo di costituzionalità un carattere tendenzialmente “diffuso”: infat-
ti, anche in un sistema in cui sia formalmente in vigore un controllo accentrato di costituziona-
lità delle leggi, il massiccio utilizzo delle tecniche sopra indicate fa sì che l’attuazione giudiziaria 
dei principi costituzionali (e l’opera di conformazione della legislazione ad essi) si svolga ben 
prima dell’instaurazione di un giudizio di costituzionalità davanti alla Corte costituzionale. In 
tal modo le corti assumono su di sé il compito (o parte del compito) di attuare la costituzione, 
ponendosi quasi in una posizione di concorrenza rispetto al legislatore – concorrenza che può ar-
rivare anche a dare luogo a vere e proprie disapplicazioni delle leggi ritenute in contrasto con la 
costituzione, magari dietro l’apparenza di interpretazioni “conformi a costituzione”.  

Tuttavia, a me pare che questa tendenza alla “diffusione” del controllo di costituzionalità sia 
compatibile con la struttura dello Stato costituzionale solo se essa rimane associata anche ad un 
controllo accentrato. Provo a spiegarmi.  

Come si afferma spesso, lo Stato costituzionale aspira ad una convivenza, spesso problemati-
ca, tra valori diversi: libertà, eguaglianza, solidarietà, dignità, autonomia… Si dice talvolta che 
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nello Stato costituzionale non vi è un singolo valore supremo rispetto agli altri – o, il che è lo 
stesso, che l’unico valore supremo, o meta-valore, è il pluralismo. In ciò, lo Stato costituzionale 
rappresenta un superamento dello Stato legislativo, che invece poneva un valore in posizione 
preminente rispetto agli altri, e questo valore era la certezza del diritto. Questo non vuol dire 
che la certezza del diritto sia scomparsa dall’orizzonte normativo dello Stato costituzionale: 
piuttosto, nello Stato costituzionale la certezza del diritto è un valore che è destinato ad entrare 
nel bilanciamento con altri valori costituzionali25.  

Ora, in un modello a controllo di costituzionalità diffuso come quello proposto di Prieto, mi 
pare che il valore della certezza del diritto sia destinato ad essere sacrificato eccessivamente. In-
fatti, l’utilizzazione giudiziaria della costituzione incentiva pratiche interpretative alquanto spe-
ricolate (interpretazione “conforme a costituzione”, bilanciamento e concretizzazione di princi-
pi costituzionali…) che andranno a valere solo per il caso concreto, senza che nulla garantisca 
che altri giudici non diano una diversa interpretazione di quella legge, o non ne valutino diver-
samente l’incompatibilità con la Costituzione, o non giungano ad un diverso bilanciamento o ad 
una diversa concretizzazione dei principi costituzionali. In altre parole, il modello diffuso di 
giustizia costituzionale immaginato da Prieto (che, a quanto sembra, è un modello “puro”, privo 
di qualunque elemento di accentramento, nemmeno a livello di precedente vincolante) potrebbe 
funzionare solo se si accogliesse qualche forma di cognitivismo interpretativo, tale che i giudici 
ordinari non possano fare a meno di convergere sulle loro valutazioni in merito al conflitto tra 
una legge e la costituzione. Solo in questo caso la “diffusione” del controllo di costituzionalità 
riuscirebbe a non tradursi in un’anarchia interpretativa che lederebbe gravemente il valore (co-
stituzionalmente rilevante) della certezza del diritto, e anche dell’eguaglianza ovviamente.  

Ma, come sappiamo (e come sa bene anche Prieto), la realtà non è questa. In realtà, giudici 
diversi possono ben arrivare a conclusioni diverse sulla questione se una legge contraddica la co-
stituzione. Il giudizio di conformità tra legge e principi costituzionali può spesso chiamare in 
causa complesse valutazioni, ed essere controverso. In un sistema diffuso “puro”, giudici diversi 
potranno facilmente esprimere valutazioni diverse su come bilanciare e concretizzare i principi 
costituzionali rilevanti, su quale sia il modo migliore di rendere la legge “conforme a” costitu-
zione tramite l’interpretazione. Dunque, è bene che la libertà interpretativa del giudice comune, 
e la sua possibilità di “dialogare” direttamente con la costituzione, trovino un contraltare in 
qualche forma di “accentramento” del controllo di costituzionalità: ciò potrà consistere, come 
minimo, nell’attribuire ad una corte particolare il potere di formulare decisioni dotate di valore 
di precedente vincolante; oppure potrà consistere nell’istituzione di una tipica Corte costituzio-
nale di tipo “europeo”. Quest’ultima soluzione, peraltro, avrà il vantaggio di eliminare definiti-
vamente norme e atti normativi contrari a costituzione, ed eventualmente anche l’ulteriore van-
taggio di fornire ai giudici comuni un punto di riferimento particolarmente autorevole 
(quand’anche non fosse vincolante) sull’interpretazione della costituzione. E questo, ripeto, non 
sarà un tradimento della logica dello Stato costituzionale, ma sarà del tutto coerente con essa, a 
presidio di valori (l’eguaglianza, la certezza) tutt’altro che irrilevanti per lo Stato costituzionale.  

Ad una conclusione analoga si può arrivare anche a partire da una diversa prospettiva: non 
più dalla prospettiva dei valori consacrati dallo Stato costituzionale, questa volta, ma dalla pro-
spettiva dei poteri, o dei centri decisionali in esso operanti. Anche da questo punto, di vista, ad 
un modello “verticale”, tipico dello Stato legislativo, in cui una autorità (il legislatore) aveva 
l’ultima parola in quanto depositario della sovranità, lo Stato costituzionale ha sostituito un di-
verso modello, “reticolare”, in cui diverse autorità concorrono, talvolta in maniera cooperativa e 
talvolta in maniera conflittuale, alla definizione e alla tutela dei diritti fondamentali. 

 
 
25  PINO 2018. Mi pare invece che Prieto accetti troppo facilmente il sacrificio alla certezza del diritto che il suo 
modello comporta: v. ad es. PRIETO 2003b, 173.  
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All’immagine verticale propria dello Stato legislativo, con la legge al vertice delle fonti e il giu-
dice soggetto solo alla legge, si contrappone adesso un modello diffuso, in cui la garanzia dei di-
ritti dovrebbe emergere dall’equilibrio e dal controllo reciproco tra molteplici poteri, dotati di ti-
toli di legittimazione diversi (legislatore, autorità amministrative indipendenti, giudici comuni, 
Corte costituzionale, Corti sovranazionali), senza che nessuna singola autorità sia in grado di 
imporre l’ultima parola. Ovvero – il che è sostanzialmente lo stesso – l’ultima parola, l’esercizio 
del potere sovrano, è ritardato il più possibile, diluito in un caleidoscopio di vincoli e contropote-
ri (PINO 2017b, 212 s.). E a me pare che, in questa complessa architettura, la presenza di una Cor-
te costituzionale non sia solo un accidente storico, un residuo di un modello (“kelseniano”) so-
stanzialmente superato, ma svolga un ruolo strategico a presidio, nuovamente, della certezza e 
della eguaglianza.  

Dunque: applicazione diretta della costituzione, libertà interpretativa dei giudici, rispetto del-
la democrazia, certezza del diritto forse possono essere meglio bilanciate assicurando ai giudici 
ordinari un autonomo potere di interpretare la legge in maniera conforme a costituzione solo 
fintantoché l’interprete non fuoriesce dai (pur labili) confini del testo della legge; mentre, quan-
do il testo della legge non ammette una possibilità di interpretazione conforme a costituzione, la 
parola dovrebbe passare ad una Corte costituzionale con potere (accentrato) di annullamento 
della legge stessa.  

 
3.2. La “democraticità” del controllo di costituzionalità  

 
Concludo queste mie disordinate annotazioni con qualche riflessione su un possibile modo, al-
ternativo a quello configurato da Prieto, di riconciliare democrazia e controllo giudiziario di co-
stituzionalità26.  

Una prima osservazione che occorre fare è la seguente. È inoppugnabile che lo Stato costituzio-
nale, in qualche misura, sacrifichi la democrazia. E questo per la banale ragione che la democrazia 
è uno dei valori che lo Stato costituzionale protegge, ma non l’unico: nello Stato costituzionale, la 
democrazia si trova a convivere con altri valori, e questa convivenza può talvolta essere problema-
tica – così come può talvolta essere problematica la convivenza tra altri valori protetti dallo Stato 
costituzionale. Non credo che si debba andare alla ricerca di improbabili quadrature del cerchio, di 
involute dimostrazioni che tutte le componenti dello Stato costituzionale convivano in perfetta 
armonia. Forse lo Stato costituzionale si basa non su una armonia assiologica di fondo, ma piutto-
sto sulla scommessa che dal pluralismo (talvolta anche conflittuale) tra diversi valori emerga una 
migliore tutela dei diritti fondamentali (COSTA 2010; FIORAVANTI 2014, 1091).  

Ciò detto, è anche vero che molte delle obiezioni “democratiche” allo Stato costituzionale si ba-
sano su presupposti alquanto discutibili. In particolare, un presupposto da cui sembrano spesso 
partire tali obiezioni è l’idea che il parlamento sia dotato di legittimazione democratica, mentre le 
corti sono organismi puramente tecnico-burocratici, quasi “aristocratici”. Ma questa sembra una 
versione abbastanza edulcorata della realtà. Infatti, la democraticità di un sistema politico, o delle 
sue componenti, è una questione di grado, non una questione del tipo “tutto-o-niente”; l’unico re-
gime che realmente potrebbe assicurare il pieno rispetto dell’autonomia personale e politica dei cit-
tadini sarebbe, forse, una democrazia diretta, ancora meglio se funzionasse con la regola 
dell’unanimità. Solo in questo contesto tutti i cittadini potrebbero davvero essere considerati “au-
tori” delle scelte collettive. Ma è evidente che un simile regime non ha alcuna speranza di funzio-
nare in un contesto sociale appena complesso (e anche in un contesto sociale semplice e ristretto 
non sarebbe granché funzionale, stante il potere di veto sulle decisioni collettive che esso assegne-
rebbe a ciascun singolo cittadino). Dunque, poiché è comunque necessario prendere decisioni rela-

 
 
26  Questo sotto-paragrafo riprende tesi che ho già esposto in PINO 2014, 621-628; PINO 2017b, cap. 7. 
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tive alla vita associata, pena il ritorno allo stato di natura, si deve per forza fare ricorso a meccani-
smi che in qualche misura si allontanano dall’ideale della democrazia diretta che decide all’una-
nimità: da qui la democrazia rappresentativa, e la regola di maggioranza. Per tacere del fatto, poi, 
che ci sono molti modi diversi, e non funzionalmente equivalenti, di configurare i meccanismi sia 
della rappresentatività27, sia della decisione a maggioranza; e che spesso solo per pura finzione si 
può assumere che il semplice cittadino si senta realmente coinvolto e rappresentato in un proce-
dimento parlamentare28. Peraltro, una volta che si rifiuti la finzione della immedesimazione orga-
nica tra i cittadini e i loro rappresentanti, emerge con tutta evidenza la necessità di tutelare i diritti 
dei cittadini anche contro i loro rappresentanti29. 

Se è così, allora l’introduzione di un controllo giudiziario sulle leggi a garanzia dei diritti fon-
damentali non equivale necessariamente ad una diminuzione del tasso di democraticità del siste-
ma: al contrario, essa può funzionare come elemento per rendere il sistema maggiormente demo-
cratico. Infatti, una volta accettato che i sistemi democratici sono solo più o meno democratici, la 
judicial review può essere considerata, a determinate condizioni, come un meccanismo per assicura-
re l’ingresso di nuove forme di partecipazione democratica nella formazione delle decisioni collet-
tive. Tramite i meccanismi della judicial review, normalmente azionati sulla base dell’iniziativa di 
singoli individui i cui diritti o interessi si assumono conculcati dalle decisioni maggioritarie, si as-
sicura che il singolo individuo abbia un’occasione di intervenire nel processo di formazione o di 
consolidamento di quelle decisioni, contestandole in un foro imparziale (in quanto non rispecchia 
il gioco delle maggioranze politiche) sulla base dei propri diritti individuali.  

Peraltro, spesso una legislazione può favorire una maggioranza, e sfavorire alcune minoranze, 
semplicemente per inerzia: perché un certo assetto di interessi si è cristallizzato nel tempo (magari 
in un momento in cui quel particolare squilibrio tra interessi maggioritari e altri interessi non 
veniva nemmeno percepito, per la scarsa visibilità delle minoranze, per una diversa sensibilità 
sociale, ecc.), e in seguito gli organi legislativi non riescono a trovare un consenso sufficiente-
mente ampio, la volontà politica, o magari nemmeno il tempo, per rimetterlo in discussione. In 
tali casi, la judicial review può rappresentare un’ulteriore occasione di partecipazione democrati-
ca, perché può servire a mettere in moto un dibattito pubblico – incluso un dibattito parlamenta-
re – che semplicemente mancava30. E si noti che in alcuni paesi, tra cui l’Italia, il dibattito pub-
blico (e parlamentare) su questioni di diritti fondamentali, come il matrimonio omosessuale o le 
decisioni di fine vita, è stato incentivato e arricchito, e non monopolizzato o congelato, proprio 
dalla presenza di interventi giudiziari. In fin dei conti, la democrazia non si esercita solo il gior-
no delle elezioni, né è solo decisione a maggioranza (BOVERO 2016). 

Il fatto che la “parola” del legislatore venga rimessa in discussione in un foro imparziale (le 
corti, relativamente immunizzate rispetto alle pressioni e alle passioni della politica maggiorita-
ria) fa sì che il cittadino che lamenta una lesione dei propri diritti da parte della maggioranza 
possa addurre le proprie ragioni a) in una sede in cui le ragioni della maggioranza non hanno ne-
cessariamente un valore preponderante, come invece avviene nelle sedi della democrazia rappresen-
tativa e maggioritaria; e b) davanti ad un soggetto che poi assumerà le proprie decisioni, ideal-

 
 
27  È di tutta evidenza, ad esempio, che alcuni meccanismi elettorali producono risultati che si avvicinano più ad un 
modello decisamente “aristocratico” che a uno “democratico”: si pensi ad esempio al voto su liste bloccate, in cui i 
candidati messi nelle posizioni “sicure” sono stati selezionati dalle segreterie dei partiti. 
28  Per l’osservazione che i critici della judicial review assumono una immedesimazione troppo diretta e semplicisti-
ca tra i cittadini e i loro rappresentanti in parlamento, cfr. FABRE 2000, 275-276. 
29  Per alcune osservazioni più generali su rappresentanza e (assenza di) immedesimazione organica tra elettori ed 
eletti, FERRAJOLI 2013, 31-33. 
30  Si noti peraltro che la Corte costituzionale italiana si è dotata di tecniche decisionali come le “sentenze-monito”, 
o le sentenze additive “di principio”, che sembrano particolarmente idonee a questa funzione di sollecitare un dibat-
tito parlamentare. 
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mente, non sulla base di compromessi politici al dettaglio, ma sulla base di ragioni pubblica-
mente spendibili, e in qualche misura “oggettivate” nelle forme del ragionamento giuridico.  

In sintesi, se il quadro fin qui descritto è plausibile, emerge che la judicial review non è per sua 
natura antidemocratica; piuttosto, vengono qui in gioco due distinte dimensioni della democrazia, 
o due modi di esercitare la democrazia. La prima è la dimensione del tutto familiare della demo-
crazia rappresentativa, improntata al principio maggioritario, che interessa le istituzioni di gover-
no (Parlamento ed esecutivo)31; la seconda è una democrazia “contestatrice”32, che riguarda la pos-
sibilità per i cittadini di contestare le decisioni assunte dai loro rappresentanti. La prima funziona 
come luogo di formazione delle decisioni collettive, adottate da parte di organi rappresentativi e a 
maggioranza; la seconda funziona come occasione per rimettere in discussione quelle decisioni su 
iniziativa dei cittadini stessi (o anche su iniziativa di soggetti che non hanno avuto alcuna rappre-
sentanza nel processo decisionale), e, in caso, per correggerle, emendarle, alla luce dei diritti indi-
viduali coinvolti. In questa seconda fase, inoltre, il compito del soggetto “terzo” non sarà di sosti-
tuire una propria valutazione di merito a quella svolta dal legislatore, ma piuttosto di verificare 
che tutti gli interessi coinvolti nella decisione legislativa siano stati adeguatamente tenuti in con-
siderazione nel processo decisionale (ad esempio ricorrendo al test di proporzionalità). E tutto ciò 
merita ancora il nome di “democrazia” perché, anche se nella judicial review è coinvolta una istitu-
zione apparentemente “aristocratica”33, essa non si muove motu proprio ma su iniziativa dei citta-
dini che assumono una lesione di un proprio diritto ad opera dei loro rappresentanti.  

È vero che queste due dimensioni della democrazia potranno entrare reciprocamente in tensione, 
ma questo non è un effetto imprevisto o patologico: la democrazia rappresentativa è solo uno dei va-
lori incorporati dal costituzionalismo contemporaneo, e si può ben dire che il costituzionalismo con-
temporaneo scommetta proprio sul fatto che questa tensione tra elementi diversi contribuisca, in 
ultima analisi, ad una migliore tutela e promozione dei diritti fondamentali da essa proclamati. 

 
 

  

 
 
31  Utilizzo qui la locuzione “istituzioni di governo” nel senso stipulato da Luigi Ferrajoli, cioè a denotare tutte le isti-
tuzioni che esercitano “funzioni di governo”; queste ultime, a loro volta, «sono espressione della sfera discrezionale del 
decidibile», e «includono sia le funzioni legislative che quelle governative di indirizzo politico e amministrativo» 
(FERRAJOLI 2007, 872); «l’unica fonte di legittimazione delle funzioni di governo è la rappresentanza politica» (876). 
32  Riprendo la distinzione tra queste due accezioni di democrazia da PETTIT 1999; PETTIT 2000. Sulle corti come 
strumento di partecipazione democratica v. anche RODOTÀ 1999, 169-186; FERRAJOLI 2013, 239.  
33  Apparentemente: perché spesso la composizione delle Corti costituzionali è organizzata in modo da includere 
una certa sensibilità politica e democratica (attribuzione al Parlamento del potere di nomina di una parte dei com-
ponenti della Corte, procedura di conferma dei giudici davanti al Parlamento, ecc.). E inoltre abbiamo già avanzato 
il sospetto che anche un organo rappresentativo possa di fatto includere elementi “aristocratici” (supra, nt. 26). 
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proposito vengono delineati due metodi alternativi sulla base del se sia ammesso o meno accet-
tare conclusioni contro-intuitive.  
 
This paper is an introduction to the contemporary debate on population ethics. As it is shown at 
the beginning, the paradoxes of population ethics do not pose a problem just for Utilitarianism, 
but also for everyone who shares a set of very common intuitions. Different proposals for a so-
lution are described, each of which proves ineffective. At the end of the paper two different 
methods of moral reasoning are distinguished depending on whether accepting counter-intuitive 
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Etica della popolazione  
Paradossi, intuizioni e metodo 
 
GIUSEPPE ROCCHÉ 
 
1. Scelte determinanti il numero – 2. Il Paradosso della Mera Addizione – 3. Il Principio del Valore Variabile – 
4. Il Principio del Livello Critico – 5. Il Principio Lessicale – 6. “Person-affecting moralities”. La restrizione 

personalista – 7. Intransitività, impossibilità – 8. Accettare la Conclusione Ripugnante – 9. Note su alcuni pro-

blemi di metodo nel ragionamento morale. 

 
 
1. Scelte determinanti il numero 

 
Questo articolo si propone di offrire una panoramica del dibattito di etica della popolazione co-
me sviluppatosi a partire dall’opera di Derk Parfit. In appendice verranno svolte alcune conside-
razioni critiche. 

Le nostre scelte possono influire sul benessere delle persone che esisteranno nel futuro. Oltre 
a questo, le nostre scelte possono influire sul numero di persone che esisteranno nel futuro. 
Chiamiamo questo secondo tipo di scelte “scelte determinanti il numero”1. Quali principi governa-
no le scelte determinanti il numero? L’etica della popolazione si occupa di fornire risposte a que-
sto interrogativo.  

Immaginiamo di dovere scegliere tra due popolazioni alternative  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig.1 

 
La base dei poligoni rappresenta il numero di persone esistenti, l’altezza rappresenta il livello di 
benessere goduto. A è una popolazione composta da esseri umani con un livello di benessere 
estremamente elevato. Per contro, Z è una popolazione enormemente più grande – possiamo 
immaginare una popolazione anche ben maggiore di come, per limiti di spazio, l’ho rappresenta-
ta graficamente –, in cui ciascuno ha una vita che, in termini di benessere2, può dirsi degna di 
essere vissuta, ma che è notevolmente peggiore rispetto a quelle di coloro che vivono in A: in Z 
le vite sono appena degne di essere vissute – più prosaicamente, in Z ciascuno vive una vita in 
cui la somma algebrica delle componenti positive e negative del benessere ha un risultato che è 
appena positivo3. A non rappresenta una popolazione esigua per i nostri standard. Possiamo 

 
 
1  PARFIT 1984, 355 s. 
2  Non possiamo soffermarci sull’estensione del concetto di benessere, per quanto pertinente sia il tema. Sulle va-
rie concezioni del benessere un classico è rappresentato da GRIFFIN 1986, 8-72.  
3  Se pensiamo a migliaia di miliardi di persone che vivono contemporaneamente sulla Terra e non abbiamo 
un’immaginazione fantascientifica particolarmente raffinata, potremmo ritrovarci a immaginare un inferno. Que-
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immaginarla come una popolazione di svariati miliardi di esseri umani. Sia in A sia in Z regna 
l’eguaglianza perfetta. 

La domanda che anima il dibattito di etica della popolazione è: Sarebbe meglio che esistesse A 
o Z? Ossia: ne avessimo le possibilità, dovremmo produrre A o Z? 

Molte persone tendono a dire che A sia preferibile a Z.  
Verosimilmente A non è sempre preferibile a Z. Immaginiamo che A sia un mondo in cui 

esistono solo persone malvagie, mentre Z sia composto da persone oneste e altruiste. Se tali fos-
sero A e Z, potrebbero esservi ragioni per giudicare Z migliore di A. L’esempio illustra come il 
benessere non è l’unica variabile da tenere in considerazione nell’elaborare giudizi pratici. Ma il 
giudizio che qui interessa è che A sia preferibile a Z quando le altre variabili che potrebbero in-
fluire sulla nostra valutazione sono ritenute irrilevanti – clausola ceteris paribus.  

L’impiego della clausola ceteris paribus non è esente da complicazioni. Si dice, ad esempio, che 
le due popolazioni alternative non fanno differenza per quanto concerne il rispetto dei diritti 
fondamentali4. Ebbene, è difficile credere che A possa essere un mondo in cui il benessere è al-
tissimo ma i diritti umani sono calpestati. Il rispetto dei diritti fondamentali potrebbe essere una 
condizione per la realizzazione di una società gioiosa come A pretende di essere. Se in A i diritti 
fondamentali sono pienamente rispettati, per la clausola ceteris paribus devono esserlo anche in 
Z. Z sarebbe allora un mondo in cui il benessere è molto basso ma i diritti fondamentali sono 
perfettamente realizzati. Ma è difficile immaginare un mondo del genere per la ragione specula-
re a quella che ci impediva di immaginare A come un mondo gioioso in cui i diritti fondamenta-
li sono calpestati. Se in Z le libertà civili, i poteri politici e la sicurezza sociale sono garantiti a 
ciascuno quanto in A, com’è possibile che il benessere sia così basso?5 La clausola ceteris paribus 
potrebbe non essere facilmente gestibile. Data la finalità introduttiva di questo articolo, non si 
insisterà ulteriormente su questo punto.  

Secondo l’Utilitarismo Classico o Principio di Utilità Totale (PUT), dati due o più mondi 
possibili, il mondo migliore è quello che contiene la quantità maggiore di benessere6. Sebbene in 
 
 
sta rappresentazione tradirebbe il senso di Z. Stiamo, infatti, adottando come premessa che ciascuno in Z vive una 
vita che è appena degna di essere vissuta. Se abbiamo difficoltà a immaginare migliaia di miliardi di persone che 
vivono nello stesso pianeta e che hanno vite comunque – sebbene appena – degne di essere vissute, possiamo imma-
ginare Z come un insieme di migliaia di pianeti, ciascuno popolato da miliardi di persone, in cui ciascuno vive una 
vita appena degna di essere vissuta.  
4  ARRHENIUS 2000b, 42. 
5  In Z ciascuno va in scuole identiche a quelle presenti in A – identica deve essere la realizzazione del diritto 
all’istruzione – e le scuole pubbliche di A sono scuole perfette in cui a ciascuno viene insegnato a vivere bene, dun-
que anche chi vive in Z va in scuole del genere e gli viene insegnato a vivere bene; in Z ciascuno godrà di un siste-
ma previdenziale massimamente rassicurante come quello presente in A; in Z ciascuno sarà messo nelle condizioni 
di – ed attivamente spronato a – sviluppare la propria coscienza critica, le proprie attitudini pro-sociali (studiare, 
accedere ad attività culturali, ecc.) nello stesso modo in cui ciò avviene in A; e così via. Salvo non si adotti una con-
cezione minimalista dei diritti fondamentali (contro il minimalismo CELANO 2013, 85 ss.), sembra esservi un rap-
porto estremamente stretto tra rispetto, pieno, dei diritti fondamentali e benessere individuale: per cui (salvo forse 
casi eccezionali) non possono darsi due mondi alternativi, uno in cui il benessere è molto alto e l’altro in cui il be-
nessere è molto basso, in cui i diritti fondamentali sono garantiti allo stesso modo – ossia, sono compiutamente rea-
lizzati in entrambi oppure sono totalmente calpestati in entrambi. 
6  Seguendo l’uso di Parfit, l’Utilitarismo Classico adotterebbe il Principio Totale come principio aggregativo del 
benessere (PARFIT 1984, 449). In ciò si distinguerebbe da un’altra versione dell’Utilitarismo che utilizzerebbe il 
Principio della Media. Secondo quest’ultima versione, non sarebbe giusto massimizzare il benessere totale, ma mas-
simizzare il benessere medio (pro capite) della popolazione (sulla distinzione tra Principio Totale e Principio della 
Media, PARFIT 1984, 384 ss.; vi torneremo subito §2). Parfit non è solo nell’identificare l’Utilitarismo Classico con il 
Principio Totale, ma segue una terminologia che si ritrova in vari autori (così SIKORA 1975, 409 s.), tra cui RAWLS 

1971, 161 ss. Jan Narveson, d’altra parte, ritiene che sia frutto di una confusione credere che l’Utilitarismo Classico 
imponga agli agenti morali di aumentare il numero delle persone con benessere positivo, ad esempio facendo più 
figli possibili (NARVESON 1967, 62 ss.). Secondo Narveson «when we [gli utilitaristi] specify the individuals who 
would be affected by our actions, as we must on the utilitarian view, the characteristic about those people with 
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Z ciascuno sta peggio di chiunque viva in A, il numero di persone che vive in Z è talmente 
grande da contenere una quantità di benessere maggiore di quella di A. Un mare di bicchieri 
contenenti ciascuno una sola goccia d’acqua può contenere molta più acqua di una cisterna piena 
fino all’orlo. Per PUT, dunque, Z è meglio di A. PUT implica allora  

 
la Conclusione Ripugnante. Per ogni popolazione possibile composta da miliardi di persone, ciascuna 
delle quali ha un livello di benessere molto elevato, è possibile immaginare una popolazione molto 
maggiore la cui esistenza, a parità di condizioni, sarebbe migliore anche se ciascuno dei suoi membri 
conduce una vita che è appena degna di essere vissuta7. 

 
L’Utilitarismo è un’ideologia morale estremamente esigente che onera l’agente di mettersi al 
servizio del bene comune fino all’estremo sacrificio8. Di più, ciascuno, in quanto operatore al 
servizio del bene comune, avrebbe il dovere morale di sacrificare alla causa universale non solo 
il proprio benessere ma anche quello altrui9. Queste sono obiezioni ben note. Che l’Utilitarismo 
Classico implichi che Z sia preferibile ad A può essere vista come un’ulteriore obiezione nei 
confronti del medesimo. Operando le dovute semplificazioni, immaginiamo che un modo per 
incrementare il benessere contenuto in una vita sia dato dal prolungare quella vita. Possiamo, 
allora, immaginare che la differenza in termini di benessere tra A e Z sia data dal fatto che 
l’aspettativa di vita media in A è decisamente più lunga di quella in Z. Abbiamo due alternative.  

 
Prima politica: Curare: x risorse pubbliche verranno destinate al sistema sanitario nazionale. In conse-
guenza di ciò molte persone che svilupperanno mali potenzialmente letali o gravemente debilitanti, 
ma facilmente curabili – ad esempio fratture ossee, appendiciti, ecc. –, verranno efficacemente trattate 
– mondo A. 
 
Seconda politica: Rimpiazzare: le x risorse che sarebbero state destinate al sistema sanitario nazionale 
vengono invece destinate a incentivare le nascite. A seguito di ciò molte persone muoiono giovani o 
patiscono gravi debilitazioni per via di mali facilmente curabili. Nel complesso, però, esistono tantis-
sime persone in più – mondo Z10.  

 

 
 
which we are morally concerned is whether their happiness will be increased or decreased […] The child cannot be 
happier as a result of being born, since we would than have a relative term lacking one relatum. The child's happi-
ness has not been increased, in any intelligible sense, as a result of his being born; and since nobody else's has ei-
ther, directly, there is no moral reason for bringing him into existence» (NARVESON 1967, 65, 67). Chiamare – se-
guendo Rawls e Parfit, ma non Narveson – il Principio Totale “Utilitarismo Classico” corrisponde a un uso 
recente, ma questo uso non sottende una tesi storica sulla posizione dei primi grandi utilitaristi. Ad esempio, Rawls 
(1971, 162) afferma che J.S. Mill sia stato un sostenitore del Principio della Media – Mill, dunque, non sarebbe un 
utilitarista classico in questo senso (e almeno sul fatto che non sia, in questo senso, un utilitarista classico Rawls e 
Narveson sarebbero d’accordo). Questioni terminologiche a parte, si potrebbe pensare, seguendo Narveson, che 
un’idea forte di ispirazione utilitarista sia quella per cui bisogna massimizzare il benessere delle persone che esisto-
no. Questa idea narvesoniana – che è stata prospettata da un referee – merita certamente discussione e verrà analiz-
zata di seguito (v. §6).  
7  PARFIT 1984, 388. Parfit in realtà parla non di “benessere” ma di “qualità della vita”. A questa espressione viene 
da lui attribuito un significato specifico che vedremo in §5 quando si analizzerà il valore del Perfezionismo. 
8  Per questa critica WILLIAMS 1973b; ma anche SCHEFFLER 1982. Un ampliamento della sfera dei nostri doveri mo-
rali è stato invece difeso in SINGER 1972, e UNGER 1996. 
9  Così, un chirurgo avrebbe il dovere di circuire e fare a pezzi un ignaro passante, qualora gli organi così ottenuti 
gli permettessero di salvare la vita a cinque moribondi. Un classico del dibattito su questa posizione THOMSON 

1985, recentemente GREENE 2013. 
10  Insomma l’alternativa è tra creare nuove persone e salvare la vita alle persone già esistenti, così MCMAHAN 
2013, appunto «Causing People to Exist and Saving People’s Lives», in particolare p. 31 s.  
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L’Utilitarismo Classico giustifica l’adozione della seconda politica. Un esito contro-intuitivo che 
si coglie una volta che consideriamo le scelte determinanti il numero. Si tratta di un’obiezione in-
dipendente, aggiuntiva rispetto alle precedenti, ma anche un’obiezione che in qualche modo le raf-
forza: chiedere al singolo di essere pronto a sacrificare se stesso e il proprio prossimo può essere già 
eccessivo quando il fine è rappresentato dalla tutela del benessere di altre persone che esistono da 
qualche parte sul pianeta e che altrimenti patirebbero gravi danni, ma lo è ancora di più quando è 
rappresentato dalla creazione di nuove persone che altrimenti non sarebbero esistite. 

 
 

2.  Il Paradosso della Mera Addizione  

 
Come abbiamo appena visto, l’Utilitarismo Classico, PUT, implica quello che Parfit ha chiama-
to “Conclusione Ripugnante”. Nel passato alcuni autori avevano notato questa deriva. Più re-
centemente simili problemi sono stati affrontati da Jan Narveson, ritenuto il pioniere dell’etica 
della popolazione contemporanea11. Tuttavia, è certamente con il lavoro di Parfit dei primi anni 
80 che l’etica della popolazione è emersa come un nuovo ambito del dibattito morale12. 

In proposito, una delle più originali e feconde mosse di Parfit è consistita nel mostrare come 
la Conclusione Ripugnante non costituisca un problema solo per i sostenitori dell’Utilitarismo 
Classico (PUT): sostenere che A sia meglio di Z si rivela più difficile del previsto13. Conside-
riamo le seguenti popolazioni alternative rappresentate nella fig. 2 

 
  
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 2 

 
A è una popolazione in cui esistono miliardi di persone con un livello di benessere molto eleva-
to. In A+ altrettante persone14 vivono ad un livello di benessere uguale a quello di A. Però, in A+ 
esistono anche molte altre persone aggiuntive con un livello di benessere inferiore, ma comun-

 
 
11  Sidgwick nota come l’Utilitarismo non prescriva – come pensavano i malthusiani – di incoraggiare gli aumenti 
della popolazione solo fino al punto in cui il benessere medio è il massimo possibile, ma, viceversa, ammetta che la 
popolazione possa crescere ancora di più anche se ciò determinerebbe un decremento del benessere medio (SID-

GWICK, 1907, 415). McTaggart accetta una versione della Conclusione Ripugnante, rilevando come la ripugnanza 
nel caso di specie sia cattiva consigliera (MCTAGGART 1921, 452 s.). Per l’opera di Jan Narveson si vedano NAR-

VESON 1967 e NARVESON 1973. 
12  Come scrive Jeff McMahan nel necrologio dedicato al suo caro amico Parfit «While each of the four parts [di 
Reasons and Persons, la più celebre opera di Parfit] has been enormously influential. Part Four effectively created a 
new, difficult, highly important, and now flourishing area of philosophy known as “population ethics”». In Italia 
questi temi hanno ricevuto limitata attenzione, un’eccezione è rappresentata da PELLEGRINO 2012. 
13  «Suppose that we do reject this principle [il Principio di Utilità Totale]. Unfortunately, this is not enough» 
PARFIT 1986, 151.  
14  A volte, nella presentazione di A+ gli autori pongono il caso che A+ contenga le stesse persone che esistono in A 
(con il medesimo livello di benessere), più un certo numero di persone con un livello di benessere inferiore. Questo 
dettaglio potrebbe fare la differenza in base ai principi che verranno analizzati in §6. Dicendo che A+ contiene al-
trettante persone di quante sono presenti in A, ho scelto di non inserire questo dettaglio per non complicare 
l’introduzione al problema, seguendo in questo la formulazione scelta da Parfit (PARFIT 1984, 419 s.). 
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que positivo. La popolazione A+ è frutto di una mera addizione rispetto ad A, ossia in A+ è pre-
sente un gruppo di persone aggiuntive (“extra group”) (i) che hanno vite comunque degne di 
essere vissute, (ii) la cui aggiunzione non determina un danno per nessuno, (iii) e che non sono 
vittime di ingiustizia sociale15. 

Che Z sia migliore di A è la Conclusione Ripugnante. Diciamo che il Rigetto della Conclusione 
Ripugnante costituisce una prima condizione di accettabilità di una teoria o principio morale. 

B, a sua volta, sembra essere migliore di A+. In primo luogo, uno degli aspetti negativi lampan-
ti di A+ è costituito dalla presenza di accentuate diseguaglianze nei livelli di benessere. In B, inve-
ce regna l’eguaglianza perfetta. Questa considerazione potrebbe non essere decisiva. L’eguaglianza 
perfetta tra persone del tutto sane e persone zoppe può essere realizzata azzoppando le persone sa-
ne. Molti ritengono che ciò non costituirebbe un miglioramento. Tuttavia, B non è il prodotto del 
livellamento verso il basso: coloro che vivono in B stanno meglio dei più sfortunati di A+. 

B è preferibile rispetto al principio del Maximin, per cui la popolazione migliore è quella in 
cui i più svantaggiati stanno meglio. Non sempre, potrebbe dirsi, la redistribuzione del benesse-
re a favore dei più svantaggiati corrisponde ad un miglioramento dello scenario considerato. 
Immaginiamo una società molto opulenta in cui vi è un piccolo gruppo notevolmente meno ab-
biente degli altri, che, però, vive in condizioni già ampiamente accettabili. Se immaginiamo che 
l’unico modo per migliorare appena le condizioni di vita dei meno abbienti sia diminuire enor-
memente le condizioni di vita di tutti gli altri membri della società, alcuni potrebbero ritenere 
che preservare lo status quo sia preferibile. Tuttavia, nemmeno questo è il rapporto tra A+ e B16. 
Significativamente, il benessere medio e totale in A+ è inferiore a quello in B: i più svantaggiati 
guadagnano più di quanto i più avvantaggiati perdono. 

Secondo il Principio di Non-Antiegualitarismo una popolazione perfettamente egualitaria è me-
glio di una pari popolazione che presenta diseguaglianze e che ha un livello medio (e dunque to-
tale) di benessere inferiore17. Il Principio di Non-Antiegualitarismo si limita a sostenere che 
l’innalzamento del livello di benessere dei più sfortunati che non si risolve in un pregiudizio per 
il benessere totale dell’intera comunità ha un valore positivo. Si tratta di un principio chiara-
mente attraente. Il fatto che una teoria morale, o un principio, non abbia esiti anti-egualitari – 
che rispetti il Principio di Non-Atiegualitarismo – sembra essere una condizione di ammissibili-
tà di quella teoria o principio. B sembra dunque migliore di A+.  

A+, tuttavia, appare almeno tanto buono quanto A18. A+ è peggiore di A secondo il Principio di 
Utilità Media, per cui la popolazione migliore è quella con il benessere medio (pro capite) più 
elevato. Il Principio della Media, tuttavia, dà esiti contro-intuitivi. Immaginiamo che una cop-
pia si stia interrogando sull’opportunità di avere un figlio. Seguendo il Principio della Media, la 
coppia dovrebbe chiedersi non solo quale sarà verosimilmente il livello di benessere del figlio, 
ma anche la variazione del benessere medio che l’aggiunzione di questa nuova persona determi-
nerebbe. Così, vi sarebbe una ragione per astenersi dall’avere un figlio che avrà un livello di be-
nessere molto elevato, qualora il benessere medio delle altre persone sia ancora più elevato; e, 
specularmente, potrebbe esservi una ragione per avere un figlio che avrà un livello di benessere 
negativo – una vita tormentata – qualora il benessere medio delle altre persone sia ancora più 
basso19 – variabilità del valore contributivo di una vita, ci torneremo in §3. 
 
 
15 Potrebbe aversi ingiustizia sociale qualora la diseguaglianza fosse nota al gruppo avvantaggiato e rimediabile. Par-
fit non si dilunga sul punto (PARFIT 1984, 419 s.).  
16  PARFIT 1984, 422, 425 ss. Il Maximin nella filosofia politico-morale della seconda metà del ‘900 svolge un ruolo 
chiave nella teoria della giustizia di Rawls (RAWLS 1971). 
17  Così in NG 1989, 238. La formulazione qua usata è tratta da ARRHENIUS 2000b, 70.  
18  Parfit in proposito usa l’espressione “non peggiore”, con l’intento di sollevare un problema di vaghezza nella 
comparazione tra A e A+ (PARFIT 1984, 426, 430-432). Nell’usare l’espressione “almeno tanto buono quanto” nel conte-
sto della presentazione del problema, mi allineo ad ARRHENIUS 2016, 175. 
19  PARFIT 1984, 420-422.  
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A+ potrebbe essere peggiore rispetto al principio del Maximin, per cui la popolazione miglio-
re è quella in cui i più svantaggiati stanno meglio – si noti che in A, regnando l’eguaglianza, i 
più svantaggiati corrispondono ai più avvantaggiati. Questa conclusione, tuttavia, non sembra 
solida. Se prendiamo in esame due scenari con lo stesso numero di persone, lo scenario in cui i 
più svantaggiati stanno meglio è anche lo scenario in cui vi sono più persone che stanno meglio 
rispetto ai più svantaggiati dell’altro scenario. Se, in un ipotetico scenario X, metà della popola-
zione ha benessere 100 e l’altra metà ha benessere 50, mentre nello scenario Y metà della popola-
zione ha benessere 100 e l’altra metà 20, allora è vero sia che nella prima popolazione i più svan-
taggiati stanno meglio, sia che nella prima popolazione vi sono più persone che stanno meglio di 
chi ha benessere 20 nel secondo scenario. Ciò non è però vero quando consideriamo casi di mera 
addizione. Sebbene sia vero che in A tutti stanno meglio rispetto ai più svantaggiati in A+, non 
è vero che in A vi sono più persone che stanno meglio dei più svantaggiati in A+; invero, 
l’esistenza dei più svantaggiati in A+ è semplicemente frutto del fatto che la popolazione A+ è 
maggiore di quella di A. 

Ora, che in uno scenario vi siano più persone che stanno meglio dei più svantaggiati dell’altro 
scenario è chiaramente una buona caratteristica di quello scenario. In questi casi, comparazione 
X versus Y, il Maximin ha rilevanza – possiamo dire anche che il Maximin riconosce salienza 
alla circostanza che in Y c’è chi ha un livello di benessere inferiore a quello di chi vive in X. Ma 
che in uno scenario il benessere dei più svantaggiati sia più elevato che nell’altro, solo perché si è 
fatto a meno di creare altre persone possibili che avrebbero avuto una vita degna di essere vissu-
ta, non sembra una buona caratteristica di quello scenario. In questi casi, comparazione A versus 
A+, il Maximin non ha rilevanza20 – oppure il Maximin non riconosce salienza alla circostanza 
che in A+ c’è chi ha un livello di benessere inferiore a quello di chi vive in A21. 

Chiamiamo “Principio della Mera Addizione” il principio secondo il quale la semplice aggiunzio-
ne di persone con vite degne di essere vissute non può peggiorare il valore morale di uno scenario22 
– A+ è almeno tanto buono quanto A. Pure il Principio della Mera Addizione sembrerà a molti 
essere una condizione di accettabilità di ogni teoria o principio morale degno di considerazione.  

Se B è migliore di A+, e A+ è almeno tanto buono quanto A, segue che B è anche migliore di 
A. Possiamo ripetere il processo che abbiamo visto con la popolazione B: effettuando una mera 
addizione, otteniamo una popolazione B+ che sarà almeno tanto buona quanto B; vi sarà poi una 
popolazione C che sarà migliore di B+ e dunque migliore di B e di A. Possiamo ripetere il pro-
cesso con C e poi con D e così via fino a trovare una popolazione Z che sarà migliore di A23. Ot-
terremmo allora che Z sia migliore di A, ma questo equivale a violare il requisito di accettabilità 
che ci eravamo posti in partenza, ossia il Rigetto della Conclusione Ripugnante. 

I passaggi intermedi tra A, A+ e Z sono stati riportati per descrivere il problema a cui stiamo 
andando incontro quasi nei termini originari con cui venne posto da Parfit24. A scopo semplifi-
cativo, possiamo ignorare i passaggi intermedi, e fare riferimento d’ora in avanti alla seguente 
comparazione (Fig.3), dove, per le ragioni esposte precedentemente, A+ sarà almeno tanto buono 
quanto A e Z (non più B) sarà migliore di A+: 

 
 
 
20  PARFIT 1984, 422 ss. 
21  Abbiamo due concezioni rivali sul punto. Secondo la prima il Maximin non avrebbe rilevanza nella compara-
zione tra A e A+ – questa è la concezione che sembra adottare Parfit. In base alla seconda concezione il Maximin 
rileverebbe sempre ma non riconoscerebbe salienza alla circostanza che in A+ ci sono persone con un livello di be-
nessere inferiore a quello delle persone che vivono in A – questa concezione si ritrova in TEMKIN 2012, 404. Peraltro 
Temkin argomenta come la distinzione non abbia grande rilevanza pratica, TEMKIN 2012, 445 ss. 
22  NG 1989, 238; ARRHENIUS 2000b, 60.  
23  ARRHENIUS 2016, 175. 
24  Quella riportata è “quasi” la versione originale del problema. Infatti, secondo Parfit A+ e A sono solo vagamen-
te l’uno non peggiore dell’altro (v. nt.18). 
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Fig. 3 

 
Abbiamo dunque tre requisiti di accettabilità di una plausibile teoria morale: (i) il Rigetto della 
Conclusione Ripugnante; (ii) il Principio di Non-Antiegualitarismo; (iii) il Principio della Mera 
Addizione. Sebbene ciascuno di questi tre principi abbia grande plausibilità, insieme considerati si 
rivelano contraddittori. Infatti, per via del Rigetto della Conclusione Ripugnante, A è meglio di Z; 
per via del Principio di Non-Antiegualitarismo, Z è meglio di A+; ma, per il Principio della Mera 
Addizione, A+ è almeno tanto buono quanto A. Se teniamo fermo il Rigetto della Conclusione 
Ripugnante – A è meglio di Z – e il Principio di Non-Antiegualitarismo – Z è meglio di A+ –, al-
lora, per transitività, dovrebbe seguire che A+ sia peggiore di A – ma questo equivarrebbe a negare 
il Principio della Mera Addizione. D’altra parte, se teniamo fermo il Principio della Mera Addi-
zione – A+ è almeno tanto buono quanto A – allora, per transitività o sostituzione, qualsiasi scena-
rio migliore di A+ sarà migliore anche di A, e qualsiasi scenario peggiore di A sarà peggiore anche 
di A+. Mettiamo, allora, di voler preservare il Principio di Non-Antiegualitarismo: essendo Z mi-
gliore di A+, seguirebbe che Z è migliore di A – avremmo allora violato la condizione del Rigetto 
della Conclusione Ripugnante. Mettiamo, invece, di voler preservare il Rigetto della Conclusione 
Ripugnante: essendo Z peggiore di A, seguirebbe anche che Z sia peggiore di A+ – ma ciò equivale 
alla violazione del Principio di Non-Antiegualitarismo25.  

Conclusione. Chiamiamo Paradosso della Mera Addizione la dimostrazione della contradditto-
rietà di queste tre intuizioni comuni – (i) il Rigetto della Conclusione Ripugnante; (ii) il Princi-
pio di Non-Antiegualitarismo; (iii) il Principio della Mera Addizione26. Una di queste intuizioni 
deve essere abbandonata. Ma quale? 

Una precisazione. Il Paradosso della Mera Addizione parrebbe essere un conflitto tra valori. 
Invece, secondo Parfit, esso illustra una contraddizione tra giudizi morali. Chiariamo. Quando 
vi è una pluralità di principi o valori in gioco è possibile che questi confliggano: l’azione X è 
sorretta dal principio P1, ma va contro il principio P2. Quando si manifestano conflitti di que-
sto genere possiamo trovarci spaesati – non sapere se dobbiamo o no fare X – senza che i no-
stri giudizi siano contraddittori. Per quanto difficile possa sembrare in certi casi, dobbiamo 
chiarirci se X, che è prima facie una buona azione per via di P1, sia anche una buona azione tut-
to considerato – chiarirci se il danno in termini di P2 sia più che compensato dal vantaggio in 
termini di P1. Nel Paradosso della Mera Addizione le cose non stanno così. Quando, ad esem-
pio, diciamo che, per il Principio della Mera Addizione, A+ è almeno tanto buono quanto A, 
non vogliamo dire che prima facie A+ è almeno tanto buono quanto A rispetto al valore del be-
nessere totale, ma potrebbe non esserlo tutto considerato perché A è meglio di A+ rispetto, ad 
 
 
25  Seguendo TEMKIN (1987, 143 s.), la relazione “x è meglio di y secondo il valore c” è transitiva nel senso che 
«Given any concept c, for all x, y, and z to which c is appropriately applied, if x is c-better than y, and y is c-better 
than z, then x is c better than z». La relazione “x è almeno buono quanto y secondo il valore c” sussiste se alternati-
vamente sussite la relazione “x è meglio di y secondo il valore c” o “x è equivalente a y secondo il valore c”. La rela-
zione “x è equivalente a y secondo il valore c” è sottoposta al principio di sostituzione, che recita «Given any concept 
c, for all x, y, and z to which c is appropriately applied, if x is as c-good as, or c-equivalent to y, then however x c 
compares to z, that is how y c-compares to z» (anche in TEMKIN 2012, 368). Dunque, la relazione “x è almeno buo-
no quanto y secondo il valore c” permette di fare la seguente inferenza «If x is c-better than y, and y is at least as c-
good as z, then x is c-better than z». Sulla transitività torneremo in §7. 
26  PARFIT 1984, 425 ss.  
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esempio, al Maximin. Quando diciamo che, per il Principio della Mera Addizione, A+ è alme-
no tanto buono quanto A, vogliamo dire che, mentre vi sono considerazioni a favore di A+ 
contro A – in A+ il benessere totale è maggiore che in A –, non vi sono considerazioni a favore 
di A contro A+ – come abbiamo visto sopra, il Maximin non è moralmente rilevante in pre-
senza di una mera addizione. In altri termini, A+ sembra essere almeno tanto buono quanto A 
tutto considerato. E così anche A sembra essere migliore tutto considerato rispetto a Z, e Z ri-
spetto a A+27.  

Secondo l’Utilitarismo Classico (PUT) possiamo fare del bene creando nuove vite con benes-
sere positivo. PUT implica la Conclusione Ripugnante; ciò può essere inteso come una confuta-
zione di PUT. Tuttavia, come abbiamo visto in questo paragrafo, il Paradosso della Mera Addi-
zione non presuppone che vi sia valore nella creazione di vite con benessere positivo: A+ è 
semplicemente almeno tanto buono quanto A. La lezione appresa è, pertanto, che per rigettare la 
Conclusione Ripugnante non possiamo solo prendere le distanze dall’Utilitarismo Classico – 
PUT –, ma sembrerebbe che dovremmo anche abbandonare o il Principio della Mera Addizione, 
o Non-Antiegualitarismo. I problemi dell’etica della popolazione non riguardano solo 
l’Utilitarismo28.  

Dal prossimo paragrafo esamineremo alcuni tentativi di soluzione del problema. 
 

 
 
27  PARFIT 1984, 427; per una riconsiderazione del Paradosso della Mera Addizione in chiave di conflitto nella 
cornice di una morale pluralista TEMKIN 2012, 366, e 394 ss. Tuttavia forse una parziale abiura di questa distin-
zione si ritrova proprio in uno scritto tardo di Parfit in difesa del Perfezionismo (PARFIT 2016, 123 ss.), avremo 
modo di tornare sul punto §5. 
28  Certe persone potrebbero ritenere che A sia migliore di Z, ma che B (Fig.2) sia migliore di A: un mondo di mi-
liardi di persone con benessere molto alto è meglio di un mondo composto da molte meno persone con un livello di 
benessere leggermente ancora più alto. Per queste persone la prima versione considerata del Paradosso della Mera 
Addizione – quella con la reiterazione delle mere addizioni (Fig.2, appunto) – nasconde un problema diverso da 
quello che si presenta nella seconda versione (Fig.3). Nella seconda versione, per loro, avremmo una tensione tra il 
Principio di Mera Addizione, il Principio di Non-Antiegualitarismo e il Rigetto della Conclusione Ripugnante. 
Nella prima, invece, il Principio di Mera Addizione e il Principio di Non-Antiegualitarismo fungerebbero da argo-
menti in favore di una conclusione ben accetta in sé e per sé: che B sia migliore di A. Il problema consisterebbe allo-
ra nella reiterazione delle mere addizioni seguite da redistribuzioni del benessere, che condurrebbero, per transitivi-
tà-sostituzione, a concludere che Z sia migliore di A. In questo caso, avremo un Problema a Spettro: B è migliore di 
A, e pure C è migliore di B, D è poi migliore di C, e così via, però Z è peggiore di A. Qualcuno potrebbe credere che 
un simile Problema a Spettro sia analogo al Paradosso del Sorite. In una versione nota del Paradosso del Sorite, può 
mostrarsi come una persona sia allo stesso tempo capelluta e calva – esito paradossale. La premessa è che un singolo 
capello non può fare la differenza sul se una certa persona sia capelluta o calva. A questo punto si immagina uno 
spettro di mutazioni: a un estremo vi è una persona decisamente capelluta; segue una sequenza per cui, in ciascun 
stato, la persona perde un capello; all’altro estremo vi è una persona completamente calva. Ebbene, se rimuoviamo 
un capello dalla persona capelluta, è vero che quella persona resta capelluta. E lo stesso sarà vero se reiteriamo la 
rimozione di singoli capelli – infatti, la premessa da cui siamo partiti è che un singolo capello non può fare la diffe-
renza sul se una persona sia capelluta o meno. Così facendo, tuttavia, percorreremo tutto lo spettro delle mutazioni 
fino ad arrivare a uno stato in cui la persona è completamente calva, eppure la si dovrà dire ancora capelluta. Una 
premessa convincente – un singolo capello non può fare la differenza sul se una certa persona sia capelluta o calva – 
ha generato un esito assurdo – una persona è, allo stesso tempo, capelluta e calva. Il Problema a Spettro però non è 
affatto analogo al Paradosso del Sorite. Nel Paradosso del Sorite, per via della vaghezza insita nel concetto di “per-
sona capelluta”, possiamo dire che una persona capelluta che perde un capello resa ancora una persona capelluta – 
sebbene patisca la perdita di un capello la persona capelluta resta una persona capelluta. Nel nostro problema a Spet-
tro le cose sono completamente diverse. Per coloro che trovano B migliore di A, ma Z peggiore di A, man mano che 
si procede lungo lo spettro – aumentando di molto la popolazione e diminuendo leggermente il benessere medio –, il 
valore morale della popolazione va aumentando, però – questo l’esito paradossale – arrivati alla fine dello spettro 
(Z) il valore morale è inferiore a quello della popolazione di partenza (A). Sarebbe come se dicessimo che ogni qual 
volta rimuoviamo un capello alla persona capelluta questa diventa ancora più capelluta. Uno schema diverso da 
quello del Paradosso del Sorite – là, ogni volta che rimuoviamo un capello, la persona resta ancora una persona ca-
pelluta, ma non certo una persona più capelluta di prima – e certamente ben più misterioso (TEMKIN 2012, 277-284). 
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3.  Il Principio del Valore Variabile  
 
Chiamiamo “valore contributivo di una vita” il valore conferito a una data popolazione dall’ag-
giunzione di quella vita, e “valore personale di una vita” il risultato della somma algebrica delle 
componenti positive e negative del benessere 29. Secondo PUT il valore contributivo di una vi-
ta è pari al valore personale – se ed, eventualmente, quanto sia positivo dipenderà dal risultato 
della somma algebrica – e non dipende dal livello di benessere delle altre persone che esistono. 
Chiamiamo questa caratteristica di PUT “Invarianza del valore contributivo”. Il Principio della 
Media si basa su una logica opposta: il valore contributivo varia a seconda del benessere delle 
altre persone che esistono; l’aggiunzione di una vita con benessere anche molto alto ha valore 
contributivo negativo qualora riduca il benessere medio della popolazione30. Anche le varie 
versioni del Principio del Valore Variabile negano – al pari del Principio della Media – 
l’Invarianza del Valore Contributivo: per stabilire il valore dell’aggiunzione di una persona 
dobbiamo guardare al benessere, del tutto indipendente, delle altre persone che compongono la 
popolazione di riferimento. Un tratto distintivo delle varie versioni del Principio del Valore 
Variabile risiede nell’attribuire, in modi diversi, valore marginale decrescente all’aggiunzione di 
vite31 con benessere positivo32: una vita con benessere positivo avrà più valore quando la popo-
lazione cui si va ad aggiungere è piccola, meno valore quando è grande. Come conseguenza di 
ciò, quando l’aggiunzione riguarda una popolazione piccola, il Principio del Valore Variabile 
tende ad assomigliare al Principio Totale – aggiunzioni di persone con benessere positivo con-
tribuiranno al valore della popolazione in misura più o meno pari al loro valore personale33 –; 
mentre, quando la popolazione è già grande, assomiglia sempre più al Principio della Media – 
per valutare il valore dell’aggiunzione bisognerà sempre più fare riferimento alle altre vite che 
compongono la popolazione.  

Qui analizzeremo una sola versione del Principio del Valore Variabile – che chiameremo, 
generalizzando per comodo, PVV. Secondo PVV aggiungendo vite con benessere positivo 
possiamo aumentare il valore della popolazione; tuttavia, per ogni livello di benessere medio, 
vi è un limite al valore che una popolazione può avere a quel livello di benessere, non importa 
quanto grande possa essere la popolazione. Una volta approssimatasi al proprio valore limite – 
collegato al benessere medio –, che la popolazione cresca ulteriormente dieci, cento o mille 
volte non farà alcuna differenza: nessuna aggiunzione di vite a quel livello di benessere gli 
permetterà di superare il limite. 

Maggiore è il benessere medio di una popolazione, maggiore sarà il valore limite che potrà 
raggiungere. Se immaginiamo due livelli di benessere molto diversi, uno molto alto e l’altro 
molto basso, e due popolazioni tanto grandi da approssimarsi al limite del valore che ciascuna 
può avere in considerazione del proprio livello di benessere medio, la popolazione con alto li-
vello di benessere prossima al suo limite avrà un valore superiore rispetto a quella con basso 
livello di benessere, anche se quest’ultima sia numericamente molto maggiore. Dunque, data 
una popolazione con alto livello di benessere medio e una con basso livello di benessere medio, 
la seconda potrà essere migliore della prima solo qualora la prima sia lontana dal proprio limi-
te: in quest’ultimo caso, infatti, la presenza, nella seconda popolazione, di molte più vite con 
 
 
29  ARRHENIUS 2000b, 7; BROOME 2004, 208. 
30  CARLSON 1998, 290.  
31  GREAVES 2017, 4. 
32  La precisazione è tratta da ARRHENIUS et al. 2017. È possibile concepire versioni del Principio del Valore Varia-
bile che attribuiscano valore marginale decrescente anche al benessere negativo. Non prenderò in esame il caso. 
Sull’inopportunità di attribuire valore marginale decrescente anche alle aggiunzioni di vite con benessere negativo, 
CARLSON 1998, 295. 
33  Hurka delinea un Principio del Valore Variabile in cui l’aggiunzione di una vita a una popolazione molto picco-
la ha valore maggiore di quella che gli assegnerebbe persino il Principio Totale (HURKA 1983, 502).  
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benessere positivo può essere decisiva. Allora, per PVV, A è meglio di Z. Infatti, essendo A 
una popolazione di miliardi di persone, il suo limite può dirsi approssimato34.  

PVV viola dunque il Principio della Mera Addizione. Se abbiamo una popolazione con li-
vello di benessere alto già prossima al suo limite (A) e la compariamo a una popolazione alter-
nativa data dalla mera addizione di un certo numero di persone con benessere più basso (A+), 
avendo A+ un benessere medio inferiore, A+ sarà peggiore di A. In un caso del genere, una 
mera addizione fa precipitare il benessere medio e il limite del valore della popolazione. 
L’intento di PVV è però proprio quello di circoscrivere la violazione del Principio di Mera Ad-
dizione ai casi più accettabili: la violazione del Principio di Mera Addizione avviene solo 
quando si aggiungono ulteriori persone a popolazioni già molto grandi; secondo PVV, se im-
maginiamo una popolazione molto piccola, un aumento della popolazione sarebbe auspicabile 
anche se accompagnato da una contrazione del livello di benessere medio35.  

Gli esiti contro-intuitivi di PVV non si arrestano alla violazione (contenuta) del Principio 
della Mera Addizione. Problematica potrebbe risultare l’individuazione dei vari valori limite – e 
dei coefficienti di decrescita del valore marginale – di ciascuna popolazione. Sarà mai possibile 
fare ricorso a criteri convincenti?36 Tuttavia, ancora prima che questo problema possa prendere 
corpo, se ne deve notare un altro. PVV implica la Conclusione Sadica. 

 
 
 
 
 

Fig. 4 

 
 
 
 

 
 
34  GREAVES 2017, 4. In altri termini, mentre il valore di una popolazione nel Principio della Media è pari al livello 
di benessere medio (B) e per il Principio Totale è pari al prodotto del benessere medio per il numero delle persone 
esistenti (nB), nel PVV il valore di una popolazione è dato dalla funzione f(n)B, per cui il valore di uno scenario 
non viene aumentato quando – in prossimità del limite che una popolazione con un certo livello di benessere avreb-
be, ossia nel caso di popolazioni già molto grandi – si aggiungessero vite che aumentano il benessere totale ma di-
minuiscono il benessere medio, ARRHENIUS 2000b, 60. Questa versione del Principio del Valore Variabile è stata 
elaborata da NG 1989, sebbene l’autore tenga a precisare che a suo avviso non costituisce una soluzione al Paradosso 
della Mera Addizione – viola, infatti, come vedremo subito il Principio di Mera Addizione –, quanto ciò che di più 
vicino possa esserci a una soluzione qualora non si voglia semplicemente accettare la Conclusione Ripugnante, NG 

1989, 242-244, 249. Un principio molto simile a quello elaborato da Ng è stato difeso in HURKA 1983. TEMKIN (2012, 
328 ss.) delinea una concezione simile al PVV in rapporto non alla mera aggregazione del benessere, quanto alla 
aggregazione e comparazione di molteplici ideali nel contesto di un’etica pluralista. 
35  NG 1989, 249. HURKA (1983, 502) ritiene che il PVV sia il principio che meglio dà conto del dovere che gli even-
tuali superstiti di una catastrofe planetaria avrebbero di aumentare la popolazione umana. 
36  Qui bisogna distinguere tra il limite del valore di una popolazione – relativamente al livello di benessere medio – 
ed il limite delle persone che compongono quella popolazione. Mentre PVV prevede un limite al valore della popola-
zione, non prevede un limite al numero delle persone con benessere positivo che compongono una data popolazione. Il 
limite può funzionare in modi diversi. Nella versione da me riportata il limite non viene mai raggiunto ma solo ap-
prossimato: l’aggiunzione di vite, che non modificano il livello di benessere medio della popolazione (altrimenti il li-
mite cambierebbe), perde valore ma mantiene sempre un valore positivo; tuttavia il valore va diminuendo così rapi-
damente in prossimità del limite che il limite non può mai essere raggiunto. Secondo questa versione, aggiunzioni di 
vite con benessere positivo in prossimità del limite sono pressoché irrilevanti. Possiamo immaginare un'altra versione 
– più semplice –, in cui il limite viene raggiunto e l’aggiunzione di ulteriori persone (che, sempre, non modificano il 
benessere medio della popolazione) ha perso del tutto il suo valore. In entrambi i casi, comunque, il limite – ed il con-
nesso problema della sua arbitrarietà – attiene al valore della popolazione e non alla popolazione stessa.  
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Fig. 4 

In A – dove ciascuno ha un livello di benessere molto alto – vivono già miliardi di persone. Dato 
che il limite rispetto a quel livello di benessere medio è stato raggiunto, aggiunzioni di ulteriori 
persone con benessere – positivo, ma – inferiore alla media si tradurranno in un decremento del 
valore della popolazione di partenza. Può allora darsi un numero di persone aggiuntive con be-
nessere positivo che andrebbero a diminuire il valore di A di più di quanto non lo farebbe 
l’aggiunzione di un minor numero di persone con benessere negativo. M è peggio di S. In altri 
termini, PVV ammette che sarebbe meglio, in certi casi, aggiungere vite tormentate – vite degne 
di non essere vissute – che aggiungere un numero maggiore di vite con benessere positivo. Una 
conclusione contro-intuitiva37.  

 
 

4.  Il Principio del Livello Critico 

 
Secondo il Principio del Livello Critico (PLC) una vita ha valore contributivo positivo se il be-
nessere contenuto in quella vita supera un certo livello – il livello critico appunto – che è mag-
giore del livello zero – il livello in cui le componenti positive e negative del benessere si com-
pensano38. PLC riflette il principio dell’Invarianza del Valore Contributivo – diversamente dal 
Principio della Media e dal PVV, similmente al Principio Totale – e non implica la Conclusione 
Ripugnante39. Z è un mondo in cui ciascuno conduce una vita che è appena degna di essere vis-
suta; una vita del genere è certamente sotto il livello critico e dunque non contribuisce positiva-
mente al valore della popolazione – Z non ha valore positivo. Invece, A è un mondo in cui la 
qualità della vita è molto alta; chi vive in A ha una vita sopra il livello critico ed esistendo con-
tribuisce positivamente al valore della popolazione – A ha valore positivo. Diverse versioni del 
Principio del Livello Critico assegnano un diverso valore alle vite sotto il livello critico.  
 Qualora alle vite sotto il livello critico assegniamo valore pari a zero – valore neutrale – in-
corriamo in una violazione del Principio di Non-Antiegualitarismo: se consideriamo una popo-
lazione i cui membri hanno vite appena sotto il livello critico, sarebbe meglio che esistesse una 
popolazione di egual numero in cui un singolo individuo abbia un livello di benessere appena 
sopra il livello critico e tutti gli altri abbiano vite con un livello di benessere pari a zero40.  

Se alle vite sotto il livello critico attribuiamo, invece, valore negativo41 – per cui il valore contribu-
tivo di ciascuna vita sarà pari alla differenza tra il livello critico e il valore personale di quella vita –, 
PLC non violerà il Principio di Non-Antiegualitarismo. Questa versione di PLC costituisce una de-
roga al Principio di Mera Addizione: alcune mere addizioni aumenteranno il valore della popolazio-
ne, quelle sopra il livello critico, altre – quelle sotto il livello critico – lo diminuiranno. Sebbene questa 
soluzione possa sembrare a prima vista un compromesso accettabile, essa ingenera la Conclusione 
Sadica: se, infatti, l’aggiunzione di vite con benessere positivo ma inferiore al livello critico ha valore 
contributivo negativo, allora per ogni mondo in cui esistono solo persone con vite tormentate – vite 
con benessere largamente negativo – si dà un mondo in cui esistono molte più persone con benessere 
positivo ma inferiore al livello critico, tale che il secondo mondo è peggiore del primo42. Per contenere 
 
 
37  ARRHENIUS 2000b, 63 ss.; CARLSON (1998, 301 ss.) difende la Conclusione Sadica in certi casi. SIDER (1991) ha 
difeso una versione del Principio del Valore Variabile – quella qua analizzata è infatti solo una versione del Princi-
pio del Valore Variabile – che non va incontro alla Conclusione Sadica, ma questa versione dà esiti contrari al Prin-
cipio di Non-Antiegualitarismo (ARRHENIUS 2000b, 67-71). 
38  ARRHENIUS et al. 2017. 
39  CARLSON 1998, 292; GREAVES 2017, 6 
40  Così CARLSON 1998, 292; questa versione del Principio del Livello Critico è discussa in PARFIT (1984, 412 s.) e 
criticata su altre basi.  
41  Così BLACKORBY, BOSSERT, DONALDSON 1997, 202; vedi anche BROOME 2004, 209-212.  
42 ARRHENIUS 2000b, 73.  
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il problema posto dalla Conclusione Sadica può ipotizzarsi che il livello critico sia abbastanza basso – 
prossimo al livello in cui il benessere ha valore zero. Tuttavia, così congegnandolo, si espone PLC 
sostanzialmente alla Conclusione Ripugnante. In generale: più alziamo il livello critico, più vite con 
benessere positivo avranno valore contributivo negativo, più ci terremo lontani dalla Conclusione 
Ripugnante, ma anche via via peggiori saranno le istanze della Conclusione Sadica che verranno im-
plicate; e, per converso, più teniamo basso il livello critico – vicino al livello zero – meno la Conclu-
sione Sadica costituirà un problema, ma più ci avvicineremo alla Conclusione Ripugnante43.  

Secondo una terza versione di PLC il livello critico non sarebbe unico, ma costituito da una 
banda di livelli di benessere con il livello zero come limite inferiore e un livello x>0 come limite 
superiore. Nel momento in cui vengono confrontate due popolazioni di diversa grandezza, una 
popolazione potrà dirsi migliore dell’altra solo se risulta migliore per ognuno dei livelli critici 
che compongono la banda44. Qualora però una popolazione sia migliore di un'altra rispetto ad 
alcuni dei livelli critici della banda, ma peggiore rispetto agli altri, allora la relazione assiologica 
tra le due popolazioni sarà vaga, incommensurabile, imprecisa – non distinguo tra questi casi45.  

Nemmeno questa terza versione di PLC rappresenta una soluzione soddisfacente. Compariamo 
A e Z (Fig. 1). Dato che, per certi livelli critici della banda, A è migliore di Z, ma, per altri, Z è mi-
gliore di A – ricordiamo infatti che la banda di livelli critici ha come limite inferiore zero, e che dun-
que vi sono livelli critici tanto bassi da attribuire un maggiore valore a Z –, seguirà che A e Z sono 
incommensurabili, o intrattengono una relazione imprecisa, vaga. Avremo una forma attenuata del-
la Conclusione Ripugnante. Lo stesso dicasi per la comparazione tra M e S (Fig. 4). Anche in questo 
caso vi saranno livelli critici in cui M è migliore di S, ma, se il limite superiore della banda è abba-
stanza alto, vi saranno anche livelli critici in cui S è migliore di M. Le due popolazioni saranno allo-
ra incommensurabili o intratterranno una relazione imprecisa, vaga – avremo una versione attenua-
ta della Conclusione Sadica. La banda di livelli critici crea una voragine che ingoia molti dei nostri 
giudizi assiologici46. 

 
 

5.  Il Principio Lessicale 

 
Archiviato PLC, consideriamo una terza ipotesi risolutiva, difesa da Parfit fino ai suoi ultimi anni. 
Secondo il Principio Lessicale (PLE), tra le vite con benessere positivo, dobbiamo distinguere vite 
 
 
43  BROOME 2004, 213. 
44 A tal proposito varranno le regole appena viste per la seconda versione del PLC: per stabilire se una popolazione 
sia migliore dell’altra dato un certo livello critico, si calcolerà il valore contributivo di ciascun membro delle popo-
lazioni determinando la differenza (positiva o negativa) tra il suo valore personale ed il livello critico. Ragioneremo 
come se quel livello critico fosse l’unico, per poi passare al successivo e fare altrettanto. 
45  BLACKORBY et al. 1997, 216 ss. (vedi anche ARRHENIUS 2000, 74 ss.). Per fare un esempio, ipotizziamo che la 
banda dei livelli vada da 0 a 10, abbiamo due popolazioni: A (4,4,…,4,4,Ω) e B (4,4,…,4,2,4) dove ogni numero corri-
sponde a milioni di individui a un determinato livello di benessere – 4 o 2 – , e la Ω indica l’assenza di individui. A è 
dunque una popolazione inferiore per numero rispetto a B, ma con una qualità media della vita più alta. Per chie-
derci se A sia migliore di B, dobbiamo chiederci se A sia migliore di B qualora il livello critico fosse 1, poi qualora 
fosse 2, poi 3 e così via fino al livello 10. Emerge che A è migliore di B solo se il livello critico è superiore a 2: infatti 
per i valori (v) superiori a 2 sarà vero che (4-v)>(2-v) + (4-v) – si noti che per raffrontare A e B, basterà comparare 
le ultime due coppie di valori, essendo in ogni altro aspetto popolazioni identiche. Questo vuol dire che A è meglio 
di B per tutti i livelli critici che vanno da 3 a 10, mentre B è meglio di A per i livelli che vanno da 0 a 2. Siccome nes-
suna delle due popolazioni è migliore dell’altra per tutti i livelli critici rilevanti, si deve concludere che le due popo-
lazioni sono incommensurabili, o che intrattengono rapporti assiologici vaghi (BROOME 2004, 202-205). 
46  Così ARRHENIUS 2000, 75 s. Sulla distinzione tra incommensurabilità e vaghezza, BROOME 2004, 165 ss.; sia l’indeter-
minatezza (p. 170) sia la vaghezza (p. 182, 202 ss., 213) generano la voragine che ingoia fin troppi giudizi assiologici. Broo-
me mostra anche come questa versione di PLC implichi che una popolazione maggiore possa essere peggiore di una popo-
lazione minore con un livello di benessere pure minore: un cataclisma che riducesse la popolazione mondiale e diminuisse 
il benessere di alcuni dei superstiti sarebbe un evento auspicabile (si rimanda per la dimostrazione a BROOME 2004, 204). 
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eccelse e vite non-eccelse: per quanto l’aggiunzione di vite non-eccelse abbia sempre valore positivo 
e per quanto alto possa essere il valore aggregato delle vite non-eccelse, il valore delle vite non-
eccelse non potrà mai superare il valore di un qualsiasi numero – o di un numero qualificato – di vite 
eccelse47. Notiamo come, seguendo PLE, qualsiasi vita degna di essere vissuta, anche una vita non-
eccelsa, contribuisce positivamente a conferire valore a una data popolazione – in ciò la differenza 
rispetto a PLC – e il suo contributo non diminuisce, né altrimenti varia, in ragione del benessere de-
gli altri componenti della popolazione. Non vi è un limite al valore di una popolazione composta da 
vite non-eccelse – in ciò la differenza rispetto a PVV e al Principio della Media.  

Secondo PLE, A sarebbe meglio di Z: infatti, A è composto solo da vite eccelse, mentre nessuna 
vita di Z è una vita eccelsa. In questo senso PLE evita la Conclusione Ripugnante. Tuttavia, PLE 
viola platealmente il Principio di Non-Antiegualitarismo: dato il mondo A+ in cui una certa mino-
ranza di persone ha vite eccelse, mentre la stragrande maggioranza ha vite appena degne di essere 
vissute (Fig.3.), questo mondo sarebbe migliore – per via del valore della minoranza eccelsa – di un 
mondo Z, composto da persone con un livello di benessere molto basso – sebbene superiore a quello 
dei più svantaggiati di A+ – in cui il benessere medio e totale è maggiore di quello di A+48.  

Se si ragiona solo in termini di benessere e a fare la differenza tra una vita eccelsa e una non-
eccelsa è soltanto la quantità di benessere, PLE appare anti-egualitario, elitario e davvero contro-
intuitivo. Una difesa di PLC presuppone il riconoscimento di valori diversi dal benessere: valori 
di carattere estetico, come il raggiungimento dell’eccellenza artistica, ma anche la sperimenta-
zione di relazioni affettive sofisticate – Perfezionismo. Si dirà che A e Z non differiscono solo per 
il numero di persone esistenti e il loro livello di benessere. Si specificherà che A è un mondo in 
cui esiste più arte, più acume, più purezza nelle amicizie, più romanticismo nelle relazioni sen-
timentali – più cose belle –, mentre Z è un mondo in cui la vita, riassumendola con un’imma-
gine, è musica da sala d’attesa e patate (“muzak and potatoes”49). 

Si noti, questa mossa equivale a cambiare i termini del problema del Paradosso della Mera 
Addizione come finora posti. In §1 abbiamo detto che le popolazioni comparate – in primo luogo, 
A e Z – presentano una diversa dimensione e un diverso livello di benessere, mentre altre carat-
teristiche di queste due popolazioni sono tenute costanti e non hanno, dunque, rilevanza – clau-
sola ceteris paribus. Invocare la perdita di valori perfezionisti nel passaggio da A a Z equivale a 
scorporare questi valori dalla clausola ceteris paribus – A e Z sono diverse anche perché in Z ci so-
no molte meno cose belle di quante ve ne siano in A. Questa rappresentazione di A e Z non è 
necessaria: potremmo immaginare che in Z esistano le stesse cose belle che esistono in A – ma-
 
 
47  PARFIT 1984, 413 ss. Secondo questa qualificazione del PLE non esiste un numero di vite non-eccelse che superi il 
valore contributivo di una singola vita eccelsa. PLE è il principio che, in suoi successivi lavori, Parfit crede possa 
offrire una soluzione ai dilemmi dell’etica della popolazione. In questi suoi successivi lavori (PARFIT 1986, 162; PAR-

FIT 2016, 112), Parfit adotta in relazione al PLE la clausola per cui il mondo A sarebbe comunque composto da mi-
liardi di persone. Secondo questa ultima versione del PLE, non esiste un numero di vite non-eccelse che superi il 
valore di miliardi di vite eccelse.  
48  In realtà, PLE ha conseguenze ancora più inegualitarie della mera violazione del Principio di Non-Antiegualita-
rismo. Una posizione è semplicemente anti-egualitaria qualora ammette che, comparando due popolazioni di eguali 
dimensioni, si diano certi casi in cui la popolazione (i) in cui i più avvantaggiati stanno meglio che nell’altra – in cui i 
“picchi” di benessere sono più alti – e (ii) con benessere medio (e totale) inferiore sia la popolazione migliore. Un anti-
egualitario può però ammettere che in certi altri casi la popolazione con benessere medio e totale inferiore ma con più 
alti picchi sia peggiore dell’altra. Un anti-egualitario può dunque accettare che vi sia un incremento nel benessere di un 
certo numero di persone che compensi un minimo decremento nel benessere di una persona. PLE va molto oltre: se 
immaginiamo una prima popolazione, composta da una singola vita eccelsa e da miliardi di altre vite con benessere 
molto basso, ed una seconda popolazione di egual misura, composta da vite che hanno quasi lo stesso benessere della 
persona con vita eccelsa ma che non sono – per pochissimo – vite eccelse, la prima popolazione sarebbe preferibile alla 
seconda. In altri termini, PLE nega che vi sia un incremento nel benessere di vite non-eccelse – e che rimangono, per 
poco, non-eccelse anche dopo l’incremento – che possa compensare il decremento, anche minimo, di, al limite, una 
sola vita eccelsa, qualora questo decremento renda quella vita non più eccelsa (ARRHENIUS 2000b, 97-100). 
49  PARFIT 1986, 162 
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gari che ne esistano anche di più – ma che ciascuno non ne ricavi grande benessere – ad esempio, 
perché ciascuno in Z vive una vita che è molto breve. La difesa di PLE a mezzo di un’ottica per-
fezionista funziona a patto che intendiamo A come un mondo dall’elevato valore estetico e Z un 
mondo in cui questo valore è praticamente nullo50.  

Un primo problema riguarda PLE e il valore del Perfezionismo – un difetto che potrebbe es-
sere colto anche qualora i valori perfezionisti fossero gli unici esistenti, Monismo Perfezionista. 
A una categoria di fatti può riconoscersi valore lessicalmente superiore a un’altra quando si trat-
ta di categorie molto diverse – il peccato e il dolore sono entrambi dei mali, ma il peccato è più 
grave di qualsiasi quantità di dolore51. Tuttavia, una differenza lessicale non sembra appropriata 
all’interno della medesima categoria. Immaginiamo una vita piena di cose belle. È difficile cre-
dere che questa vita abbia un valore lessicalmente superiore a qualsiasi numero di vite in cui 
quasi tutte le stesse cose belle sono presenti52.  

In risposta a questo problema si invoca il concetto di imprecisione. Davanti a certe alternative, 
come due diverse carriere, sembra assurdo dire che l’una sia migliore, ad esempio, 3,7 volte 
dell’altra: vi sono casi in cui le uniche verità nel rapporto tra due alternative sono imprecise. 
Quando due cose sono imprecisamente l’una “non peggiore” dell’altra – termine tecnico volto a 
denotare l’imprecisione –, esiste un terzo termine di comparazione che, sebbene abbia una certa 
relazione precisa con uno dei primi termini – sia o migliore o peggiore o uguale –, non intrattie-
ne la medesima relazione con l’altro – una deroga alla transitività. L’essere uno scrittore di suc-
cesso non è peggio del fare carriera come medico, e nemmeno l’essere uno scrittore di successo 
appena minore è peggio del fare carriera come medico, però l’essere uno scrittore di successo 
minore è peggio di essere uno scrittore di successo appena maggiore.  

Potremmo allora ragionare come di seguito. Data una prima popolazione composta da un cer-
to numero di vite ciascuna piena di beni perfezionistici, possiamo immaginare una seconda po-
polazione più grande della prima in cui la vita di ciascuno contiene quasi gli stessi beni perfe-
zionistici, tale che la prima popolazione non sarà lessicalmente migliore della seconda, ma solo 
non peggiore di questa. Se però immaginiamo una terza popolazione maggiore della seconda, in 
cui la vita di ciascuno contiene ancora meno beni perfezionistici, potrà essere vero che questa 
terza popolazione, che è solo non peggiore della seconda, sia lessicalmente peggiore rispetto alla 
prima – eviteremo così la Conclusione Ripugnante53.  

Un secondo problema per PLE deriva dal pluralismo etico – questo problema, a differenza del 
precedente, non riguarderebbe coloro che adottano una forma di Monismo Perfezionista. Pren-
diamo in esame la seguente alternativa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 5 

 

 
 
50  PARFIT 2016, 117; PARFIT 1986, 162. 
51  Questa gerarchia dal sapore quantomai inattuale si attribuisce al Cardinale Newman e si adopera come esempio 
classico della lessicalità (PARFIT 1984, 413 s.). 
52  PARFIT 1984, 414; PARFIT 2016, 116. 
53  PARFIT 2016, 113-121.  
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Ammettiamo che A++ sia almeno buono tanto quanto A – Principio della Mera Addizione – 54, se 
riteniamo anche – Principio di Non-Antiegualitarismo – che Y sia migliore di A++, si dischiude la 
strada verso la Conclusione Ripugnante – possiamo reiterare le mere addizioni e le redistribuzioni 
del benessere finché, per transitività, non otterremo che Z sia migliore di A. Chiediamoci se Y 
non possa essere migliore di A++. Nel contesto di un’etica pluralista, Y è migliore di A++ per 
quanto concerne il benessere totale, l’eguaglianza e il Maximin, mentre dal punto di vista del Per-
fezionismo le cose non sono chiare. Nel passaggio da A++ a Y molte delle cose belle della vita an-
drebbero perse, posto che nessuno raggiungerebbe le eccellenze che contraddistinguono i più for-
tunati di A++, però molte delle cose belle rimarrebbero. Se dire che Y sia meglio di A++ (tutto 
considerato) sembra troppo, una soluzione accettabile potrebbe essere quella di dire che Y è non 
peggiore di A++. Questo basterebbe a evitare la Conclusione Ripugnante. Dal momento che le re-
lazioni assiologiche imprecise derogano alla transitività, pur concedendo che Y sia non peggiore di 
A++ potremmo sostenere che Z – un mondo in cui tutte (non solo alcune) le cose belle sono anda-
te perdute – sia lessicalmente peggiore di A++.  

Ma, in radice, è plausibile sostenere che Y sia solo imprecisamente non peggiore di A++ e non, 
invece, che Y sia meglio di A++? Parfit a riguardo ammette che in sé non è plausibile sostenere que-
sto rapporto, però è meno implausibile dell’accettare la Conclusione Ripugnante55. Tralasciando la 
rilevanza del criterio indicato – la soluzione “meno implausibile”56 –, notiamo come l’instabilità del 
PLE sia resa ancora più evidente se consideriamo, in luogo del precedente, il seguente caso  

 
 
 
 
 
 
 
 

Fig.6 

 
In questa versione il vantaggio di Y su A++ rispetto ai valori del benessere, dell’eguaglianza e 
del Maximin è molto maggiore del caso analizzato da Parfit. Sembra ancora più plausibile che Y 
sia semplicemente migliore di A++ e non soltanto imprecisamente non peggiore di A++. Eppure 
per sostenere che A++ sia migliore di Z ed evitare così la Conclusione Ripugnante, dovremmo 
sostenere che Y sia semplicemente non peggiore di A++ anche in questa versione.  
 
 
6.  “Person-affecting moralities”. La restrizione personalista  
 
Le precedenti ipotesi risolutive avevano come presupposto che fosse possibile stabilire relazioni 
assiologiche tra popolazioni alternative solo guardando alla quantità di benessere, alla sua distri-
buzione ed, eventualmente, all’esistenza delle cose belle della vita. Sotto l’etichetta di “person-

 
 
54  Parfit rafforza il problema sotto questo aspetto, ponendo l’alternativa tra A e un mondo simile ad A++ in cui 
però il benessere di coloro che sono più fortunati è addirittura più alto di quello di coloro che vivono in A – “Raised 
A+”. Questo porta Parfit ad assumere che “Raised A+” sia migliore di A (PARFIT 2016,124). Parfit probabilmente ha 
voluto rendere così più chiaro come non basti – per evitare la Conclusione Ripugnante – negare il Principio della 
Mera Addizione. Per non complicare in questo punto l’esposizione – posto che non si tratta di un aspetto cruciale, 
operando PLE nelle relazioni tra A++ e B e non in quella tra A++ e A – ho preferito modificare l’esempio di Parfit. 
55  PARFIT 2016, 124-127. 
56  Tornerò sul punto alla nt. 103. 
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affecting moralities”, invece, si è soliti ricomprendere una serie di principi o teorie accomunati 
dall’assegnare importanza a fattori diversi da quelli sopra elencati – ad esempio, l’essere quella 
persona esistente nel presente o esistente nel futuro, oppure l’esistere in tutti o solo in alcuni de-
gli scenari comparati. Sebbene assegnino importanza a fattori ulteriori rispetto a quelli conside-
rati nei precedenti paragrafi, le teorie person-affecting devono pure utilizzare dei principi per ag-
gregare il benessere e questi possono essere simili a quelli visti precedentemente. Dunque, una 
volta attribuito valore a un certo fattore – per esempio, l’essere una certa popolazione composta 
da persone presenti anziché future –, potremo distinguere una versione che aggrega il valore at-
traverso il Principio Totale, un’altra attraverso il Principio del Livello Critico, e così via. Ciò 
rende possibile che i problemi di questi principi vengano ereditati dalla teoria person-affecting che 
li incorpora57. La speranza dell’approccio person-affecting è precisamente che il riconoscimento di 
rilevanza ai fattori aggiuntivi risolva i problemi dei principi aggregativi. In questo paragrafo 
prenderò in esame la versione person-affecting del Principio Totale. 

La famiglia di teorie person-affecting sulla quale ci concentreremo distingue tra persone neces-
sarie – ossia persone che esistono in tutte le popolazioni comparate – e persone meramente pos-
sibili – persone che esistono in un solo scenario, oppure (ma ci disinteresseremo di questo caso) 
in alcuni ma non tutti –, e attribuisce rilevanza esclusiva – versione estrema –, rilevanza partico-
lare – Estinzionismo, versione asimmetrica, versione condizionale –, o semplicemente maggiore 
– versione moderata – al benessere delle prime. Chiamiamo questa famiglia di teorie “Compara-
tivismo”58. Immaginiamo allora il caso “curare o rimpiazzare” (§1): 

 
Curare o rimpiazzare 

Scelta 1: Tizio ha benessere 80, Caio non esiste. 
Scelta 2: Tizio ha benessere 30, Caio esiste e ha benessere 90. 
 

Possiamo incrementare il benessere di una persona esistente – prolungare la sua vita degna di 
essere vissuta, alleviarne le sofferenze, darle più momenti di gioia –, o mettere al mondo una 
persona aggiuntiva che vivrà una vita con benessere positivo. Se effettuiamo la seconda scelta, il 
benessere totale sarà notevolmente maggiore di quello che avremmo ove effettuassimo la prima 
scelta. L’Utilitarismo Classico – PUT – stabilisce che la seconda scelta è quella migliore (§1).  

Versioni diverse del Comparativismo danno risposte diverse a questa scelta. 
Secondo la versione moderata del Comparativismo – Comparativismo Morbido59– il benessere 

di tutte le persone presenti nelle popolazioni alternative deve essere preso in considerazione, ma 

 
 
57  ARRHENIUS 2009, 306. 
58  Il termine “Comparativismo” è tratto da ARRHENIUS 2009, 293. Tuttavia, nella terminologia di Arrhenius il Compa-
rativismo distingue tra persone che esistono in entrambi gli scenari e persone che esistono in uno solo degli scenari consi-
derati – ciò che chiamerò “Comparativismo” corrisponde a quello che Arrhenius chiama “Necessarismo”. A ogni modo, 
negli esempi che seguiranno non porrò il caso che la stessa persona possibile esista in più di uno scenario. Quando parle-
remo di persone possibili, in altri termini, parleremo di persone che esistono in uno solo degli scenari comparati – dunque 
il mio uso del termine “Comparativismo” non si differenzierà, nei fatti, dall’uso che ne fa Arrhenius. Si tratta di una scel-
ta che vuole rispondere all’esigenza di non complicare troppo un’introduzione al dibattito. Un’altra teoria person-affecting 
distingue tra persone vive nel presente e persone future ed assegna carattere decisivo – versione estrema – o, semplice-
mente, riconosce maggior valore – versione moderata – al benessere delle prime. Ad esempio (PARFIT 1984, 361-364), pos-
siamo immaginare una prima popolazione, composta da una generazione presente (noi) e molte generazioni future, in cui 
la generazione presente ha un alto livello di benessere, ed una seconda popolazione alternativa in cui la generazione pre-
sente ha benessere più basso ma le generazioni future hanno un livello di benessere ben più alto di quello che avrebbero 
nella prima popolazione. Assegnare carattere dirimente al maggior benessere delle persone presenti vorrebbe dire che la 
prima popolazione sia migliore della seconda, ad onta del fatto che contiene minor benessere totale e c’è più ineguaglianza 
intergenerazionale. La distinzione tra persone future e persone possibili riveste una certa importanza in etica della popo-
lazione, tuttavia per esigenze espositive non mi ci soffermerò.  
59  ARRHENIUS 2009, 301 ss. 
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– diversamente da PUT – dobbiamo dare maggiore peso al benessere delle persone che esistono 
in entrambi gli scenari comparati. Il valore contributivo del benessere delle persone che, come 
Caio, esistono in una sola delle alternative comparate è sottoposto a un tasso di sconto, più o 
meno elevato – un problema interno al Comparativismo Morbido. A seconda del tasso prescelto, 
la seconda scelta sarà preferibile o meno rispetto alla prima. In ogni caso, anche se optiamo per 
una versione del Comparativismo Morbido che, applicando un tasso di sconto sufficientemente 
elevato, giustificherebbe la pima scelta, si darà sempre una scelta tra il curare una persona mala-
ta e il mettere al mondo una certa quantità di persone aggiuntive con benessere positivo che sarà 
preferibile alla prima scelta. Da ciò segue che il Comparativismo Morbido – nella misura in cui 
adotta come principio aggregativo il Principio Totale – ingenera la Conclusione Ripugnante.  

Secondo le forme di Comparativismo che analizzeremo di seguito, dal momento che l’unica 
persona necessaria è Tizio, e Tizio sta meglio se adottiamo la prima politica, allora la prima po-
litica è quella migliore. Per l’Utilitarismo Classico potremmo avere ragioni per lasciare morire 
molte persone che giacciono negli ospedali al fine di dirottare le nostre risorse verso la creazione 
di un maggior numero di persone sane e forti – pensiamo a energiche politiche a favore della na-
talità. Così anche per il Comparativismo Morbido. Per le forme di Comparativismo che verran-
no analizzate di seguito, invece, dobbiamo occuparci di rendere le persone felici e non di creare 
nuove persone felici – questa la fortunata idea di base, le cui radici risalgono agli albori dell’etica 
della popolazione contemporanea60. 

Iniziamo. Secondo il Comparativismo Estremo le uniche vite che hanno valore contributivo so-
no le vite delle persone che esistono in entrambi gli scenari comparati: questo valore sarà positi-
vo, se il benessere avrà somma netta positiva, e negativo, se avrà somma netta negativa. Do-
vremmo, in altre parole, disinteressarci del tutto della condizione delle persone che esistono in 
solo uno degli scenari comparati61. 

Il Comparativismo Estremo, nell’attribuire valore contributivo alle sole vite delle persone che 
esistono in entrambi gli scenari comparati, assume la concezione tradizionale o comparativa del 
danno e del beneficio. Secondo la concezione comparativa, danni e benefici sono eventi che fan-
no stare qualcuno rispettivamente peggio o meglio di come sarebbe stato qualora l’evento non si 
fosse verificato, e questo presuppone che quella persona esista o esisterà, indipendentemente dal 
se l’evento dannoso o benefico si produca. In altri termini, per la concezione comparativa del 
danno e del beneficio, gli unici eventi dannosi o benefici per una persona sono quegli eventi che 
non determinano essi stessi l’esistenza di quella persona, ma che, presupposta questa esistenza, 
incidono sul suo benessere62.  

Secondo il Comparativismo Estremo gli unici danni e benefici di cui si deve tenere conto – 
gli unici che hanno un valore contributivo, rispettivamente, negativo e positivo – sono danni e 

 
 
60  Lo slogan recita «We are in favor of making people happy, but neutral about making happy people» (NAR-

VESON, 1973, 80). Sull’essere neutrali rispetto alla creazione di nuove persone si veda anche BROOME 2004, 143 ss. 
Notiamo come anche muovendo da questa idea possono essere giustificare politiche che sfavoriscono persone esi-
stenti e favoriscono la nascita di persone aggiuntive che vivranno vite degne di essere vissute. Ad esempio, se ipo-
tizziamo che le politiche in sostegno delle nascite incrementeranno il benessere dei genitori in misura maggiore di 
quanto decrementeranno il benessere dei non-genitori, valuteremo come giuste queste politiche anche se quel che ci 
sta a cuore è “il rendere le persone felici e non il creare persone felici”. Ma si noti che il motivo per cui sarebbero 
giuste – per il Comparativismo – risiede sempre nel trattamento di persone esistenti – i possibili genitori – e non 
nel benessere delle persone possibili – gli eventuali figli. Il valore delle nascite aggiuntive è strumentale al benessere 
delle persone esistenti. 
61  ARRHENIUS 2009, 293. Qui di seguito farò largo uso degli scritti di Jeff McMahan sulla nozione di benefico e 
danno nell’ambito dell’etica della popolazione. La tassonomia di Arrhenius verrà dunque analizzata sulla base delle 
nozioni introdotte da McMahan.  
62  «[…] ordinary benefits and harms, which are bestowed or inflicted on existing or future people, whose existence 
is independent of the act that causes or constitutes the benefit or harm», MCMAHAN 2013, 7. 
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benefici comparativi63. Poiché le uniche vite in cui trovano spazio danni e benefici comparativi 
sono le vite di coloro che esistono in entrambi gli scenari comparati, allora solo queste avranno 
un valore contributivo.  

Il Comparativismo Estremo ha conseguenze altamente contro-intuitive. Immaginiamo il ca-
so “gioia o tormento”:  

 
Gioia o tormento64 
Scelta 1: Tizio e Caio avranno un livello di benessere molto alto (una vita gioiosa), Sempronio non esisterà. 
Scelta2: Tizio avrà un livello di benessere molto alto (una vita gioiosa), Caio non esisterà e Sempronio 
avrà un livello di benessere ampiamente negativo (una vita piena di tormenti). 

 
Dal momento che l’unica persona che esiste in entrambi gli scenari, Tizio, non subisce variazio-
ni di benessere a seconda della politica da noi scelta – non si registrano danni comparativi –, si 
deve concludere che le due scelte sarebbero egualmente desiderabili: mettere al mondo una per-
sona con una vita che si prospetta gioiosa o una persona destinata a vivere tormenti infernali sa-
rebbero scelte egualmente buone. 

La concezione tradizionale, comparativa, del danno e del beneficio porta a conclusioni contro-
intuitive. Ciò che il caso “gioia o tormento” mostra è che molti di noi ritengono che sia possibile 
danneggiare qualcuno dandogli l’esistenza, qualora la vita a cui andrà incontro sarà una vita pie-
na di tormenti non compensati da altrettante gioie. Ammettiamo allora che, accanto ai danni 
comparativi, esistano dei danni non-comparativi o danni esistenziali: danni che vengono provoca-
ti dallo stesso evento che dà la vita a una certa persona. Solo danni esistenziali? Come quando 
creiamo una persona che vivrà una vita tormentata, ammettiamo che stiamo danneggiando – in 
senso non-comparativo, danno esistenziale – quella persona, così, quando creiamo una persona 
che avrà una vita in cui la somma netta del benessere è positiva, potremmo anche ammettere 
che stiamo elargendo un beneficio – anch’esso non-comparativo, beneficio esistenziale – a quella 
persona. In altri termini, la concezione tradizionale, comparativa, del danno e del beneficio può 
essere arricchita ammettendo danni e benefici esistenziali65.  

Se però ammettiamo l’esistenza dei benefici esistenziali ammettiamo che creare vite con benes-
sere positivo ha un valore che può compensare decrementi di benessere delle persone esistenti. Os-
sia, ammettiamo che, in casi come “curare o rimpiazzare”, sarebbe bene “rimpiazzare” e arriviamo 
alla Conclusione Ripugnante. Potrebbe sembrare promettente, dunque, attribuire sì rilevanza ai 
danni esistenziali – e così evitare che il caso “gioia o tormento” costituisca un problema – ma non 
anche ai benefici esistenziali – “curare” sarebbe meglio che “rimpiazzare”, la Conclusione Ripu-
gnante sarebbe evitata. Questa concezione, tuttavia, richiede un’ulteriore precisazione.  

Possiamo immaginare una vita che contiene solo piacere e una vita che contiene solo dolore. 
Creare una vita del primo tipo è un caso paradigmatico di beneficio esistenziale, crearne una del 

 
 
63  Le premesse non sono solo (i) che perché qualcuno possa essere danneggiato da un evento quel qualcuno deve 
stare peggio di come sarebbe stato qualora l’evento non si fosse prodotto, e (ii) che perché qualcuno possa stare peg-
gio di come sarebbe stato qualora l’evento non si fosse prodotto quel qualcuno deve esistere anche qualora l’evento 
non si fosse prodotto, ma anche (iii) che perché possa esservi qualcosa di male deve esservi qualcuno che è stato 
danneggiato (per un esame accurato di questi e altri passaggi BOONIN 2014, 2-5). 
64  Seguo qua ARRHENIUS 2009, 243; vedi anche ARRHENIUS, RABINOWICZ 2015, 426 s.  
65  MCMAHAN 2013, 6 ss.; si veda anche MCMAHAN 2009, 50 ss. Una parte rilevante dell’indagine sul danno e be-
neficio esistenziale riguarda la determinazione dell’estensione dei medesimi. Immaginiamo una persona nata con 
una dolorosa malformazione dovuta alla negligenza del medico nel prescrivere una terapia per la fertilità alla ma-
dre. Rientra nell’estensione del danno esistenziale da negligenza medica solo la sofferenza derivante dalla malfor-
mazione o tutte le sofferenze indipendenti da questa – lo schiacciarsi un piede – che non si sarebbero verificate, 
qualora il medico non avesse prescritto l’inopportuna terapia per la fertilità, perché la persona in questione non sa-
rebbe nata? (MCMAHAN 2013, 9). Non mi occuperò di simili questioni.  



D&Q, 2020/1 | 145 

secondo tipo è un caso paradigmatico di danno esistenziale. Sebbene siano casi paradigmatici, 
sono anche casi irrealistici o non rappresentativi: le vite umane contengono, quasi sempre, sia 
piaceri sia dolori. Diciamo allora che, nella misura in cui i singoli piaceri e i singoli dolori siano 
riconducibili all’evento che dà la vita a una data persona, ciascuno di questi singoli piaceri corri-
sponde a un beneficio esistenziale e ciascuno dei singoli dolori corrisponde a un danno esisten-
ziale. La persona avrà ricevuto nel complesso un beneficio esistenziale se la somma dei singoli be-
nefici esistenziali supera la somma dei singoli danni esistenziali; e, viceversa, avrà ricevuto 
complessivamente un danno esistenziale se la somma dei singoli benefici esistenziali è superata 
dalla somma dei singoli danni esistenziali.  

Ebbene, se attribuiamo rilevanza ai soli danni esistenziali ma non anche ai benefici esistenziali, 
otteniamo che l’aggiunzione di qualsiasi vita che conterrà almeno un dolore costituisce un danno 
alla persona che esisterà, l’aggiunzione sarà male – e questo indipendentemente dalla quantità di 
piaceri che pure saranno contenuti in quella vita. Chiunque potesse avere un figlio, avrebbe una 
ragione prima facie66 per non metterlo al mondo, anche se si può ragionevolmente aspettare che suo 
figlio avrà una vita colma di ogni gioia. Avremmo ragioni per estinguerci – chiamiamo questa po-
sizione Estinzionismo.  

Per evitare l’Estinzionismo dobbiamo allora riconoscere che i benefici esistenziali abbiano 
almeno il valore di compensare i danni esistenziali – valore compensativo (“canceling”). Sicché, nel 
caso in cui le vite delle persone che potrebbero essere messe al mondo conterranno più piaceri 
che dolori, non sarà male creare quelle vite. Chiamiamo Comparativismo Asimmetrico la posizione 
secondo la quale non vi è un valore – e nemmeno un disvalore, in questo la differenza con 
l’Estinzionismo – nel creare persone che avranno vite con benessere positivo, ma vi è un disva-
lore nel creare persone con benessere negativo67. Questo principio sembra un completamento 
ragionevole della massima per cui dobbiamo occuparci del rendere felici le persone ma non an-
che del creare persone aggiuntive felici: tutto ciò è fatto salvo, ma si aggiunge che dobbiamo ave-
re cura di non creare persone aggiuntive che avranno vite con benessere negativo.  

Sebbene attraente, pure il Comparativismo Asimmetrico genera conclusioni contro-intuitive. 
Immaginiamo che una giovane ragazza intenda avere un figlio. Per via della sua inesperienza, della 
sua fragilità psicologica e della sua situazione economica suo figlio andrà incontro a notevoli diffi-
coltà. Nel complesso, tuttavia, la vita del figlio sarà degna di essere vissuta. Se la giovane ragazza 
aspettasse qualche anno prima di avere un figlio, potrebbe risparmiargli queste difficoltà. Tuttavia, 
se aspetta di avere un figlio, a nascere sarà una persona diversa da quella che sarebbe nata qualora 
non avesse aspettato68. Per il Comparativismo Asimmetrico non vi è disvalore nel fatto che la ragaz-
za non aspetti. Generalizzando, se prendiamo in esame le due scelte seguenti 

 
Agiatezza o stenti.  
Scelta 1: Tizio esiste e ha un elevato livello di benessere, Caio esiste e ha pure un livello di benessere 
elevato, Sempronio non esiste.  
Scelta 2: Tizio esiste e ha un elevato livello di benessere, Caio non esiste, Sempronio esiste e ha un li-
vello di benessere positivo ma basso69.  
 

per il Comparativismo Asimmetrico non vi è differenza tra queste due scelte.  

 
 
66  La precisazione è dovuta alla circostanza che questa impostazione non esclude – similmente a quanto visto nella 
nt. 60 – il valore strumentale della nascita del figlio, il valore collegato all’incremento di benessere nella persona che 
desidera avere un figlio e dà attuazione a questo suo desiderio, MCMAHAN 2012, 22. 
67  MCMAHAN 2013, 16. McMahan elabora l’Asimmetria in MCMAHAN 1981. Per il Comparativismo Asimmetrico 
si veda ARRHENIUS 2009, 294. 
68  PARFIT 1984, 358. Si tratta di una formulazione del c.d. Non-Idenity Problem basata sul caso delle ragazze-madri. 
69  MCMAHAN 2013, 6; ARRHENIUS 2009, 294 s.; PARFIT 2017, 120. 
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Andiamo avanti. Nell’ambito dei benefici esistenziali distinguiamo tra carattere compensativo e 
carattere ultra-compensativo (“reason-giving”)70. Come abbiamo visto, riconosciamo carattere com-
pensativo ai benefici esistenziali quando, data la scelta tra creare una persona e non crearla, conside-
riamo i dolori che questa patirà – danni esistenziali – alla stregua di ragioni per non crearla e consi-
deriamo i piaceri di cui godrà – benefici esistenziali – come ragioni che solo neutralizzano – in 
questo senso compensano – le ragioni contrarie alla creazione. Se riconosciamo solo carattere com-
pensativo, vi è un tetto alla rilevanza dei vari benefici esistenziali che una vita contiene, e questo tet-
to è rappresentato dall’ammontare dei danni esistenziali: una volta compensati questi danni, pos-
siamo disinteressarci del saldo netto dei benefici – che una vita sia estatica, gioiosa, soddisfacente o 
appena degna di essere vissuta non ha rilevanza. Riconosciamo carattere ultra-compensativo ai be-
nefici esistenziali, invece, qualora riconosciamo loro un valore che eccede la neutralizzazione dei 
danni esistenziali – per cui avrà rilevanza se una vita sia estatica o appena degna di essere vissuta. 

Emerge però un problema. Se, nel considerare il beneficio esistenziale, gli attribuiamo solo 
valore compensativo, evitiamo la Conclusione Ripugnante – evitiamo anche che dovremmo 
“rimpiazzare” anziché “curare” –, ma perdiamo le basi per asserire che “agiatezza” sia meglio di 
“stenti”. Se, al contrario, attribuiamo valore ultra-compensativo al beneficio esistenziale, avre-
mo le basi per preferire “agiatezza” a “stenti”, ma, apparentemente, andremo incontro alla Con-
clusione Ripugnante: ogni volta che la vita di una persona possibile conterrà una quantità di pia-
ceri che eccede i dolori, riconosceremo un valore contributivo positivo alla creazione di quella 
vita e questo valore potrà compensare il decremento del benessere delle persone esistenti. 

La domanda è allora se è possibile riconoscere carattere ultra-compensativo al benefico esi-
stenziale senza asserire anche che la creazione di vite aggiuntive con livello di benessere positivo 
abbia valore contributivo positivo. Distinguiamo due generi di casi 

 
Maggiore o minore. 

Prima scelta: Tizio esisterà e avrà benessere pari a 80, Caio non esisterà.  
Seconda scelta: Tizio non esisterà, Caio esisterà e avrà benessere pari a 60.  
 
Qualcuno o nessuno. 

Prima scelta: Tizio esisterà e avrà benessere pari a 80. 
Seconda scelta: Tizio non esisterà.  
 

Un modo per dare valore alla dimensione ultra-compensativa del beneficio esistenziale è ritenere 
che, se una persona possibile avrà benessere positivo, allora abbiamo ragioni per creare quella per-
sona – nel caso “qualcuno o nessuno” dobbiamo optare per la prima scelta. Se adottiamo questo 
principio è vero che incorriamo nella Conclusione Ripugnante. Tuttavia, possiamo dare valore alla 
dimensione ultra-compensativa del beneficio esistenziale anche ritenendo che, lungi dal costituire 
una ragione per creare una persona anziché non crearla, il benessere netto positivo contenuto nella 
vita di una persona possibile sia decisivo per stabilire se creare quella persona anziché un’altra per-
sona. Chiamiamo questo principio Comparativismo Condizionale. L’idea di fondo è che non abbiamo 
ragione per creare persone felici, ma, se le creiamo – da qui “condizionale” – abbiamo ragioni per 
creare quelle che avranno una vita migliore: in “qualcuno o nessuno” le due alternative sono indif-
ferenti; in “maggiore o minore” invece abbiamo ragioni per preferire la prima scelta71.  

Per quanto promettente possa sembrare, il Comparativismo Condizionale implica conclusio-
ni contro-intuitive. Prendiamo una versione rafforzata del Paradosso della Mera Addizione 
 
 
70  MCMAHAN 2009 53 ss.; 2013, 20 ss., 23 ss. 
71  La distinzione tra le scelte del tipo “maggiore o minore” e “qualcuno o nessuno” è presa da MCMAHAN 2013, 23. 
Il Comparativismo Condizionale si basa sull’idea che esistano beni condizionali. Su beni condizionali e beni catego-
rici WILLIAMS 1973a e il relativo commento in BROOME 2004, 152-157. 
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Fig.7. 

 
Il mondo Alpha costituisce una variante di A+. In Alpha il benessere dei più fortunati non è 
eguale ma addirittura molto superiore a quello delle persone di A. Si tratta non di una “mera ad-
dizione” ma di una “addizione benevola”72. Nell’esempio che ci interessa vi è un dettaglio ag-
giuntivo. I grafici questa volta ci indicano quali persone – nome e cognome – esisteranno nei va-
ri scenari. Questa indicazione ci viene fornita dalle lettere x,y,w. Così sappiamo che le stesse 
persone del gruppo x esisteranno in tutti gli scenari, mentre le persone del gruppo y solo nello 
scenario Alpha e le persone del gruppo w solo nello scenario Z.  

Sulla base del Comparativismo Condizionale, se compariamo A e Alpha dovremmo conclu-
dere che Alpha sia meglio di A. Infatti, in Alpha non vengono prodotte vite con benessere netto 
negativo –vincolo che ci portiamo dietro sin dal Comparativismo Asimmetrico – e vi è una no-
tevole quantità di benefici comparativi a vantaggio del gruppo x. Se, poi, compariamo Alpha e Z, 
sembrerebbe doversi concludere che Z sia migliore di Alpha. Vero è che le persone che compon-
gono il gruppo x patiscono un danno comparativo, ma è anche vero che – qualora si producesse 
Z – le persone che compongono il gruppo w ottengono un vantaggio non-comparativo maggiore 
di quello che ottengono le persone del gruppo y – qualora si producesse Alpha –, e, se ricono-
sciamo la sussistenza di benefici esistenziali ultra-compensativi nei casi “maggiore o minore”, 
allora dobbiamo attribuire valore a questa circostanza. Quanto valore?73 Senza addentrarci in 
una simile questione, basta dire che se anche gli attribuiamo un valore commensurabile con 
quello dei danni comparativi, allora esisterà sempre un numero di persone il cui beneficio non-
comparativo aggregato superi il danno comparativo patito da un minor gruppo di persone. Se, 
infine, compariamo A e Z, A è migliore di Z – infatti il beneficio non-comparativo nel Compa-
rativismo Condizionale non ha valore ultra-compensativo nei casi del tipo “qualcuno o nessu-
no” e l’alternativa tra A e Z è appunto un caso del tipo “qualcuno o nessuno”. 

Il Comparativismo Condizionale non implica la Conclusione Ripugnante, ma genera – in 
questo come in altri casi74 – relazioni intransitive: sebbene Alpha sia migliore di A, e Z sia mi-
gliore di Alpha, Z è peggiore di A.  

Per chiunque ritenga che il Principio di Transitività sia una condizione di accettabilità di 
qualsiasi soluzione, principio o teoria in ambito pratico, il Comparativismo Condizionale si ri-
vela inadeguato75.  

 
 
 
72  L’espressione “addizione benevola” può ritrovarsi in HUEMER 2008, 901 ss. 
73  Il problema è discusso in MCMAHAN 2013, 15 ss. 
74  Diverso è, ad esempio, il caso adoperato da McMahan contro il Comparativismo Condizionale, MCMAHAN 

2013, 25 ss.  
75  Questa critica generale al Comparativismo – escluso quello che abbiamo chiamato Comparativismo Morbido – è 
stata svolta da BROOME (2004, 141 ss., in particolare 146-149); per una critica al Comparativismo Condizionale, ivi 
152-157, in particolare 156. Per una disamina accurata TEMKIN 2012, 417 ss. Temkin utilizza un esempio diverso da 
quello delle Addizioni Benevole, tuttavia alle addizioni benevole fa espressamente riferimento a p. 428. Inoltre, in 
quel contesto, Temkin non analizza e difende il Comparativismo Condizionale esattamente così come da me confi-
gurato sulla scorta di McMahan, ma una versione simile TEMKIN 2012, 437 ss. 
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7.  Intransitività, impossibilità 

 
Secondo Larry Temkin, in certi casi – tra cui il Paradosso della Mera Addizione –, attribuiamo a cer-
ti valori morali carattere essenzialmente comparativo, con ciò intendendosi che, per stabilire come una 
data popolazione si classifica rispetto a questi valori, non è sufficiente osservare le caratteristiche 
intrinseche della popolazione medesima76. Viceversa, la realizzazione di questi valori rispetto a una 
certa popolazione dipenderà dalle popolazioni alternative a cui viene comparata – la realizzazione di 
quel valore in una data popolazione sarà sempre realizzazione di quel valore in una data popolazione 
per come comparata a un'altra popolazione o a una pluralità di altre popolazioni77.  

Vediamo di precisare. Ogni popolazione presenta un insieme di caratteristiche o fattori – l’esservi 
persone che stanno peggio di altre, l’esservi una certa quantità di benessere, ecc. Ogni popolazione, 
poi, può essere giudicata sulla base di diversi valori – Principio Totale, Maximin, valore dell’Egua-
glianza, ecc. Secondo un modo di vedere diffuso, come una data popolazione si classifichi rispetto a 
un certo valore dipende solo dalle caratteristiche di questa – i vari fattori attribuiscono valore sempre 
allo stesso modo, la loro rilevanza è costante. Diciamo allora che i valori sono intrinseci. Invece, rico-
noscere che certi valori siano essenzialmente comparativi significa riconoscere che come un certo 
valore si realizzi in una data popolazione non dipende solo dalle caratteristiche di questa, ma anche 
dalle caratteristiche delle popolazioni a cui la prima è comparata – i vari fattori non rileveranno allo 
stesso modo, ma assumeranno o perderanno rilevanza a seconda delle alternative considerate78. 

Per illustrare il punto torniamo all’esempio del Maximin – per cui la popolazione comparata 
migliore è quella in cui i più svantaggiati stanno meglio (§2). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 8 

 
I più svantaggiati di A – ossia tutti i membri di A – stanno meglio dei più svantaggiati di B – an-
che qua tutti i membri di B. Dato questo fattore, A è meglio di B rispetto al Maximin. Per lo stes-
so fattore, B è meglio di A+ rispetto al Maximin. Infatti, i più svantaggiati di A+ stanno peggio 
dei più svantaggiati di B. I più svantaggiati di A+ stanno peggio dei più svantaggiati di A. Cosa 
dire di quest’ultima circostanza? Se ritenessimo che i valori sono sempre intrinseci – dipendono 
 
 
76  Più esattamente «The Essentially Comparative View of Moral Ideals (ECVMI): Roughly, there is at least one moral 
ideal, F, and at least one outcome, O, such that there is no answer to the question of how good 0 is regarding F, 
based solely on F’s internal features; or, even if, for each moral ideal, F, and each outcome, O, there is an answer to 
the question of how good O is regarding F based solely on O's internal features, there is at least one ideal, F, and 
two outcomes O1 and O2, such that how O1 compares with O2 regarding F is not simply a function of the extent to 
which O1 is good with respect to F based solely on O1’s internal features and the extent to which O2 is good with 
respect to F based solely on O2's internal features» (TEMKIN 2012, 371).  
77  TEMKIN 2012, 368 ss. 
78  TEMKIN 2012, 228. 
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sempre dagli stessi fattori interni dei vari scenari – allora diremmo anche che A+ sia peggio di A 
rispetto al Maximin. Tuttavia, questo approccio trascura il fatto che A+ sia una mera addizione 
rispetto ad A, una circostanza a cui molti di noi – si vuole sia un dato di fatto79– sono sensibili. In-
fatti, l’attaccamento di molti di noi verso il Maximin si traduce nella volontà di migliorare le vite 
di coloro che sono svantaggiati, ma non anche nell’impegno di astenerci dal mettere al mondo per-
sone che hanno vite degne di essere vissute. Sebbene in A+ esistano persone che stanno peggio sia 
di tutti coloro che popolano A sia di tutti coloro che popolano B, se questa circostanza incarni un 
disvalore dal punto di vista del Maximin dipenderà dal se compariamo A+ con B, o A+ con A. Se 
compariamo A+ con B questa circostanza avrà valore, ma se compariamo A+ con A questa circo-
stanza non avrà valore: A+ sarà peggiore per il Maximin di B, ma non anche di A80. In questo sen-
so attribuiamo al Maximin carattere essenzialmente comparativo. 

Questa impostazione è gravida di conseguenze. Secondo il Principio di Transitività e Sostituzio-
ne dati tre scenari x,y,z, se x è meglio di y rispetto a un certo valore, e y è meglio di z rispetto a 
quello stesso valore, allora x sarà meglio di z rispetto a quel valore; se poi x è equivalente a y ri-
spetto a un certo valore, allora, qualsiasi sia la relazione tra x e z rispetto a quel valore, y e z 
avranno quella stessa relazione81. Se per comparare assiologicamente x,y,z rispetto a un certo va-
lore rilevano i medesimi fattori o caratteristiche, allora ci si può aspettare che la relazione sia 
transitiva; ma se, quando compariamo x e y, rispetto a un certo valore, rileva un insieme di fat-
tori diverso da quello che rileva quando compariamo, rispetto al medesimo valore, y e z, allora la 
relazione non sarà più transitiva – non potremo inferire, dalle precedenti, la relazione tra x e z – 
e questo anche se la relazione assiologica non sia imprecisa82.  

Così, tornando al caso del Maximin, sebbene, rispetto al Maximin, A sia migliore di B e B sia 
migliore di A+, A non sarà migliore di A+, in deroga al Principio di Transitività e Sostituzione. 
Le relazioni assiologiche basate su un valore essenzialmente comparativo non saranno relazioni 
transitive (e sostituibili)83. 

Dove ci portano queste considerazioni sul carattere essenzialmente comparativo dei valori? 
Secondo il Paradosso della Mera Addizione tre nostre intuizioni profondamente radicate – il 
Principio della Mera Addizione, il Principio di Non-Antiegualitarismo e il Rigetto della Con-
clusione Ripugnante – sono contraddittorie (§2). Questa incoerenza tuttavia presuppone 
l’accettazione del Principio di Transitività e Sostituzione. Se il Principio di Transitività e Sosti-
tuzione non trova applicazione potremo concludere che A+ sia almeno tanto buono quanto A, e 
che Z sia migliore di A+, senza dover inferire che Z sia migliore di A84.  

 
 
79  «This merely expresses what we really are», TEMKIN 2012, 381, 407. 
80  TEMKIN 2012, 402-416. 
81  TEMKIN 1987, 143 s. «Given any concept c, for all x, y, and z to which c is appropriately applied, if x is c-better 
than y, and y is c-better than z, then x is c better than z. […] Given any concept c, for all x, y, and z to which c is 
appropriately applied, if x is as c-good as, or c-equivalent to y, then however x c compares to z, that is how y c-
compares to z». V. anche TEMKIN 2012, 378. 
82  TEMKIN 2012, 378 s. Si ricorderà (§5) che l’imprecisione – Temkin parla di “vaghezza” – introduce la possibilità 
che vi siano relazioni assiologiche intransitive. Uno degli aspetti più suggestivi del meticoloso lavoro di Temkin 
consiste nel mostrare come anche relazioni precise possano derogare al Principio di Transitività.  
83  Per il meccanismo generale delle deroghe al Principio di Transitività e Sostituzione TEMKIN 2012, 171-175, 181, 
rispetto ai valori morali ivi, 369,405,410,416. Oltre a violare il principio di Transitività e Sostituzione, i valori essen-
zialmente comparativi violeranno anche il Principio dell’Indipendenza delle Alternative Irrilevanti, per cui se due alter-
native stanno in una certa relazione – ad esempio, la prima alternativa è migliore della seconda – rispetto a un dato 
valore quando sono le uniche due alternative, questa relazione non cambierà se anche altre alternative sono dispo-
nibili. Per esemplificare una violazione del Principio dell’Indipendenza delle Alternative Irrilevanti si cita spesso 
una battuta di Morgenbesser “vorrei il gelato alla fragola, salvo abbiate quello alla vaniglia, in tal caso prendo quello 
al cioccolato” (TEMKIN 2012, 367-390). 
84  TEMKIN 2012, 394. 
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Il senso che Temkin ha voluto dare a questo ragionamento non è tuttavia necessariamente 
confortante. Di alcune relazioni ci aspettiamo precisamente che siano non-transitive: se Tizio è 
innamorato di Caio e Caio è innamorato di Sempronio, non segue che Tizio sia innamorato di 
Sempronio. Cionondimeno, ci aspettiamo che certe relazioni assiologiche – l’essere uno scenario 
migliore di un altro rispetto al Maximin, oppure rispetto al Principio di Pareto, o rispetto al va-
lore dell’Eguaglianza, ecc. – siano transitive. Mettere a fuoco il carattere essenzialmente compa-
rativo di certi valori significa tradire la nostra aspettativa in favore della transitività. Poiché, 
poi, queste relazioni assiologiche particolari – rispetto al Maximin, rispetto al Principio di Pare-
to, rispetto al valore dell’Eguaglianza, ecc. –, che non sarebbero transitive, sono i fattori (fattori 
di livello ulteriore a quelli da cui le medesime dipendono a loro volta) da cui dipende la relazione 
“x è meglio di y tutto considerato” – relazione assiologica ultimativa –, segue che anche questa re-
lazione, che ci aspetteremmo sia transitiva, erediti la non-transitività delle prime85.  

Il Paradosso della Mera Addizione, allora, sarebbe il contesto di scoperta di un paradosso ben 
più grande: siamo catturati da due visioni incoerenti dei valori. Per la prima alcuni valori morali 
sono essenzialmente comparativi – nel comparare, rispetto a certi valori, alcuni scenari, non 
sempre diamo rilevanza agli stessi fattori–; per la seconda tutti i valori morali sono intrinseci – 
ci aspettiamo che quando uno scenario sia valutato migliore di un altro rispetto a certi valori o 
in senso ultimativo, tutto considerato, si instauri una relazione transitiva86. 

Mettere in discussione il Principio di Transitività non conduce dunque alla risoluzione dei pa-
radossi dell’etica della popolazione, quanto alla costatazione di incoerenze del giudizio più vaste di 
quelle inizialmente mostrate dal Paradosso della Mera Addizione. Similmente Gustaf Arrhenius 
ha mostrato in modo formale – attraverso diversi Teoremi dell’Impossibilità – come, anche tro-
vando dei principi che rispettino grosso modo il Principio della Mera Addizione, il Principio di 
Non-Antiegualitarismo e il Rigetto della Conclusione Ripugnante, questi principi si scontrino con 
altre nostre intuizioni altamente plausibili87.  
 
 
85  Mentre di certe relazioni non ci aspettiamo siano transitive – sopra ho fatto un esempio con la relazione “inna-
morato di” –, vi sono altre relazioni che ci aspettiamo siano transitive TEMKIN 2012, 433, 473 s., 487. Nell’opera di 
Temkin questa aspettativa di transitività non è estesamente trattata. Una delle ragioni, prese in considerazione da 
Temkin, per cui ci aspettiamo che la transitività non patisca deroghe nel ragionamento pratico deriva dalla creden-
za che preferenze intransitive generino il problema, noto agli economisti, della “money pump”. A tal proposito 
Temkin – facendo tesoro dell’idea di pre-commitment (ELSTER 1976) – ritiene che il problema della money pump sia più 
teorico che pratico, TEMKIN 2012, 183-193. Sulla circostanza per cui la non transitività di una relazione viene eredita-
ta dalla relazione assiologica ultimativa si veda pp. 203-214. Si noti anche come proprio il valore dell’Eguaglianza 
secondo Temkin non sia essenzialmente comparativo, sebbene sia utile trattarlo come tale a scopi illustrativi (376). 
86  TEMKIN 2012, 390-400. È importante sottolineare come il riconoscimento del carattere essenzialmente comparativo di 
molti valori morali non sia un artificio teorico volto a risolvere il Paradosso della Mera Addizione. Come si è detto prima, 
tale riconoscimento è semplicemente la presa d’atto del nostro modo di attribuire valore a certi fattori - «This merely ex-
presses what we really are». Qualora ritenessimo che tutti i valori sono intrinseci, potremmo salvare il Principio di Tran-
sitività; di più, i paradossi dell’etica della popolazione risulterebbero meno inquietanti. Per fare un esempio, se ritenessi-
mo che tutti i valori sono intrinseci e dovessimo comparare A, A+ e B (oppure A, A+ e Z) dovremmo svolgere 
considerazioni del genere: A+ è migliore di A per quanto riguarda il Principio Totale, ma è peggiore per quanto riguarda il 
valore dell’Eguaglianza e il Maximin. (Infatti, per ritenere che A+ non sia peggiore di A rispetto a Eguaglianza e Maxi-
min dobbiamo ricordarci che A+ è una mera addizione rispetto ad A, ma ora stiamo provando a ragionare come se tutti i 
valori fossero intrinseci e questo aspetto è irrilevante) Sarà A+ migliore o peggiore di A? dipende dal peso che riterremo si 
debba attribuire ai vari valori in conflitto. Lo stesso procedimento poi andrà applicato alle relazioni tra A+ e B (o tra A+ e 
Z). Certo, non è affatto garantito che le relazioni assiologiche ultimative tra le popolazioni alternative siano facilmente 
determinabili, ma il problema sarebbe diventato un problema tradizionale - avremmo una pluralità di valori in conflitto 
l’uno con l’altro che ingenerano relazioni assiologiche vaghe, non più un insieme di relazioni assiologiche ciascuna in sé 
intuitiva ma complessivamente contraddittorie (come accennato in §2). Dunque, come si diceva, se ritenessimo che tutti i 
valori sono intrinseci, salveremmo il Principio di Transitività e Sostituzione rispetto a relazioni per le quali ci aspettiamo 
che valga e ridurremmo l’intrattabilità dei paradossi dell’etica della popolazione, però, appunto, faremmo un torto al mo-
do in cui accade che diamo valore ai fatti del mondo.  
87  Alcune delle confutazioni di Arrhenius dei principi avanzati sono state esposte nei precedenti paragrafi. Riper-
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8.  Accettare la Conclusione Ripugnante 

 
Secondo alcuni autori il Paradosso della Mera Addizione e in generale i paradossi dell’etica della 
popolazione andrebbero risolti accettando la Conclusione Ripugnante. In questo paragrafo ver-
ranno descritti alcuni degli argomenti che sono stati avanzati in questa direzione. Invece, nel 
prossimo paragrafo si metterà a confronto quest’ultima famiglia di argomenti con gli argomenti 
precedentemente analizzati, e si formuleranno alcuni problemi che non sono stati precedente-
mente discussi nel dibattito sull’etica della popolazione. 

Il primo argomento è stato sviluppato da Torbjörn Tännsjö. Quando compariamo il mondo 
A – un mondo in cui ciascuno ha un livello di benessere molto alto – e il mondo Z – un mondo 
molto più popolato del primo in cui ciascuno vive una vita che è appena degna di essere vissuta 
–, siamo portati a pensare che le nostre vite – esattamente, le vite dei membri privilegiati delle 
nazioni più ricche del pianeta – siano in qualche modo simili a quelle che si vivrebbero in A e 
certamente ben migliori di quelle di coloro che vivono in Z. Per Tännsjö nel pensare questo ci 
inganniamo. L’idea di fondo è che, una volta garantiti i bisogni primari, una vita diventa degna 
di essere vissuta e qualsiasi incremento ulteriore della ricchezza materiale ne muove di poco il 
livello di benessere reale. Alcuni fatti – si precisa – sono effettivamente in grado di incrementare 
il benessere delle persone, ma questi fatti non hanno nulla a che fare con la ricchezza materiale e 
sono per loro natura effimeri – l’infatuazione sentimentale ricambiata, l’appropriata sommini-
strazione di droghe. Dato il loro carattere effimero questi fatti non determineranno grandi diffe-
renze nei livelli di benessere delle persone. Vite riconoscibilmente umane con un alto livello di 
benessere positivo non sono immaginabili. Tirando le somme, molte persone oggi giorno non 
vedono loro garantiti nemmeno i bisogni primari, ma queste persone hanno vite degne di non 
essere vissute – non è a loro che dobbiamo guardare per immaginare Z –; coloro ai quali i bisogni 
primari sono garantiti vivono il più delle volte vite appena degne di essere vissute – io e voi 
stiamo tutti “schiacciati” attorno al livello Z88. Come non vi è nulla di ripugnante nelle migliori 
condizioni di vita riconoscibilmente umane, così non vi è nulla di ripugnante in Z, e allora il Pa-
radosso della Mera Addizione va inteso, invece che come un paradosso, come un argomento a 
favore dell’accettazione di quella che solo impropriamente viene chiamata “Conclusione Ripu-
gnante” – in questo senso, dobbiamo accettare la Conclusione Ripugnante89.  

A questo argomento potrebbe rispondersi che la maggior parte di noi può immaginare eventi 
drammatici – per esempio, la perdita di un arto – che peggiorano la qualità della nostra vita sen-
za pregiudicare il fatto che questa resti degna di essere vissuta. Eppure, ciò sarebbe inspiegabile 
laddove in generale vivessimo vite appena degne di essere vissute – come sarebbe possibile che 
le nostre vite appena degne di essere vissute possano patire evidenti peggioramenti e pur preser-
varsi vite degne di essere vissute? La risposta a questa obiezione è – a mio modo di vedere – si-
gnificativa: spesso le persone che perdono qualcosa che credevano indispensabile per condurre 
un’esistenza decente, dopo una fase di iniziale smarrimento, si adattano alla loro nuova condi-
zione e tornano al livello di benessere che avevano prima. Insomma, anche quando crediamo 
che, perdendo molte delle cose che abbiamo, il nostro benessere diminuirà durevolmente, noi 
crediamo il falso – ci stiamo illudendo.  

Il secondo argomento sul quale voglio soffermarmi è stato presentato da Michael Huemer. Si 
tratta di un esperimento mentale diviso in due fasi. Prima fase. Immaginiamo una coppia che ha 
già due figli e si stia interrogando sull’opportunità di farne un terzo. Verosimilmente la vita del 
terzo figlio avrà benessere positivo, tuttavia il benessere della coppia patirà un leggero decremen-
 
 
correre anche solo uno dei suoi teoremi dell’impossibilità richiederebbe troppo spazio. Per un esempio risalente ma 
comunque esemplificativo dell’operazione teorica di Arrhenius si rinvia ad ARRHENIUS 2000a e ARRHENIUS 2000b.  
88  TÄNNSJÖ 2004, 223-226. 
89  TÄNNSJÖ 2004, 232-235. 
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to. Un amico, interpellato sul punto, sentenzia che sarebbe bene che la coppia non abbia il terzo 
figlio. Le ragioni della risposta dell’amico sono abbastanza comprensibili: il concepimento del ter-
zo figlio sarà un male per la coppia, e non sarà un bene per il terzo potenziale figlio – in linea con 
l’idea per cui i benefici esistenziali non riguardino le scelte “qualcuno o nessuno” (§6, in particola-
re il Comparativismo Condizionale90). Seconda fase dell’esperimento mentale. La coppia ha avuto 
una bambina, si chiama Sally. Sally ha una vita ben degna di essere vissuta, la coppia sta un po’ 
peggio di prima. Tutti, i genitori, i tre figli e l’amico, stanno pranzando insieme. L’amico, che non 
ha avuto ragione di ricredersi, sentenzia che sarebbe stato bene che Sally non fosse nata.  

Verosimilmente, mentre il primo giudizio verrebbe accolto come ragionevole, il secondo ver-
rebbe accolto come irragionevole e offensivo. Eppure le cose sono andate proprio nel modo in 
cui ci si aspettava che andassero quando il primo giudizio era stato emesso. Secondo Huemer, 
saremmo vittime di un pregiudizio presentista: siamo propensi a riconoscerne il valore della crea-
zione di una persona la cui vita è degna di essere vissuta, una volta che la persona sia stata creata 
– atteggiamento retrospettivo; ma, quando si tratta di creare una persona, non siamo particolar-
mente impressionati dall’immaginare che questa avrà una vita degna di essere vissuta– atteg-
giamento prospettivo. Ma se riconosciamo il valore retrospettivamente allora dobbiamo ricono-
scerlo anche prospettivamente: abbiamo ragioni per creare nuove vite con benessere positivo 
anche se questo si traduce in un decremento nel benessere delle persone esistenti. Per queste ra-
gioni dobbiamo accettare la Conclusione Ripugnante91.  

 
 

9.  Note su alcuni problemi di metodo nel ragionamento morale 

 
Il tratto comune di questi argomenti in favore dell’accettazione della Conclusione Ripugnante è 
l’attacco al nostro punto di vista, o, forse meglio, a una “parte” del nostro punto di vista: siamo 
in preda a illusioni e di queste illusioni non possiamo sbarazzarci. Con riferimento al primo ar-
gomento, ascoltare la testimonianza di chi, dopo un grave incidente, racconta di come alla fine 
gli sembri di essersi adattato alle sue nuove condizioni di vita, non basta per farci cessare di con-
cepire i gravi incidenti come eventi che diminuiscono il benessere delle loro vittime; con riferi-
mento al secondo argomento, constatare come si tenda ad attribuire valore in sé alla vita di per-
sone esistenti non basta per farci attribuire quello stesso valore alle persone meramente possibili 
che potremmo creare. Il concepirci come persone che potrebbero perdere molto benessere e pur 
continuare a vivere vite degne di essere vissute, il non essere empatici nei confronti delle perso-
ne possibili che potrebbero esistere e invece non esisteranno, se sono illusioni, sono illusioni per-
sistenti – illusioni che non scompaiono una volta che queste nostre condizioni mentali e i sotto-
stanti meccanismi psicologici ci sono stati messi davanti.  

La tesi che intendo avanzare è che questa mossa – il richiamo alle influenze distorsive del giudi-
zio, illusioni persistenti – sembra, almeno a prima vista, eccentrica rispetto a un certo modo di in-
tendere il ragionamento morale. Per capire in che modo sia eccentrica facciamo un passo indietro.  

In etica della popolazione – e lo stesso vale per altri dibattiti etico-sostanziali – ricorrono 
espressioni come intuizione, intuitivo, contro-intuitivo – si dice, a esempio, che questo o quel 
giudizio è “intuitivo” o “contro-intuitivo”, che questo o quel principio ha conseguenze, applica-
zioni, “intuitive” o “contro-intuitive”. In metaetica esiste un uso del termine “intuizione mora-
le” per cui l’intuizione morale è la facoltà attraverso la quale possiamo accedere alla conoscenza 

 
 
90  O magari sarà un bene per il terzo potenziale figlio, ma il beneficio esistenziale avrebbe un valore lessicalmente 
inferiore al beneficio comparativo di cui si avvantaggerebbe la coppia qualora si astenesse dal fare il terzo figlio. 
Questa è forse l’ipotesi considerata da Huemer, tuttavia possiamo tralasciare queste complicazioni.  
91  HUEMER 2008, 916-918. Huemer offre ulteriori argomenti in favore dell’accettazione della Conclusione Ripu-
gnante.  
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delle verità morali o – considero le due espressioni come sinonime – dei valori morali oggettivi. 
L’Intuizionismo, in questo senso, è una posizione metaetica oggettivista92. A seconda di come 
questa concezione di intuizione venga sviluppata, l’essere un giudizio intuitivo potrà essere con-
dizione necessaria e sufficiente perché il giudizio rifletta una verità morale, o potrà essere condi-
zione solo necessaria, o solo sufficiente, o magari i giudizi intuivi saranno solo il punto di par-
tenza per arrivare, attraverso procedimenti non intuitivi, alla conoscenza di certe verità morali. 
A seconda di come venga sviluppata, potrà ammettersi che vi siano intuizioni corrette e intui-
zioni scorrette. Ma, come si voglia modulare l’Intuizionismo, in ogni caso il presupposto resta 
che vi sono dei valori morali oggettivi e le intuizioni sono uno strumento per la loro conoscenza.  

Questa prima concezione di intuizione – con il suo legame indissolubile con l’idea di oggetti-
vismo morale – deve essere considerata solo per poterla mettere da parte. La seconda concezione, 
quella che ci interessa, prescinde da una posizione sull’oggettività dei valori morali. Cosa resta 
una volta eliminato il legame con l’oggettività dei valori morali? Resta che l’intuizione morale è 
una risposta emotiva di approvazione o di disapprovazione rispetto a una certa condotta o stato 
di fatto. Una risposta emotiva rapida? Automatica? Inconscia? Non-sillogistica? Necessaria-
mente motivante? Per lo scopo che mi prefiguro non credo sia necessario qualificare ulterior-
mente cosa sia un’intuizione se non dicendo che quando abbiamo un’intuizione a favore di un 
certo giudizio morale – quando quel giudizio ci sembra intuitivo – quel giudizio ci sembra cor-
retto. E viceversa, quando abbiamo un’intuizione contro un certo giudizio morale – quando quel 
giudizio ci sembra contro-intuitivo – quel giudizio ci sembra scorretto. Una caratteristica di 
questo uso del termine intuitivo è che l’agente che ha un’intuizione a favore di un certo giudizio 
può criticare questa sua risposta – l’intuizione – e ritenere che il giudizio sia scorretto o, almeno, 
che sia un giudizio di cui valga la pena dubitare. Infatti, comunemente a molti di noi capita di 
ritenere che qualcosa che ci sembra corretto, effettivamente non lo sia – fermo restando che (come 
per l’idea di “intuizione”) sto assumendo un’idea di “correttezza” e, dunque, di “effettivamente 
corretto” sufficientemente indeterminata da risultare compatibile anche con posizioni che nega-
no l’oggettività dei valori morali93.  

Tenendo a mente questa seconda nozione di intuitività, possiamo delineare un primo metodo 
del ragionamento morale secondo il quale una soluzione intuitiva è una soluzione corretta. Se-
condo questo metodo, tra intuitività e correttezza non c’è iato: l’essere un giudizio intuitivo è 
condizione necessaria, ma anche sufficiente, perché quel giudizio sia corretto. Giudizi contro-
intuitivi non potranno essere corretti: almeno per quanto riguarda la scelta, o la contemplazione, 
dei nostri valori supremi (telici), non esistono pregiudizi. Chiamiamo questo primo metodo del 
ragionamento morale “Metodo Intuizionista” 94. 

A eccezione di quelli in favore dell’accettazione della Conclusione Ripugnante, gli argomenti 
e le obiezioni che sono stati passati in rassegna (§3-7) sono sussumibili entro il Metodo Intuizio-

 
 
92  HUEMER 2005, 6 ss.  
93  In che misura un agente che nega l’oggettività dei valori morali può ritenere che un certo giudizio sia – o non sia 
– effettivamente corretto? Non può essere questa l’occasione per esaminare questo problema con l’attenzione che 
meriterebbe. Tuttavia, ritengo che un agente che neghi l’oggettività dei valori morali possa dire che un certo giudi-
zio sia effettivamente corretto per lui nel momento in cui attiva dei processi di controllo su quel giudizio e questi 
processi lo riconfermano, e poi attiva processi di controllo sui processi di controllo e questi li riconfermano, e così 
via ricorsivamente, fino all’esaurimento delle sue risorse psicologiche (la sua concentrazione prima di tutto). Su 
giudizi normativi e ricorsività dei processi di controllo, BRIGAGLIA 2018.  
94  Per valore telico intendo un valore finale contrapposto a un valore strumentale: dormire ha un valore strumentale al 
piacere, il piacere è invece un valore finale. Questo uso del termine “telico” è tratto dalle recenti opere di teoria morale 
generale di Parfit, Per esempio, «Our desires are teleological or telic when we want some event as an end» e «Such rea-
sons are telic when they are provided by the facts that make some possible event good as an end» (PARFIT 2011, 44, 52). 
Secondo il Metodo Intuizionista non esistono pregiudizi sui valori telici, ma possono esistere pregiudizi sui valori 
strumentali: un agente morale può ingannarsi su quali siano i mezzi migliori per raggiungere il proprio scopo. 
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nista: i principi che costituiscono il contenuto dei vari argomenti, per avere successo, devono 
avere implicazioni che non siano contro-intuitive; mentre le obiezioni, per avere successo, devo-
no mostrare che in realtà quei principi hanno implicazioni contro-intuitive95.  

Davanti a questa ricostruzione potrebbe sorgere un dubbio. Se è vero che il Paradosso della 
Mera Addizione mostra come tre giudizi intuitivi sono tra di loro contraddittori, quali margini, 
in radice, vi potrebbero mai essere per il Metodo Intuizionista di giungere a una soluzione del 
paradosso? In fondo – si potrebbe dire –, se, da un lato, il Paradosso della Mera Addizione mo-
stra come ci sembrano corrette tre posizioni contraddittorie e, dall’altro lato, il Metodo Intui-
zionista stabilisce che una soluzione che sembra corretta è una soluzione effettivamente corret-
ta, non giungiamo forse all’impasse per cui abbiamo un insieme di giudizi corretti ma contrad-
dittori? Direi che vi sono diversi modi in cui potremmo sperare di poter risolvere il Paradosso 
della Mera Addizione coerentemente con il Metodo Intuizionista. Una strategia ricorrente è, ad 
esempio, quella di provare a riformulare uno dei principi intuitivi che costituiscono le premesse 
del Paradosso della Mera Addizione in modo che il principio riformulato in sé resti intuitivo ma 
non risulti contraddittorio con gli altri principi. Ad esempio, il modo in cui PVV (§3) deroga – 
in questo senso riformula – al Principio della Mera Addizione, può sembrare, di per sé, intuiti-
vo; e il principio riformulato non è in contraddizione né con il Principio di Non-Antiegualita-
rismo, né con il Rigetto della Conclusione Ripugnante. Sebbene siano concepibili margini di 
speranza per una soluzione, la storia ha mostrato come i vari principi proposti – in sé almeno 
non platealmente contro-intuitivi e tra loro compossibili – ingenerino altre conclusioni altamen-
te contro-intuitive. Ad esempio, PVV ingenera la Conclusione Sadica. Abbiamo dunque una 
serie di argomenti che sembrano assumere come regole del gioco che un principio, o una teoria, 
ha successo se non ha implicazioni contro-intuitive, merita di essere scartato qualora ha impli-
cazioni contro-intuitive – ciò è compatibile con il Metodo Intuizionista.  

Gli argomenti in favore dell’accettazione della Conclusione Ripugnante che sono stati bre-
vemente passati in rassegna nel paragrafo precedente, invece, non sembrano – non a prima vista 
almeno – compatibili con quello che ho chiamato Metodo Intuizionista. La premessa metodolo-
gica sulla quale riposano è, infatti, che alcune delle nostre intuizioni siano dei meri pregiudizi – 
illusioni persistenti – e che come tali, lungi dal costituire il banco di prova delle varie soluzioni 
prospettabili, andrebbero neutralizzate affinché non pervertano il ragionamento morale. Non 
tutti i nostri giudizi intuitivi sono corretti e, per converso, alcuni giudizi contro-intuitivi sono 
corretti e vanno accettati. Chiamiamo “Metodo dell’Accettazione” quel metodo del ragionamen-
to per cui l’essere un giudizio intuitivo – ossia il sembrare quel giudizio corretto – e l’essere un 
giudizio giusto – l’essere quel giudizio effettivamente corretto – non coincidono e può darsi il 
caso che si debba accettare un giudizio contro-intuitivo.  

La sussistenza di due diversi metodi del ragionamento morale crea un cortocircuito: il di-
battito tende a diventare una discussione tra sordi. Prendiamo un utilitarista – come 
Tännsjö96 – sostenitore del Principio Totale e seguace del Metodo dell’Accettazione. L’utili-
tarista riterrà non solo che si debba accettare la Conclusione Ripugnante, ma anche che per 
stabilire il valore di una vita si debba solo fare riferimento alla somma algebrica dei piaceri e 
dei dolori che questa contiene (§1). Un critico, seguace del Metodo Intuizionista, può pronta-
mente mostrare a questo utilitarista come la sua posizione vada incontro a conclusioni ancora 

 
 
95  Gli argomenti e le obiezioni passati in rassegna nei paragrafi 3-7 non sono solo compatibili con il Metodo Intui-
zionista. Certamente sarebbero compatibili pure con una variante del Metodo Intuizionista per cui l’essere un certo 
giudizio intuitivo è condizione necessaria ma non anche, o non sempre, sufficiente per rendere quel giudizio giusti-
ficato. Questa variante – al pari della versione del Metodo Intuizionista da me considerata – escluderebbe che un 
giudizio contro-intuitivo possa essere corretto e questo basterebbe al rendere compatibile il metodo con gli argo-
menti passati in rassegna nei paragrafi 3-7.  
96  TÄNNSJÖ 1998. 
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più contro-intuitive della Conclusione Ripugnante. Implicherebbe, ad esempio, che un mondo 
in cui miliardi di persone vivono vite lunghe e gioiose sia peggiore di un mondo in cui esiste 
un numero molto maggiore di creature che sperimentano solo gioia ma vivono ciascuna per 
appena un minuto. Avremmo ragioni per farci da parte e mettere al posto nostro un numero 
imprecisato di queste creature? Per molti si tratta di una conclusione decisamente contro-in-
tuitiva – una Conclusione Ripugnante Rafforzata. Eppure un utilitarista seguace del Metodo 
dell’Accettazione può rispondere che l’errore del suo interlocutore è sempre lo stesso, quello 
di dare troppo credito alle intuizioni: quel che la Conclusione Ripugnante Rafforzata mostra è 
solo quanto le nostre intuizioni potrebbero essere irreparabilmente compromesse. Non è forse 
a causa di un pregiudizio specista – si dirà – che non riusciamo a vedere il maggior valore 
contenuto in questo mondo di mosche felici?97 Mi sembra che i binari comunicativi siano or-
mai diventati paralleli. 

Alcune notazioni conclusive problematiche. Non si ha qui l’intento di difendere il Metodo 
Intuizionista, tuttavia, almeno apparentemente, le regole del Metodo Intuizionista sono abba-
stanza determinate. Sono regole semplicissime: se la soluzione prospettata è intuitiva, la solu-
zione è corretta; finché non raggiungiamo una situazione in cui tutti i giudizi che troviamo in-
tuitivi possono coesistere armonicamente non abbiamo finito il nostro lavoro; potrebbe darsi che 
sia impossibile trovare una soluzione accettabile dal momento che, considerate le varie combi-
nazioni disponibili di giudizi coerenti, non ve ne è, tra queste, una in cui tutti i giudizi siano da 
noi trovati intuivi98. Per il Metodo dell’Accettazione il discorso è diverso. Quali sono le regole 
che sovraintendono alla identificazione dei pregiudizi è una questione che non è chiara e che de-
ve essere chiarita. Perché dovremmo distaccarci da ciò che ci sembra corretto in una direzione e 
non nella direzione opposta? In mancanza di una riposta a questo interrogativo, il Metodo 
dell’Accettazione resta esposto all’accusa di essere un sistema arbitrario. Si tenga a mente come 
gli esempi da me riportati di Metodo dell’Accettazione supportino l’accettazione della Conclu-
sione Ripugnante – producano ragioni in favore dell’aumento della popolazione. Ma questo esito 
non è affatto scontato: il Metodo dell’Accettazione potrebbe essere impiegato – ed è stato impie-
gato – per giustificare soluzioni diametralmente opposte, come il dovere di prodigarsi per l’estin-
zione del genere umano99. Chiamiamo questo problema “Problema dell’Arbitrarietà”.  

D’altra parte il Metodo Intuizionista, così come formulato, presenta delle contraddizioni in-
terne. Un primo problema è rappresentato dagli atteggiamenti di secondo livello – o, in generale, 
di livello superiore – che criticano alcuni dei nostri atteggiamenti di livello inferiore100. Poniamo 
il caso che un agente abbia, non due intuizioni pari-ordinate contraddittorie – del tipo “è giusto 
φ” e “non è giusto φ” –, ma una prima intuizione – “è giusto φ” – e una seconda intuizione di 
livello superiore che critichi la prima – “ignora l’intuizione per cui ‘è giusto φ’ ”. Secondo il Me-
todo Intuizionista sia il giudizio di livello inferiore sia il giudizio di livello superiore sono cor-

 
 
97  L’obiezione del seguace del Metodo Intuizionista è quella che Arrhenius rivolge a Tännsjö in ARRHENIUS 2000b, 
48 s.; la risposta che tira in ballo il pregiudizio specista è di Tännsjö medesimo (TÄNNSJÖ 2004, 229 s.) 
98  Questo non vuol dire che diverse persone si troveranno sempre d’accordo sugli esiti del Metodo Intuizionista. 
Infatti, può ben darsi che due soggetti trovino intuitivi giudizi diversi. Tuttavia, se questi due soggetti seguono il 
Metodo Intuizionista e arrivano a un disaccordo, sanno da cosa questo disaccordo è generato: è generato dall’avere 
risposte emotive completamente diverse.  
99  Pensiamo all’Estinzionismo (v.§6). David Benatar, sostenitore dell’Estinzionismo, ha espressamente riconosciu-
to come la sua posizione sia in palese contrasto con il senso comune, aggiungendo come questa circostanza non 
scalfisca in alcun modo la solidità dei suoi argomenti. Infatti, il senso comune sarebbe fallace «although my conclu-
sions may be counter-intuive, the dominant intuitions in this matter seem thoroughly untrustworthy» e dovremmo 
accettare conclusioni contro-intuitive «when one has a powerful argument, based on highly plausible premises […] 
but which is rejected merely because of primal psychological features that compromise our judgment, then the 
counter-intuitiveness of the conclusion should not count against it» (BENATAR 2006, 205, 207 ss.). 
100  FRANKFURT 1971.  
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retti – entrambi sono intuizioni dell’agente. Ma questo cosa vuol dire? Vuol dire che, alla fine, 
per il Metodo Intuizionista è come se i due giudizi fossero pari-ordinati? Oppure, dalla corret-
tezza del giudizio di secondo livello deriva che, alla fine, dobbiamo neutralizzare il giudizio di 
primo livello, ossia neutralizzare una nostra intuizione, ossia accettare la sua negazione, accetta-
re un giudizio contro-intuitivo? Per poter attrarre qualcuno, il Metodo Intuizionista deve essere 
rifinito rispondendo a questo interrogativo – Problema delle Intuizioni di Secondo Livello.  

Questo problema se ne chiama dietro un altro. Poniamo di adottare una versione del Metodo 
Intuizionista per cui le intuizioni di primo livello, che sono bersaglio di critiche da parte di in-
tuizioni di secondo livello, vengono neutralizzate – seconda alternativa del capoverso preceden-
te. Per questa versione del Metodo Intuizionista si daranno conclusioni contro-intuitive che de-
vono essere accettate. Ma questo è vero anche secondo il Metodo dell’Accettazione. Una volta 
introdotto il problema degli atteggiamenti di secondo livello, resta possibile distinguere tra i due 
metodi o l’uno si riduce all’altro? (Problema della Riduzione) 

Un altro problema, attinente al Metodo Intuizionista, è rappresentato dal caso di un agente 
che trovi di per sé contro-intuitivo precisamente il fatto che la correttezza di un giudizio dipen-
da in modo così stretto dalla intuitività di quel giudizio – trovando intuitivo, piuttosto, che le 
valutazioni morali siano affette da pregiudizi. Questo agente, pur trovando contro-intuitivo il 
Metodo Intuizionista, potrebbe ritenerlo corretto, credervi. Tuttavia, il metodo in cui crede gli 
intima di seguire le proprie intuizioni e queste, nel suo caso particolare, condannano quello stes-
so metodo. Avremmo un metodo del ragionamento che, almeno in certi casi, prescrive il proprio 
abbandono (Problema della Meta-intuitività)101. 

Infine, un problema generale. La contrapposizione tra Metodo Intuizionista e Metodo dell’Accet-
tazione sembra avere la sua origine in due modi profondamene diversi di concepire il senso del ra-
gionamento pratico. Per il Metodo Intuizionista, accade che noi siamo recettivi, sensibili, a certe cir-
costanze e non ad altre – ad esempio molti di noi sono recettivi al benessere delle persone che 
esistono ma non sono allo stesso modo recettivi al benessere delle persone possibili; dato ciò che tro-
viamo intuitivo e contro-intuitivo, dato ciò a cui siamo e non siamo recettivi, dato come siamo fatti, 
il ragionamento morale si risolve nel trovare soluzioni a incongruenze insite nella nostra contingen-
te identità morale. Per il Metodo dell’Accettazione il fatto che noi siamo sensibili a certe cose e non 
ad altre non è sempre rilevante; al contrario, alcune delle nostre sensibilità sarebbero influenze di-
storsive che ci allontanano dalla soluzione corretta. Dovremmo liberarci di alcune delle nostre con-
tingenze – in un modo da chiarire: ritorna il Problema dell’Arbitrarietà. Il ragionamento morale 
avrebbe, per il Metodo dell’Accettazione, una portata rivoluzionaria che manca nel Metodo Intui-
zionista. È un’alternativa davvero generale. Vogliamo che la morale vada dagli esseri umani o gli 
esseri umani dalla morale?102 Chiamiamo questo problema “Problema della contingenza”103. 

 
 
101  Nella fase di referaggio è stato notato come il Metodo Intuizionista possa risultare in sé contro-intuitivo. 
Originariamente avevo omesso ogni accenno a quello che ho chiamato “Problema della meta-intuitività”, ma la 
perplessità, comprensibile, del referee mi ha spinto a includerlo tra le questioni metodologiche poste dall’analisi 
del ragionamento morale. Altrove ho avanzato l’idea secondo la quale il metodo del ragionamento di coloro che 
criticano l’oggettività dei valori morali – ad esempio soggettivisti e nichilisti (error-theorists), qualora siano disti-
nguibili – consista in una versione del Metodo Intuizionista a cui si aggiunge la regola per cui, quando la nega-
zione dell’oggettività va contro le nostre intuizioni, sappiamo che le nostre intuizioni ci stanno illudendo. Il pre-
supposto sarebbe che il critico dell’oggettività dei valori morali è qualificato dalle sue credenze – di stampo nega-
zionista – sui valori morali, ma non anche dal fatto che si trovi a suo agio con questo apparato di credenze, ossia, 
non anche dal fatto che trovi perfettamente intuitive tutte le implicazioni delle sue credenze. Questo soggetto, 
nel momento in cui ha un’intuizione di stampo oggettivista, “si ricorda” che questa intuizione è soltanto un’illu-
sione – e questo basta a fare di lui un critico dell’oggettività. In questo senso, il critico dell’oggettività accetta che 
si diano illusioni in ambito morale, ma limitatamente alle intuizioni in favore dell’oggettività dei valori.  
102  FRANKENA 1973, 116. 
103  Quando parlo di sussunzione di certi argomenti (quelli discussi tra §3 e §7) entro il Metodo Intuizionista biso-
gna tenere a mente due precisazioni. In primo luogo vi sono snodi argomentativi, sparsi nella letteratura, che effet-
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Si tratta di problemi di metodo per nulla confinati nel dibattito di etica della popolazione104 e 
che spesso vengono trascurati.  

 
 

  

 
 
tivamente stridono con il Metodo Intuizionista. Ad esempio, Parfit nella sua difesa del Perfezionismo – §5 – pun-
tualizza come sebbene le soluzioni da lui prospettate possano in sé sembrare strane, sono comunque quelle meno 
implausibili (PARFIT 2016, 120, 126). Per come da me introdotto il Metodo Intuizionista richiede che una soluzione 
morale, per meritare questo nome, non appia strana affatto. Allo stesso tempo il criterio indicato da Parfit – la ri-
cerca della soluzione meno implausibile – sembra assegnare rilevanza al senso di correttezza: il criterio non appare 
del tutto antitetico alle regole del Metodo Intuizionista. Avremo una sorta di regola ibrida posta a metà tra il Meto-
do Intuizionista e il Metodo dell’Accettazione. In secondo luogo, occorre precisare che la mia ricostruzione in ter-
mini psicologisti del concetto di intuizione potrebbe non essere accolta con favore dai vari autori che hanno propo-
sto e discusso le varie soluzioni ai dilemmi dell’etica della popolazione (tra §3 e §7). Potrebbe ben darsi che molti di 
questi autori quando parlano di implicazioni contro-intuitive non vogliano tanto dire che certe implicazioni susci-
tano in noi una reazione emotiva di avversione, quanto che queste implicazioni sono irrazionali. Questi autori po-
trebbero allora tranquillamente concedere che alcune implicazioni che suscitano in noi reazioni emotive di avver-
sione – conclusioni contro-intuitive in senso psicologico – debbano essere accettate. In tal caso, questi autori 
adotterebbero non il Metodo Intuizionista ma il Metodo dell’Accettazione e dovrebbero affrontare i problemi che 
ho menzionato. In particolare andrebbe loro chiesto cosa è che rende i giudizi da loro considerati intuitivi espres-
sioni della razionalità umana e non soltanto espressioni di stati emotivi di approvazione o disapprovazione.  
104  Rinvio in proposito ad alcuni testi classici già citati in cui questi problemi di metodo si pongono (SINGER 1972, 
THOMSON 1985) e vengono analizzati (UNGER 1996, GREENE 2013). 
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ABSTRACT  
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un’apposita tipologia di sindacato delle invidious classifications anche quando gender-based, smarrita invece 
nel nostro ordinamento, ha determinato l’assorbimento del relativo controllo di costituzionalità nel co-
mune schema del sindacato di ragionevolezza derivante dall’art. 3 Cost. Quest’appiattimento concettuale 
non solo ha condotto ad un controllo di legittimità costituzionale sulle diseguaglianze di genere inizial-
mente meno penetrante, ma ha anche occultato lo spessore socio-culturale della discriminazione, renden-
do più lento ed arduo il percorso volto a mettere a punto strumenti e tecniche normative di intervento 
capaci di incidere sulla dimensione effettuale del fenomeno discriminatorio. 
 
This article offers an inquiry – extended to various legal branches – into the limits and the critical points 
that affect both the judicial and the normative techniques of implementing the ban on gender-based 
discrimination. The key idea is to highlight the conceptual non-coincidence between “discrimination” 
and “desperate treatment”. In the United States this distinction led the Supreme Court to develop an ad 

hoc constitutional review of the “invidious classifications”; the same distinction, being lost in Italian 
system, has driven the Constitutional Court to reduce the related constitutional review into the common 
scheme of the “rational basis test”, drawn from art. 3 It. Const. This conceptual flattening not only 
brought to a constitutional review of the law which initially was not so strict, but it even concealed the 
socio-cultural complexity of the phenomenon of discrimination, slowing down and hindering the path 
toward the elaboration of instruments and interventions capable of affecting the factual dimension of 
gender discrimination. 
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1.  Premessa  

 
Il sottotitolo della presente riflessione, che suona come una parafrasi del celebre libro di Céline, 
evocando l’idea dei “confini” del principio di eguaglianza, intende alludere a un primo tentativo 
di delineare i limiti e i punti di caduta delle tecniche di attuazione del divieto di distinzioni in 
base al sesso. L’interesse per questo peculiare profilo, prescelto come oggetto di studio, deriva 
dalla constatazione del divario tra la solennità di un principio, quale quello proclamato nell’art. 3 
Cost., l’ampiezza degli strumenti di cui oggi esso si può avvalere per la sua realizzazione e, 
d’altro canto, la realtà effettuale, ancora insoddisfacente e, a tratti, desolante. 

Anticipandone gli esiti, si può osservare sin da subito come la ricerca abbia evidenziato un 
carente inquadramento teorico del divieto di discriminazioni (normative) in base al sesso, che 
si è tradotto in un prototipo di sindacato delle leggi oscillante e meno efficace rispetto a quello 
idealmente elaborabile, e di fatto concretamente sperimentato agli esordi del principio in di-
scorso negli Stati Uniti d’America. A livello legislativo, d’altro canto, complice la sussistenza 
di solidi interessi sottostanti, insediati tanto sul piano economico quanto su quello istituziona-
le, lo stesso difetto di inquadramento ha portato, specie nell’ambito del settore giuslavoristico, 
all’adozione di modelli di intervento non sufficientemente in grado di realizzare un’egua-
glianza effettiva. 

Il punto maggiormente critico, nell’approccio al divieto delle discriminazioni di genere, è 
rappresentato, precisamente, dalla mancata percezione della differenza concettuale tra “di-
scriminazione” e mera “differenziazione irragionevole”, che ha condotto ad un’indebita assi-
milazione dei due fenomeni, rendendo, da una parte, meno penetrante – almeno in una fase 
iniziale – il sindacato di legittimità costituzionale sulle discriminazioni di genere e, dall’altra, 
offuscando le radici socio-culturali della diseguaglianza tra i sessi, ciò che non ha consentito di 
affrontare quest’ultima direttamente e primariamente sul piano ad essa più congeniale, attra-
verso l’impiego della regolamentazione giuridica anche in chiave promozionale. 
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2.  “Disparità di trattamento” e “discriminazione”: analisi di una differenza concettuale e delle sue rica-

dute sul controllo di validità delle leggi, alla luce della giurisprudenza della Corte Suprema americana 

 
La trattazione non può che prendere le mosse dall’ordinamento statunitense1, la “culla” della tu-
tela antidiscriminatoria: anche se, per i motivi che si diranno più avanti, il prototipo lì elaborato 
non ha dato gli esiti sperati e sarà in seguito abbandonato, esso merita di essere ripercorso nei 
suoi caratteri essenziali, ponendosi quale modello ideale ineguagliato. 

Negli USA, com’è noto, al contrario di quanto è avvenuto nell’esperienza europea continentale, 
non si è assistito alla formulazione del divieto di discriminare come una “costola” di un generale 
principio di eguaglianza davanti alla legge, bensì, con un percorso inverso, si è proceduto 
all’introduzione di un apposito emendamento nella Costituzione federale (XIV em., Equal Protec-
tion Clause, 1868) per fronteggiare la specifica tematica della discriminazione. Conseguentemente, 
la riflessione in tema di eguaglianza ha assunto connotati peculiari, legati ab origine alle esigenze 
della tutela antidiscriminatoria, venendone in definitiva caratteristicamente forgiata. A tale rifles-
sione corrispose conseguentemente lo sviluppo di un apposito modello di judicial review of legisla-
tion. In un laboratorio attivo per circa un quindicennio, magistralmente illustrato da TRIBE (1978, 
1558 ss.), grazie all’elevato afflato morale ed intellettuale suscitato dall’esperienza dello schiavismo 
e della segregazione razziale – che agiscono come potenti reagenti – la Corte Suprema, sotto l’im-
pulso iniziale del giudice Warren, “distilla” gli aspetti distintivi di tale sindacato. 

Punto di partenza è la constatazione che una odiosa differenziazione (invidious classification) 
non coincide con una mera “differenziazione irragionevole”, presupponendo la sussistenza di un 
pregiudizio: un “giudizio prematuro” di inferiorità, come ha ricordato Norberto Bobbio (cit. da 
PACE 2002, 97) a proposito del razzismo o una «long history of prejudice», come scrive Tribe 
nell’esordio del Capitolo sulle distinzioni di genere (TRIBE 1978, 1558). Essendo storicamente 
lungo e radicato, dotato di vischiosità culturale e sedimentato nei costumi e nell’assetto sociale, 
il pregiudizio o stereotipo (stigmatic harm) rischia di permeare le stesse scelte politiche, in primis 
le differenziazioni legislative, che risultano suspect, inficiate da una presunzione di incostituzio-
nalità, più rigorosa per il fattore razziale (cui corrisponde uno strict scrutiny), relativa invece per 
il genere laddove alcune condizioni possono giustificare certe differenze di trattamento (cui cor-
risponde un intermediate scrutiny). Le gender-based classifications vengono dunque sottoposte a tan-
te prove di resistenza quante appaiano necessarie a dimostrare che la scelta del legislatore non 
rifletta e perpetui essa stessa uno stereotipo, attraverso l’adozione di previsioni normative che 
hanno l’effetto di prevenire o scoraggiare, anche economicamente (TRIBE 1978, 1565), l’allontana-
mento dai ruoli tradizionali (controllo by effects). 

Il secondo tratto essenziale del diritto antidiscriminatorio americano e del relativo sindacato 
è la sua spiccata propensione “anti-casta”: questa, che appare ovvia di fronte alla segregazione 
race-based, viene mutuata integralmente anche nell’ipotesi contigua delle discriminazioni di ge-
nere – laddove si tratta di sovvertire la tradizione che tende a confinare virtualmente, sulla base 
di preassunzioni relative al “proper role” di ciascun sesso, donne e uomini in specifici comparti 
della società, rispettivamente domestico ed extradomestico – con la sola differenza, rispetto alle 
discriminazioni consumate a danno delle persone di colore, che il sindacato volto a sottrarre alla 
prevalente assegnazione a sfere predefinite i due sessi assume un moto bidirezionale (two ways 
street), valendo non soltanto a favore della donna verso il comparto tradizionalmente maschile, 
ma anche nella direzione inversa (TRIBE 1978, 1569 s.). Per questo secondo caratteristico aspetto, 

 
 
1  Avvalendosi della ricca e rigorosa ricostruzione della giurisprudenza costituzionale americana offerta da TRIBE 

1978, 1558 ss. Tale ricognizione è stata interamente riprodotta in sintesi da chi scrive – con un contributo inedito per 
il nostro ordinamento – ai fini di una ben più estesa relazione, presentata al Convegno AIC svoltosi a Bergamo il 
15-16 novembre 2019 sul tema Eguaglianza e discriminazioni nell’epoca contemporanea – I sessione: Discriminazioni di gene-
re, in corso di stampa su RivistaAIC. 
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l’ordinamento statunitense è pervaso da una profonda diffidenza culturale nei confronti del 
principio di eguaglianza, visto come strumento di ingegneria sociale, non tanto atto a produrre 
un maggior tasso di integrazione e coesione pluralistica (DWORKIN 1977, 14 ss; DWORKIN 2010 

[1977], 323 ss.), quanto suscettibile di essere impiegato per creare artificialmente assetti distanti 
da quelli che scaturirebbero dalla semplice dinamica meritocratica. Non a caso si insiste a vinco-
lare gli interventi adottabili dal legislatore in questo campo ai traguardi raggiunti dalle Courts, 
notoriamente reputate maggiormente conservatrici. 

Nell’ordinamento italiano, com’è noto, i divieti di discriminazione, dopo un breve tortuoso 
percorso, vengono assimilati alle mere differenziazioni irragionevoli. La vicenda è lunga ma no-
ta: in un primo momento, per non privare gli espressi divieti relativi ai sette parametri sensibili 
formulati dal Costituente di un autonomo significato, li si legge come fonte di una preclusione 
assoluta ad assumere quei fattori come fondamento di differenziazioni legislative (c.d. nucleo 
forte o risvolto negativo dell’eguaglianza), salvo poi rendersi conto ben presto, nell’ipotesi del 
sesso, che per alcune circostanze, per esempio di carattere biologico, appariva lecito o addirittura 
doveroso dettare un trattamento diversificato. Di conseguenza il sindacato di legittimità costitu-
zionale che assume quel fattore a parametro viene riportato – e in un certo senso dissolto – nello 
schema ordinario del giudizio di ragionevolezza: in altri termini, si svolge in modo del tutto 
analogo al rational basis test statunitense (per tutti, PIZZORUSSO 1993, par. 4), che non comporta 
alcuna inversione dell’onere della prova. 

Le componenti coessenziali del sindacato antidiscriminatorio vengono di conseguenza smar-
rite e con esse la vocazione spiccatamente emancipante di quest’ultimo (BARBERA 1991, 25 s., 45, 
126). La permeabilità della ratio legis ad alcune preassunzioni culturali non adeguatamente vigila-
te rende l’esito del sindacato oscillante ed incerto (FERRARA 1984, 98): trattamenti discriminatori 
vengono avallati, perché ritenuti sorretti da una congrua e idonea, o talora persino semplicemen-
te non arbitraria, giustificazione. Questo comporta che spesso, in una fase iniziale, il vaglio di 
costituzionalità operi come testimone passivo di una tradizione persistente, anziché tendere a 
scardinare i convincimenti radicati sul ruolo appropriato della donna, posti al suo fondamento. 
Basti porre a raffronto le sentt. nn. 119 e 201 del 1972, con cui i giudici costituzionali italiani giu-
stificano la norma che esclude l’uomo dalla pensione spettante ai superstiti, per la minore proba-
bilità che sia il marito anziché la moglie a dipendere economicamente dal coniuge, con la quasi 
coeva sent. Frontiero v. Richardson del 1973, con cui la Corte Suprema annulla una legge che ai fini 
del riconoscimento dei benefici militari presume le mogli dipendenti dal marito (e non invece i 
mariti dipendenti dalle mogli che siano componenti dei servizi armati, anche quando di fatto 
questi lo siano per più di metà del loro sostentamento), elidendo così uno schema che, sotto la 
forma di un “romantic paternalism”, ha l’effetto di «mettere le donne non su un piedistallo ma 
in una gabbia» (TRIBE 1978, 1562, trad. propria). O ancora con la sent. Weinberger v. Wiesenfeld 
del 1975, con cui si invalida la legge che riconosce alle vedove (e non ai vedovi) i benefici dati al 
coniuge superstite con prole, in quanto presume che gli sforzi compiuti dalle lavoratrici per pa-
gare le tasse per la sicurezza sociale siano meno “protettivi” (in quanto economicamente meno 
cospicui) per la famiglia degli sforzi compiuti dai lavoratori, ponendo tra l’altro una differenzia-
zione interamente irrazionale rispetto allo scopo di consentire al genitore di restare a casa per 
prendersi cura dei bambini. 

Naturalmente, con l’evolversi dei costumi sociali, il sindacato di eguaglianza-ragionevolezza, 
per la sua permeabilità a dati di coscienza diffusa e per il suo stretto intreccio (in quanto “logica 
dei valori”: D’ANDREA 2000, 45) con la trama dei principi costituzionali – notoriamente refratta-
ri a lasciarsi esaurire in una dimensione giuridico-formale e capaci di attingere alla dimensione 
della realtà effettuale – può gradualmente guadagnare un ruolo più marcatamente “polemico” 
rispetto all’esistente (CERRI 2005, 5). Prende perciò progressivamente vita un nutrito filone di 
decisioni volte a superare, con un grado crescente di incisività, assetti socio-culturali radicati, 
fino a raggiungere esiti molto avanzati. Si cita soltanto, negli ultimi anni, la sent. n. 193/2017 
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che, pur riguardando un istituto dalla portata assolutamente circoscritta, acquista specifico rilie-
vo ai nostri fini, in quanto va a scalfire tradizioni territoriali sedimentate: incidendo sulla disci-
plina formatasi ab immemorabili del “maso chiuso”, la decisione annulla il criterio ereditario della 
prelazione maschile, per il vulnus inferto al principio di parità tra i sessi, che assurge con 
l’occasione a principio supremo, risultando quella disciplina inserita nell’ordinamento con nor-
me di rango costituzionale (lo Statuto del Trentino Alto Adige). 

I rallentamenti subiti da quest’evoluzione sono imputabili in parte anche alla distorsione 
ideologica di matrice liberale subita dal principio di eguaglianza davanti alla legge (cui lo sche-
ma della ragionevolezza è riconnesso), che coincide con quella inferta allo Stato di diritto, cui lo 
lega l’erezione della legge a fonte del diritto esclusiva, a cui tutti gli individui sono parimenti as-
soggettati, tipica di quest’ultimo. Una volta che l’establishment borghese ha ricostituito un ordine 
confacente ai propri interessi, sulle macerie dell’Ancien Règime, i due principi perdono l’impronta 
di una “parola di lotta” per trasformarsi in un “motto di conservazione” dello status quo (BIN 

2016, 41). Per la difficoltà di imputare alla logica dell’eguaglianza-ragionevolezza una vis promo-
zionale, non vi si potrebbero ricondurre pianamente, ad es., le azioni positive (D’ALOIA 2002, 242 

s.), che però delle sue “costole” (i divieti di discriminazione) costituiscono non eccezionali dero-
ghe appena tollerate, bensì persino corollari necessari. 

Si rinnovano, pertanto, i tentativi di recuperare una lettura unitaria dell’art. 3 Cost., nelle sue 
due componenti, formale e sostanziale, restituendo già all’eguaglianza davanti alla legge la sua 
connotazione dinamica e sottraendo poi l’eguaglianza effettiva al costante inquadramento che vi 
vede uno strappo al solo volto del principio in grado di vantare la primogenitura dell’origine ri-
voluzionaria. L’operazione si compie in concreto grazie alla valorizzazione dell’inciso della pari 
dignità sociale: lungi dall’essere, staticamente, il riconoscimento di un attributo universale che 
spetta a chiunque, indipendentemente dalla posizione ricoperta nella scala sociale, la formula sta 
ad indicare – nella stretta connessione con il principio democratico risultante dalle parole di Mo-
ro all’Assemblea Costituente (Atti Cost., 13 mar. 1947, 2040-2042) – la tendenzialmente inesauri-
bile possibilità di ciascuno di acquisire dinamicamente qualsiasi posizione su quella scala, in vir-
tù dell’unico criterio costituito dai propri mezzi e dalle proprie capacità (SILVESTRI 2009, 9; 
RODOMONTE 2018, 17, nt. 22). 

 
 

3.  Un passaggio essenziale grazie al correttivo apportato dalla Francia: la specificità della rivendi-

cazione della parità tra i sessi nell’ambito del dibattito sull’eguaglianza 

 
La controversia che ha segnato il perimetro del dibattito nordamericano sull’eguaglianza ha fatto 
emergere anche un nodo concettuale insuperato, che affiora al momento di considerare il lascito 
che l’esperimento, ormai concluso, di un ventennio di giurisprudenza antidiscriminatoria della 
Corte Suprema ha prodotto per l’Europa. Una volta esauritosi il filone giurisprudenziale esami-
nato negli USA, sepolto dal proliferare esponenziale delle rivendicazioni identitarie, il testimo-
ne viene raccolto dalla Francia, che riformula il dibattito in termini di “parità di genere”, sulla 
scorta della precisazione per cui le donne non costituiscono un gruppo o una categoria, ma una 
componente “trasversale” della comunità (SCOTT 1997, 12 ss.). 

La precisazione vale a superare due ostacoli teorici in cui si imbatte la proclamazione del 
principio di eguaglianza. Da un lato, la rivendicazione paritaria, così estrapolata dal dibattito 
egualitario nella sua assoluta specificità, non rischia di alimentare il moltiplicarsi delle richieste 
indiscriminate da parte di altri gruppi, evitando il deflagrare del pluralismo sulla base di pretese 
egualitarie di cerchie di soggetti immeritevoli e marginali, che determinò la crisi dell’orienta-
mento antidiscriminatorio nell’ordinamento nordamericano. Dall’altro e simmetricamente, pro-
prio per la stessa presenza “trasversale” della componente femminile alla perdurante suddivisio-
ne in gruppi della comunità, si scongiura anche il pericolo del perseguimento di una società 
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anomica composta di sole entità individuali, priva di ordine e struttura, rifuggendo al contempo 
dall’altra deriva dell’eguaglianza estrema, la dissoluzione della società su base individualistica, 
tanto temuta in epoca rivoluzionaria (FIORAVANTI 2009, 54). 

La lunga retrospettiva sviluppata fin qui vale a evidenziare come la protezione antidiscrimi-
natoria, sin dal suo primo delinearsi, abbia non tanto, come spesso si crede, lo scopo di offrire ai 
suoi destinatari una compensazione per passati svantaggi (obiettivo che pure può talora assume-
re, transitoriamente e parzialmente, in specifici settori), quanto una finalità tipicamente eman-
cipatoria, tesa a consentire – liberando da confinamenti socio-culturali che limitano le Leben-
chancen di ognuno – la piena fruizione dei diritti riconosciuti dall’ordinamento giuridico, in con-
dizioni paritarie. La anima, in altri termini, l’esigenza di «superare il rischio che diversità di 
carattere naturale o biologico si trasformino in discriminazioni di destino sociale» (sent. n. 
109/1993), ricorrendo ad alcune delle più illuminate parole della Corte costituzionale, in cui sem-
bra di sentire riecheggiare il giudizio critico di Tribe sugli effetti di leggi statunitensi «freezing 
biology into a social destiny» (TRIBE 1978, 1565). 

Questa impostazione si può avvalere, nel campo della teoria politica, del solido ancoraggio 
nell’approccio basato sulle capacità, da curare quale insieme di circostanze che consentono alle 
persone di determinarsi in quanto tali (NUSSBAUM 2000 [2001]). 

 
 

4.  Un’indagine sul campo delle tecniche normative di tutela antidiscriminatoria nei vari settori 

 
L’aver ripercorso questi sviluppi serve a fornire una griglia teorica utile a proseguire nell’analisi, 
sgombrando il campo da alcuni fraintendimenti concettuali ed evidenziando le ragioni delle più 
significative battute d’arresto nell’evoluzione delle strategie normative di attuazione del divieto 
di discriminazione tra i sessi. In un primo momento si prenderà in considerazione il settore del 
diritto del lavoro, esaminando le linee di evoluzione delle forme di tutela della parità, le peculia-
rità del sistema italiano ed i nodi ancora irrisolti, per poi passare alla questione dell’accesso ai 
pubblici uffici ed alle cariche elettive, richiamando gli aspetti più problematici del rapporto tra 
donne e potere politico. Infine, si dedicherà un accenno ad alcune tendenze in atto nella tutela 
antidiscriminatoria perseguita dall’ordinamento dell’Unione Europea. 

 
4.1. Alla ricerca dell’eguaglianza effettiva nel campo del diritto del lavoro, tra parità e speciale 

protezione 

 
L’esigenza di evitare la logica binaria in cui sono consuetamente inquadrati i rapporti tra il primo ed 
il secondo comma dell’art. 3 Cost. risulta particolarmente evidente nel campo del diritto del lavoro. 
Come rileva un numero crescente di osservatori statistici, a livello nazionale e sovra-nazionale 
(Rapporti dell’International Labour Organization, 2019 Report on equality between women and men in the 
UE della Commissione europea), nell’ordinamento italiano il lavoro femminile sconta ancora molte 
penalizzazioni, più gravi di quelle riscontrabili in altri Paesi europei: basso tasso di occupazione, “se-
gregazione orizzontale” in appositi comparti produttivi, “segregazione verticale” preclusiva dei livel-
li professionali più elevati, “tetto di cristallo”, gender pay gap. È evidente come la “de-segregazione” 
delle donne possa realizzarsi solo a patto di incidere sulle ragioni socio-economiche ed istituzionali 
che vi concorrono, identificate dall’analisi sociologica nella convergenza tra gli interessi capitalistici 
ad avvalersi di una forza-lavoro continuativa, corrispondente a quella maschile, e gli interessi di go-
verno al contenimento della spesa sociale, grazie alla prestazione del lavoro femminile negli ambiti 
familiari e domestici. Precisamente, si richiede che adeguati supporti e strumenti di Welfare State 
sopperiscano e/o sostengano il ruolo “di cura” tradizionalmente ricoperto dalle donne in modo pre-
valente o tendenzialmente esclusivo. In mancanza, la stessa elisione dei trattamenti differenziati 
con l’adozione di tecniche legislative livellatrici (gender-blind) potrebbe rivelarsi persino contropro-
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ducente, appesantendo ulteriormente la condizione femminile. Con la conseguenza, come accaduto 
in Italia già alla fine degli anni Ottanta, di rendere necessario un ripiego sulle “politiche della diffe-
renza” (gender-conscious). Lo sviluppo di una legislazione di protezione della donna – e tipicamente 
della maternità – determina la peculiarità del modello italiano, nel quale convivono pacificamente 
l’obiettivo della protezione e quello della parità, considerati prevalentemente in antitesi in altri ordi-
namenti (BECCALLI 1999, 37). 

La combinazione dicotomica tra misure gender-blind e misure gender-conscious non sempre si 
rivela tuttavia sufficiente a realizzare pienamente la domanda di eguaglianza. Se la previsione 
del mero congedo di maternità appariva insoddisfacente nel nuovo quadro degli obblighi fami-
liari, il passaggio all’istituto del congedo parentale offre un esempio emblematico di come, in 
mancanza di un’azione integrata su vari fronti, misure formalmente neutre possano di fatto ri-
velarsi ben poco paritarie. Pur laddove si riconosca ad entrambi i genitori il diritto ad un periodo 
(quadrimestrale) di congedo per la nascita di un figlio, in presenza di un marcato divario retri-
butivo a sfavore del lavoro femminile – ed anche dato il basso valore dell’indennità corrisposta 
durante il periodo di assenza dal lavoro – risulta finanziariamente conveniente che ad usufruire 
dell’istituto continui ad essere comunque la madre lavoratrice. 

Si consolida pertanto il convincimento per cui solo il lavoro maschile è del tutto continuativo 
(ciò che risponde agli interessi delle imprese) e al contempo non si esercita (perché non necessa-
ria) alcuna pressione nella direzione della modifica dell’organizzazione del lavoro aziendale. Se 
a questo si unisce l’altra anomalia italiana – la difficoltà delle madri lavoratrici a rientrare al la-
voro – si legittima la conclusione per cui l’intero scenario alimenta tendenze neo-conservatrici 
di rinforzo del consolidato riparto dei ruoli. 

Un passo avanti si preannuncia che possa essere compiuto grazie alla direttiva UE n. 
2019/1158 (pubblicata il 12 luglio scorso e che gli Stati membri sono impegnati ad attuare entro tre 
anni), che introduce il congedo di paternità obbligatorio di dieci giorni (art. 4), estende da uno a 
due mesi il periodo di congedo dal lavoro non trasferibile da un genitore all’altro (art. 5) e preve-
de che la retribuzione da corrispondere al genitore lavoratore debba essere «adeguata» e in ogni 
caso non inferiore all’indennità di malattia (art. 8). Nelle considerazioni introduttive essa con-
tiene rilevanti affermazioni circa l’impatto negativo prodotto sull’occupazione femminile dal 
modo in cui viene gestita la sfida del raggiungimento di un equilibrio tra attività professionale e 
vita familiare (punti 10 e 11). 

La svalutazione del lavoro femminile, oltre a stridere fortemente – in una paradossale “forbi-
ce” tutta italiana e con serio spreco di risorse professionali – con l’alto grado di istruzione fem-
minile, promette di aggravarsi con l’attuale crisi economica: ciò non solo per il progressivo 
smantellamento dello Stato sociale che la crisi induce, ma anche a causa della risposta governa-
tiva che alla difficile congiuntura è stata data, prevalentemente in termini di precarizzazione del 
lavoro (Jobs Act). La c.d. flessibilizzazione produce, infatti, ricadute asimmetriche sui due sessi e 
maggiormente incidenti su quello femminile, posto che proprio il lavoro parziale è usualmente 
quello preferito dalle donne (per la necessità di conciliare lavoro intra- ed extra-domestico). 

 
4.2. Per una rappresentanza (effettivamente) universale e una democrazia paritaria: tecniche di 

parità delle chances e tecniche result-oriented, il riequilibrio negli organi collegiali non elettivi, 

l’incidenza sulle prassi partitiche  

 
Per l’accesso agli organi elettivi e alle più elevate cariche istituzionali, il maggior limite è invece sta-
to costituito dall’equivoco che ha indotto a ritenere che la richiesta di maggiore partecipazione alla 
sfera pubblica riflettesse un bisogno di appagare interessi distinti “di categoria”, contraddicendo la 
natura universale e generale della nozione giuridica di rappresentanza politica. L’indifferenza (anche 
di genere) del rappresentante, che conseguirebbe a tali caratteri è tuttavia, come ha da tempo dimo-
strato Carlassare, un’“idea falsa” (CARLASSARE 2002a, 68; CARLASSARE 2002b, 34 ss.). Non solo il 
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sesso del rappresentante è stato sempre talmente non indifferente da costituire, storicamente, un re-
quisito per l’elettorato attivo e passivo: l’“universale neutro” adottato in questa materia per le for-
mulazioni normative si reggeva infatti su una sua tacita identificazione con il maschile. Ma ulte-
riormente, sul piano propriamente teorico, la pretesa partecipativa non può correttamente dirsi 
poggiante sulla concezione della mirror representation (da rifiutare integralmente: KYMLICKA 1999, 
241) – non essendo equiparabile la componente femminile della società ad un gruppo, una categoria o 
una lobby – bensì si fonda su un’istanza di compimento della pienezza del principio democratico, 
promuovendo la partecipazione alle assemblee elettive di metà (anzi più) del popolo sovrano. 

Acquisita pienamente la nuova impostazione a partire dalla sent. n. 49/2003 (seguita dalla 
sent. n. 4/2010, sulla “doppia preferenza di genere”), la giurisprudenza costituzionale tiene tut-
tavia opportunamente fermo in materia il limite delle misure result-oriented: vi osta la libertà di 
scelta dell’elettore e lo stesso centrale punto di riferimento assiologico della pari dignità sociale, 
da cui discende che le donne, lungi dall’essere tutelate, sarebbero lese nella loro dignità se rice-
vessero privilegi indipendentemente dal merito. Nello stesso limite sembrano destinate ad in-
correre tutte le richieste di una riserva quantitativa di posizioni negli incarichi pubblici, dato il 
carattere squisitamente politico dell’atto di nomina. 

Sarebbe tuttavia errato ritenere che le rivendicazioni avanzate al riguardo siano intese a com-
pensare, con meccanismi di assegnazione automatica, una presunta “inferiorità” qualitativa della 
componente sottorappresentata (svilendone perciò di per sé la dignità); piuttosto esse costitui-
scono una reazione alla meraviglia che desta la difficoltà di rinvenire figure femminili di valore 
al momento di procedere alle più rilevanti nomine istituzionali del Paese ed induce, in definiti-
va, a riflettere sulla vischiosità degli ostacoli che ancora intralciano pesantemente la piena visi-
bilità della donna nella sfera pubblica. Tali impedimenti possono essere arginati introducendo 
congegni ed istituti atti a garantire la trasparenza dei criteri che sorreggono l’attribuzione dei più 
ambiti incarichi pubblici: è la pubblicità delle candidature e dei metodi di selezione che consente 
– pur nel pieno rispetto della politicità delle nomine stesse – di sottoporre a critica (e ad eventua-
le sanzione) politica, le scelte e gli orientamenti dei partiti che si rivelassero non gender-friendly. 

Modificare le prassi cui si accompagna l’esercizio del potere politico (TOSI 2003, 110 s.) consente di 
ovviare all’obiezione della sameness che viene mossa al discorso antidiscriminatorio – pure, anche se 
non sempre a ragione, nella variante che si qualifica come corrente “antisubordinazione” e si con-
traddistingue per l’obiettivo dell’affrancamento femminile da qualsiasi posizione di dipendenza 
(PEZZINI 2017, 37 ss.) – cui viene rimproverato di aspirare al potere nella sua attuale conformazione, 
senza metterne in discussione i “costumi” e le imperscrutabili logiche, azzerando così il potenziale 
ruolo critico, attivo e conformativo che dovrebbe per definizione essere associato ad ogni ingresso 
sulla scena di nuovi soggetti. Proprio un simile azzeramento – che preserva il potere politico come 
un universo maschile più congeniale e più ricettivo rispetto a omologhi modelli di comportamento – 
indebolisce vistosamente il percorso di realizzazione dell’eguaglianza, in quanto ad esso sembra in 
gran parte doversi ricondurre la rilevata riluttanza delle donne ad intraprendere carriere politiche e 
persino quella dell’elettorato femminile a sostenere candidature dello stesso genere. 

Alcune significative novità sono intervenute in anni recenti per l’ipotesi in cui le nomine ri-
guardino i componenti di un organo collegiale: con riferimento alla composizione delle Giunte 
regionali, la Corte costituzionale – rafforzando un indirizzo che cominciava a delinearsi in seno 
al vertice della giustizia amministrativa – ha affermato la sindacabilità dell’atto politico di no-
mina presidenziale degli assessori, in nome della immediata precettività dell’art. 51 Cost., che 
vale a circoscrivere l’esercizio della discrezionalità politica (sent. n. 81/2012). Nella stessa deci-
sione i giudici costituzionali, rivitalizzando i principi statutari, cui era stata negata in passato 
natura giuridicamente vincolante, hanno parimenti riconosciuto pieno carattere cogente alle 
norme, eventualmente presenti nello Statuto regionale, che prevedano il principio della parità di 
genere nel disciplinare gli organi esecutivi dell’ente di decentramento territoriale. 
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Dinanzi a queste importanti conquiste – che travalicano l’orizzonte della mera eguaglianza 
delle chances per orientarsi verso obiettivi di riequilibrio effettivo – appare stridente il passo in-
dietro compiuto, soprattutto alla luce delle prime prassi applicative, con l’introduzione della leg-
ge elettorale vigente, n. 165/2017, c.d. Rosatellum-bis. Non tanto perché la legge prefigura, per la 
composizione alternata delle liste bloccate che valgono per l’assegnazione dei seggi con il siste-
ma proporzionale, il rapporto di 60 % a 40 %, in ciò riducendo le opportunità per il sesso di fatto 
sotto-rappresentato rispetto all’Italicum, dove l’omologo limite era fissato al 50 % (quest’ultima 
legge manteneva infatti poi, negativamente, la possibilità della preferenza unica). Quanto per 
l’aggiramento dell’intento di promuovere l’accesso del genere sottorappresentato che può realiz-
zarsi al momento dell’attribuzione di un terzo dei seggi in virtù di collegi uninominali: ciò al-
meno fino a quando prevarrà la tendenza, già nettamente invalsa nelle ultime elezioni, a desti-
nare in questi ultimi le candidature femminili alle circoscrizioni più incerte e malsicure. 

Il quadro descritto testimonia ulteriormente l’interazione tra soluzioni giuridico-formali e in-
tervento sulle logiche, ancora prevalentemente corporativistiche, cui improntano la loro azione i 
partiti politici. 

 
4.3. Un cenno critico alla propensione alla neutralizzazione delle differenze nell’UE e nell’Universal 

Turn statunitense 

 
Nel concludere la presente analisi dedicata ai punti di caduta delle tecniche di attuazione dell’e-
guaglianza tra i sessi (e sebbene un esame compiuto esuli dai fini della presente indagine) non 
può essere trascurata integralmente la protezione antidiscriminatoria massicciamente elaborata 
dall’ordinamento dell’Unione europea: conformemente agli scopi qui perseguiti e senza con ciò 
disconoscere il contributo che da quell’ordinamento è venuto in questa materia, un rilievo critico 
merita infatti di essere rivolto al delinearsi di un recente indirizzo sovranazionale, prevalente-
mente di impronta giurisprudenziale. 

Pur nel quadro di uno strumentario molto complesso e articolato, nonché pervaso da criteri 
ispiratori eterogenei (PETERS 1996, 177 s.; BARBERA 2007, XIX ss.), emerge la maggiore propen-
sione del diritto dell’UE a prediligere la tecnica della parificazione del trattamento: emblematica 
la sentenza della Corte di Giustizia che condanna l’Italia per la previsione di una più bassa età 
pensionabile per le donne (sent. 13 nov. 2008, causa C-46/07). Vale però a questo riguardo quan-
to detto a proposito dell’impatto delle discipline gender-blind cui non consegua un corrispondente 
adeguamento del sistema di Welfare o un congruo attrezzamento dei luoghi di lavoro: la circo-
stanza che l’Unione non disponga di una propria politica sociale è in grado di compromettere 
l’effettività della sua azione nel campo dell’eguaglianza di genere (GUARRIELLO 2003, 346). Inol-
tre, la neutralizzazione della disciplina rispetto alle differenze (quasi conducendo ad una conce-
zione dell’individuo “disincarnato”: CARTABIA 2011, 419 ss.), come l’esperienza italiana ha dimo-
strato, riduce la possibilità di incidenza dei principi costituzionali, che ha luogo proprio 
soppesando e valutando attentamente, nel sindacato sulla legittimità delle scelte del legislatore, 
la sussistenza di distinte e peculiari rationes (NICCOLAI 2018, 27 ss.). 

Parallelamente si registra, infine, come ultima frontiera del diritto antidiscriminatorio sovrana-
zionale, la c.d svolta dignitaria – che erge a discriminazioni comportamenti lesivi della dignità uma-
na (come le molestie) – tendenza che pare riconducibile all’ultimo indirizzo invalso oltreoceano, no-
to come Universal Turn, consistente nel fondare le pretese al pari trattamento su un minimum comune 
di diritti dalla portata universale (NICCOLAI 2014). Anche questo appiattimento – dettato 
dall’esigenza di rispondere a discriminazioni non legate ad uno svantaggio storico, come quelle ri-
scontrabili con riferimento alle donne, ma di più recente emersione, tipicamente corrispondenti alla 
difesa dei Gay Rights – rischia di immiserire l’eguaglianza alla richiesta di estensione di pretese omo-
loganti, riducendo drasticamente la complessità delle risposte che la sua tutela esige. 
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ABSTRACT 

L’articolo presenta e commenta la recente decisione del Tribunale di Rovereto in tema di trat-
tamento discriminatorio in ragione dell’orientamento sessuale all’interno di un’organizzazione 
di tendenza. Nel fare ciò, viena messa in discussione la potenziale qualificazione dell’orienta-
mento sessuale come convinzione personale, nel caso in cui la notizia circa il primo diventi di 
dominio pubblico. L’articolo prosegue con alcune riflessioni ispirate dall’ordinamento statuni-
tense e sul modo in cui ha gestito questa materia specifica. 
 
The article presents and comments the recent decision by Tribunal of Rovereto involving the 
discriminatory treatment in employment on the ground of sexual orientation within an ethos-
based organisation. In doing that, the paper questions the potential qualification of sexual 
orientation as personal belief in case the former is outed. The article concludes with some 
reflections based on the U.S. legal framework on the topic.  
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1.  Introduzione 

 
Oggigiorno la normativa antidiscriminatoria in ambito lavorativo offre ampie e dettagliate tute-
le1, in particolar modo per alcuni fattori nominati dal diritto eurounitario. Tra di essi va annove-
rato anche l’orientamento sessuale. Ciò grazie alla Direttiva 2000/78/EC del 27 novembre 2000, 
recepita poi in Italia con D.Lgs n. 216 del 9 luglio 20032, la quale stabilisce un quadro generale per 
garantire la parità di trattamento nell’occupazione e nelle condizioni di lavoro e di lotta alle di-
scriminazioni fondate sulla religione o le convinzioni personali, gli handicap, l’età e, appunto, 
l’orientamento sessuale3. L’iscrizione di quest’ultimo tra i fattori protetti è apparsa fin da subito 
particolarmente meritoria alla luce della ricerca sociale, che ancora oggi rileva come la frusta del-
la discriminazione non manchi di colpire le persone omosessuali in tutte le fasi della vita lavora-
tiva e professionale4. Ciononostante, all’ampliamento dell’acquis communautaire per le persone 
omosessuali nel 2000 non ha fatto da pèndant una grande produzione di giurisprudenza naziona-
le, limitata talvolta a pochissimi casi5. Fatte salve la Germania e la Danimarca, nel resto degli 

 
 
*  Il presente prodotto della ricerca è stato realizzato grazie al contributo del progetto SAGE - Systemic Action for Gender 
Equality, finanziato dalla Commissione Europea all’interno Programma H2020-GERI-2015-1 (grant agreement No 710534). 
1  Il paradigma antidiscriminatorio di matrice giuslavoristica si presenta oggi, nel nostro ordinamento, come il 
risultato dell’incontro (melius: dell’incrocio) tra una norma di rango primario – l’art. 3 Cost. – e una normativa di rango 
super primario – il diritto eurounitario –, così come interpretata dalla Corte di Giustizia. Si tratta dell’ibridazione 
giuridica tra due idee di uguaglianza niente affatto riducibili l’una all’altra, sebbene corrano o possano correre su binari 
paralleli. Sul primo binario – quello costituzionale – troviamo un divieto di natura generale di disuguaglianze 
irragionevoli (sebbene unitamente all’elencazione di sette divieti specifici di discriminazione) funzionale al rispetto e 
alla tutela della dignità della persona (BARBERA 1991; BALLESTRERO 1998; LASSANDRI 2010), mentre sul secondo un 
divieto di ordine specifico, architettato su alcuni fattori esplicitamente nominati e progressivamente ampliati nel corso 
degli anni, nonché strumentale a evitare pratiche di concorrenza sleale o di vero e proprio dumping da parte degli Stati 
membri più forti nel mercato europeo (IZZI 2005; BARBERA 2003; BELL, WEDDINGTON 2003; BARBERA, GUARISO 2020; 
CALAFÀ, GOTTARDI 2009; RANIERI 2012; CALAFÀ 2016). Tuttavia, come dimostrano gli arresti giurisprudenziali della 
Corte di Giustizia nelle ultime due decadi e la rifusione delle direttive più risalenti, il diritto di derivazione 
eurounitaria si è progressivamente sempre meno interessato a una tutela del mercato e del lavoratore come merce tra 
le merci, a vantaggio di esigenze di tutela dei diritti fondamentali e del lavoratore in quanto persona. 
2  Per un approfondimento sulla normativa in relazione allo specifico fattore dell’orientamento sessuale, si vedano 
BONINI BARALDI 2004; FABENI, TONIOLLO 2005; CALAFÀ 2007; SANGALLI 2013; D’ONGHIA, RECCHIA 2018.  
3  Il principio della parità di trattamento fra le persone indipendentemente dalla razza e dall’origine etnica è invece 
sancito dalla Direttiva 2000/43/CE del 29 giugno 2000. La parità tra uomini e donne è invece un principio sancito sin 
dai trattati europei del 1957, ma anche recentemente ribadito nella Direttiva 2006/54/CE del 5 luglio 2006 (c.d. Recast). 
4  Si segnalano a questo proposito le ricerche ARCIGAY 2011; ISTAT 2012; FONDAZIONE RODOLFO DE BENEDETTI 
2012; LORENZETTI, VIGGIANI 2016. 
5  Secondo la relazione COM(2014)2 della stessa Commissione, la sfida principale è difatti quella di sensibilizzare 
il pubblico alle forme di tutela esistenti e assicurare una maggiore applicazione pratica delle direttive. 
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Stati membri i giudici del lavoro hanno risolto solo qualche controversia in tema di discrimina-
zione sul lavoro in ragione dell’orientamento sessuale, mentre in altri la giurisprudenza in mate-
ria è del tutto inesistente6. L’Italia non fa eccezione: le pronunce, seppur significative, si contano 
sulle dita di una mano7. Non stupisce pertanto che una recente decisione del giudice del lavoro 
di Rovereto, confermata poi in appello, abbia suscitato l’entusiasmo degli studiosi di diritto del 
lavoro; qualcuno vi ha persino visto la conferma dell’avanzare di una «dirompente ondata di 
uguaglianza»8, iniziata con l’approvazione della legge sulle unioni civili nel maggio 2016. 

Più nel dettaglio sulle tutele fornite dalla Direttiva 2000/78/EC, la chiave di volta va indivi-
duata nella nozione di “principio della parità di trattamento”, definito come l’assenza di qualsia-
si discriminazione diretta o indiretta in ragione di uno dei grounds nominati dalla normativa 
stessa all’articolo poc’anzi ricordato9. Sussiste una discriminazione diretta quando un lavoratore 
è trattato meno favorevolmente di quanto sia, sia stato o sarebbe trattato un altro in una situa-
zione analoga sulla base di uno dei fattori protetti10. Sussiste, invece, una discriminazione indi-
retta quando una disposizione, una prassi o un comportamento apparentemente neutro in realtà 
possono mettere in una posizione di particolare svantaggio11 alcune categorie di lavoratori porta-
tori di una delle caratteristiche elencate12. In entrambi i casi la parità di trattamento e, di conver-
so, l’accertamento del trattamento deteriore, si fonda su un giudizio di comparazione tra il sog-
getto discriminato portatore13 del fattore di protezione e un tertium comparationis invece privo di 
esso. La dottrina e la giurisprudenza hanno poi contribuito, nel corso degli anni, ad estendere le 
maglie del giudizio di comparazione che, oltre ad essere attuale, può intendersi anche di tipo me-
ramente ipotetico, considerando lo stesso soggetto sia come vittima che come termine di para-
gone14 o finanche nell’assenza di una vittima specifica della discriminazione15. 

 
 
6  Il quadro generale che emerge da queste ricerche è che le persone omosessuali sono vittime di discriminazioni, 
ma preferiscono sopportare la frusta della discriminazione che adire le vie legali. Le motivazioni alla base di questo 
underreporting sono varie e spaziano da una non sempre ottimale conoscenza dei propri diritti fino alla scarsa fiducia 
nel sistema sanzionatorio. Anche la sempre maggiore precarietà del lavoro ha un suo impatto. Un elemento 
decisivo e ricorrente è però la questione della “visibilità”, stante che molte persone temono che il processo comporti 
una pubblica discovery del loro orientamento sessuale, che, al contrario, non vogliono o non possono rivelare. Si ve-
dano su questo anche ARCIGAY 2011, FRA 2012, LORENZETTI, VIGGIANI 2016. 
7  VIGGIANI 2017.  
8  RIZZI 2016, 213.  
9  Art. 2, comma 1. Sono considerati discriminazione anche l’ordine di discriminare (Art. 2, comma 4), così come 
la molestia (Art. 2, comma 3). 
10  Art. 2, comma 2, lett. a. 
11  Nel procedimento C‑83/14 (CHEZ Razpredelenie Bulgaria AD c. Komisia za zashtita ot diskriminatsia, 16 luglio 2015) 
la Corte di Giustizia dell’Unione Europea ha analizzato il concetto di “particolare svantaggio” ai sensi della Diret-
tiva 2000/43/EC (e per analogia anche ai sensi della 2000/78/EC), chiarificando che non designa casi particolarmente 
gravi o evidenti, ma, al contrario, che sono le persone di un determinato gruppo in particolare che si trovano svan-
taggiate a causa della disposizione apparentemente neutra (par. 109). Si veda su questo MCCRUDDEN 2016.  
12  Non vi sono casi conosciuti di discriminazione indiretta ai danni di persone omosessuali nel nostro Paese. Varie 
possono essere le ragioni, ma questa assenza è probabilmente ascrivibile alla scarsità di studi statistici aventi a 
oggetto la comunità omosessuale (l’ISTAT si è occupato per la prima volta del tema solo nella rilevazione del 2011), 
la difficile rilevazione dell’omosessualità stessa, nonché la vigente normativa sulla privacy, che vieta in parte di 
raccogliere dati personali relativi all’orientamento sessuale. 
13  Invero è irrilevante che il soggetto discriminato sia realmente portatore del fattore protetto, essendo sufficiente 
che lo creda colui che brandisce la frusta della discriminazione (c.d. discriminazione per associazione), come chiari-
to dalla Corte di Giustizia nel procedimento C-303/06, S. Coleman c. Attridge Law, Steve Law, 17 luglio 2008. Per un 
commento al caso Coleman, si veda CALAFÀ 2008. Per una controversia simile in territorio italiano, si veda invece 
PROTOPAPA 2012. 
14  È quanto avvenuto in P v. S and Cornwall County Council, C-13/94, 30 aprile 1996, in un caso relativo al licenzia-
mento di una persona transessuale poi ricondotto a una discriminazione sulla base del sesso. TARQUINI 2015, 31, ha 
suggerito che un ragionamento analogo potrebbe essere applicato anche alle condizioni di disabilità non congenite. 
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La Direttiva prevede altresì alcune cause di esclusione, per la discriminazione diretta, e cause 
di giustificazione, per quella indiretta. In merito alla prima fattispecie il testo introduce, infatti, 
una deroga al principio di parità di trattamento, in ragione dell’essenzialità di una caratteristica 
personale rispetto alla natura di un’attività lavorativa o al contesto in cui essa viene espletata, 
purché la finalità sia legittima e il requisito proporzionato. Così ad esempio, nella stessa parte 
introduttiva si chiarisce come la Direttiva stessa non debba avere l’effetto di costringere le forze 
armate, nonché i servizi di polizia, penitenziari o di soccorso, a reclutare, o mantenere nel posto 
di lavoro, coloro che ne possano pregiudicare il carattere operativo, per esempio per ragioni di 
età o anche per disabilità16. Ma comunque il testo lascia liberi gli Stati membri di stabilire se una 
differenza di trattamento basata su una delle caratteristiche protette costituisca un requisito es-
senziale e determinante per lo svolgimento di una attività lavorativa17, a condizione che la finali-
tà sia legittima e il requisito sia proporzionato, nonché previa comunicazione alla Commissione 
Europea18. Parimenti, non costituiscono discriminazione quelle disparità di trattamento basate – 
questa volta tassativamente19 – sulla religione o sulle convinzioni personali se, all’interno di una 
chiesa o di altra organizzazione la cui etica sia fondata su questi due fattori (c.d. organizzazione 
di tendenza), essi rappresentino un requisito essenziale, legittimo e giustificato per lo svolgi-
mento dell’attività lavorativa. La Direttiva, di conseguenza, non pregiudica il diritto di tali or-
ganizzazioni di esigere dai propri dipendenti e collaboratori un atteggiamento di buona fede e di 
lealtà nei confronti della propria etica20. In altre parole, il riconoscimento del valore della ten-
denza e la conseguente necessità di tutelare il messaggio etico, che tale ente vuole veicolare alla 
società, e per cui è stato fondato, fa sì che il lavoro subordinato alle sue dipendenze risulti carat-
terizzato da importanti deroghe al principio di parità di trattamento. Può così accadere che un 
cambiamento di fede da parte del lavoratore finisca per determinare una condizione di incompa-
tibilità tale da impedire la prosecuzione del rapporto di lavoro, con un’evidente eccezione rispet-
to al diritto, generalmente riconosciuto ai lavoratori, alla libera manifestazione del proprio pen-
siero e rispetto alla nullità dei licenziamenti determinati da ragioni di carattere politico, religioso 

 
 
15  Nel caso del cosiddetto “svantaggio da scoraggiamento”. La Corte di Giustizia ha affrontato la tematica in due vi-
cende topiche, Feryn (C 54/07, 10 luglio 2008) e FC Steaua Bucarest (C- 81/82, 25 aprile 2013). In Feryn, una società belga 
omonima era stata convenuta in giudizio da un’organizzazione antirazzista dopo che il direttore aziendale aveva di-
chiarato che la sua impresa cercava nuovi operai, ma che non avrebbe assunto candidati di una determina origine etni-
ca. In questa occasione la Corte chiarificò che, ai sensi della Direttiva 2000/43/CE del 29 giugno 2000 in tema di parità 
di trattamento in ragione dalla razza e dall’origine etnica, l’assenza di una vittima identificabile non modifica una fat-
tispecie di discriminazione diretta ai sensi della direttiva e che le dichiarazioni del direttore erano sufficienti a far pre-
sumere l’esistenza di una politica di assunzione discriminatoria. Per un commento e un approfondimento, si rimanda a 
IZZI 2008; FABIANO 2008; SAVINO 2009; CISOTTA 2011. In FC Steaua Bucarest, il presidente di un club calcistico rume-
no era stato convenuto in giudizio dall’associazione LGBT Accept, dopo aver pubblicamente dichiarato che non 
avrebbe assunto calciatori omosessuali. In tale rinvio pregiudiziale, la Corte di Lussemburgo ha ribadito come la sussi-
stenza di una discriminazione diretta non presuppone che sia identificabile una vittima di discriminazione; anzi inte-
gra una discriminazione diretta anche quella condotta che, solo sul piano astratto, impedisce o rende maggiormente 
difficoltoso l’accesso all’occupazione. Per un commento CALAFÀ 2014; CASTELLANATE 2013; DANISI 2013. Tale tipolo-
gia di discriminazione “potenziale” ha avuto una eco in Italia nel caso “Taormina”. Trib. Bergamo, ord. 6 agosto 2014, 
disponibile in: http://www.articolo29.it (consultato il 20.11.2018) e App. Brescia, sent. 11 dicembre 2014, disponibile in: 
http://www.articolo29.it (consultato il 20.11.2018). Sulla controversia, la Corte di Cassazione ha di recente proposto 
rinvio pregiudiziale alla Corte di Giustizia (ord. 20 luglio 2018, n. 19443), la quale non si è ancora pronunciata. Per un 
commento, si vedano GATTUSO 2014, RIZZI 2014, TOMASI 2015.  
16  Considerandi 18 e19. 
17  Art. 4, comma 1 
18  Considerando 23. 
19  Art. 4, comma 2.  
20  Più in generale sulle organizzazioni di tendenza in ambito lavorativo, si vedano DE SANCTIS RICCIARDONE 
1980; SANTONI 1983; PEDRAZZOLI 1987; PACILLO 2003; BAVARO 2003; DE LUCA TAMAJO, LUNARDON 2004; BENIGNI 
2008; VISCOMI 2009; RIVERS 2010; VICKERS 2012; PASQUALI CERIOLI 2013; COLAIANNI 2013. 
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o sindacale21. La Direttiva, nondimeno, è chiara e tassativa nel limitare la facoltà derogatoria 
concessa a questi enti alle ragioni legate alla religione o alle convinzioni personali, escludendo 
pertanto quelle legate all’orientamento sessuale22. 

Quanto alla discriminazione indiretta, come già detto, il legislatore europeo contempla vere e 
proprie ragioni giustificatrici, nella misura di un bilanciamento tra interessi confliggenti e anche 
nella prevalenza di uno sull’altro23. Si specifica infatti che lo svantaggio patito dalle persone por-
tatrici di una delle caratteristiche protette a causa della prassi, della disposizione o del compor-
tamento apparentemente neutro, può essere oggettivamente giustificato da una finalità legitti-
ma, attuata con mezzi appropriati e necessari24 o, limitatamente al fattore disabilità, se il datore 
di lavoro è obbligato dalla legislazione nazionale ad adottare misure adeguate per ovviare agli 
svantaggi provocati da tale disposizione, tale criterio o tale prassi. 

 
 

2.  Una questione irrisolta  

 
Che si stia o meno assistendo a una inarrestabile ondata di uguaglianza, appare irrefragabile che il 
contesto della vicenda trentina e il merito della controversia facciano sì che il suo valore non sia 
solo simbolico25, ma aggiunga un altro tassello di comprensione al mosaico di un paradigma antidi-
scriminatorio non ancora del tutto svelato e, soprattutto, implementato. Nel caso di specie, il trat-
tamento denunciato come illegittimo non è avvenuto soltanto in ragione dell’orientamento sessuale 
della dipendente, ma anche sullo sfondo di un ambiente lavorativo caratterizzato da una tendenza, 
entrando pertanto in gioco le deroghe al principio di parità di trattamento poc’anzi citate. Il datore 
di lavoro in questione infatti è l’Istituto delle Figlie del Sacro Cuore di Gesù, una scuola paritaria di 
ispirazione cattolica26, che dice di fondare la sua proposta pedagogica «sulla centralità della persona, 
in tutte le sue dimensioni»27 (in realtà, non proprio tutte, come si dirà a breve).  

La ricorrente, una docente di educazione artistica, aveva lavorato presso questa scuola senza solu-
zione di continuità fin dal 2009, con la promessa inoltre dell’assunzione a tempo indeterminato una 
volta ottenuta l’abilitazione. Nel luglio 2014, convocata dalla suora direttrice, si reca all’apputamento 
pensando di dover procedere al solito rinnovo contrattuale per l’anno scolastico venturo, ma con 
sorpresa viene informata che erano giunti alle orecchie della direzione alcuni rumors relativi alla sua 
identità sessuale. Le veniva allora chiesto di smentire una relazione affettiva e di convivenza con 
 
 
21  Questa deroga al principio di pari trattamento era già riconosciuta all’organizzazione di tendenza prima del 
2000. Si veda a questo proposito l’art. 4 della l. del 11 maggio 1990, n. 108.  
22  Art. 4, comma 2: «Tale differenza di trattamento si applica tenuto conto delle disposizioni e dei principi 
costituzionali degli Stati membri, nonché dei principi generali del diritto comunitario, e non può giustificare una 
discriminazione basata su altri motivi». 
23  SAVINO 2004. 
24  La giurisprudenza della Corte di Giustizia, soprattutto in materia di discriminazione di genere, ha affrontato un 
ampio ventaglio di ipotesi di giustificazione. A titolo di esempio, ha ritenuto esigenze di bilancio, in linea di princi-
pio, ragioni insufficienti a giustificare una discriminazione indiretta (Roks and Others v Bestuur van de Bedrijfsvereni-
ging voor de Gezondheid, Geestelijke en Maatschappelijke Belangen and Others, C-343/92, 24 febbraio 1994).  
25  Come titola l’articolo di CALAFÀ 2017. 
26  Il caso di specie non va confuso o assimilato a quello dell’insegnante di religione cattolica nella scuola statale, il 
cui regime giuridico è peculiare e altro rispetto a quello qui considerato. L’insegnamento della religione cattolica è 
infatti impartito da insegnanti in possesso di idoneità riconosciuta dall’ordinario diocesano (Art. 3, comma 4, l. 18 
luglio 2003, n. 186; Art. 2, comma 1, del DPR 16 dicembre 1985, n. 751), cioè il Vescovo, il quale si assicura che i can-
didati «siano eccellenti per retta dottrina, per testimonianza di vita cristiana e per abilità pedagogica» (Art. 804, 
comma 2, codice diritto canonico). Il titolo di idoneità, analogo a quello di abilitazione per gli insegnanti non di re-
ligione cattolica, una volta conferito non ha scadenza, ma può essere revocato dal Vescovo, laddove lo ritenga ne-
cessario per motivi di religione o di costumi (Art. 805 codice diritto canonico). Per una panoramica sul tema, si veda 
BETTETINI 2012. 
27  www.istitutosacrocuore.it (consultato il 20.11.2018).  
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un’altra donna, oltre a impegnarsi per il futuro a risolvere il “problema” della sua omosessualità. A 
fronte del rifiuto della docente di rivelare qualsiasi dato inerente la sua vita privata, la preside la in-
formava, dando peso alle dicerie, che il suo stile di vita la rendeva ipso facto incompatibile con il pro-
getto educativo della scuola e che, di conseguenza, il rapporto lavorativo sarebbe stato terminato. La 
vicenda, nelle settimane seguenti, riceveva un’importante copertura mediatica28, per il cui tramite la 
religiosa reiterava, nonché rivelava pubblicamente, quanto detto alla dipendente durante il colloquio 
privato. L’insegnante licenziata adiva infine le vie legali, convenendo l’Istituto delle Figlie del Sacro 
Cuore di Gesù di fronte al giudice del lavoro, competenente per giurisdizione, e denunciando un 
trattamento illegittimo, perché discriminatorio del suo orientamento sessuale. Sia in primo29 che in 
secondo30 grado, il petitum della parte ricorrente ha trovato pieno riscontro nel decisum del giudice del 
lavoro, risultando l’Istituto scolastico come soccombente.  

La decisione del giudice di prime cure ha l’indiscusso pregio di rendere più chiara, perché fi-
nalmente esemplata, la disciplina di natura compromissoria tra la tutela della tendenza di 
un’organizzazione e la compressione dei diritti dei lavoratori che vi partecipano31. Nondimeno ap-
pare “succintamente motivata”32 e supportata da un’argomentazione “asciutta e sintetica”33, talvol-
ta al limite dell’apodittico. Tant’è che potrebbe dare adito al dubbio se sia del tutto razionalmente 
giustificata o se, al contrario, nasconda qualche inferenza non proprio stringente. Dal punto di vi-
sta strettamente logico-deduttivo (c.d. giustificazione interna34), il passaggio decisivo della ratio 
decidendi segue, nella simbologia logica dei predicati di Alexy35, la cosiddetta forma semplice:  

 
 
Premessa normativa (o maggiore) 
 

N: (x) (Tx → VR) Per tutti gli x, vale che: se x è un trattamento diffe-
renziato in ragione dell’orientamento sessuale (T), 
allora deve essere vietato (VR)  
 

Premessa sussuntiva (o minore) 
 

F: Ta Il caso di specie (a) è un trattamento differenziato 
in ragione dell’orientamento sessuale 
 

Conclusione DEC: VRa Dunque, il caso di specie (a) deve essere vietato 

 

 
 
28  Si veda, per esempio, Il Trentino, 21 luglio 2014, La madre superiora: ‘Un docente gay? Mai vicino ai bambini’ (con-
sultato il 20.11.2018). 
29  Trib. Rovereto, ord. 21 giugno 2016, disponibile in: http://www.articolo29.it (consultato il 20.11.2018). Per un 
commento si veda RIZZI 2016. 
30  App. Trento, sent. 7 febbraio 2017, n. 63. La Corte d’Appello ha rigettato il gravame e confermato la sussistenza 
di una discriminazione in ragione dell’orientamento sessuale. Per un commento, si vedano CALAFÀ 2017; SANTONI 
RUGIU 2017; TARQUINI 2017. La decisione appare particolarmente pregevole sotto il profilo giuslavoratistico, perché 
il giudice aumenta notevolmente l’entita della sanzione irrogata alla parte soccombente, spesso troppo lievemente 
quantificata in tali controversie. La normativa europea statuisce infatti che le sanzioni debbano essere allo stesso 
tempo effettive, proporzionate e dissuasive, ovvero tenere insieme, da un lato, la proporzione tra danno patito e 
riparazione per il discriminato, e dall’altro, un effetto monitorio sul discriminante, per qualcuno molto vicino alla 
nozione di danno “punitivo”. Per un’analisi e una riflessione del risarcimento del danno da discriminazione, si ve-
dano TARQUINI 2015, 41-44; TROISI 2015; MALZANI 2016.   
31  La dottrina in materia è stata inoltre unanime nel giudicare diversi passaggi della motivazione al dispositivo 
particolarmente pregevoli e chiarificatori di una normativa di cui per tanto si era atteso la concreta applicazione. È 
questo il caso della discriminazione per associazione – la docente era solo presunta omosessuale –, il regime sanzio-
natorio – ricomprendente sia il danno patrimoniale che non patrimoniale –, i profili di discriminazione collettiva – 
dovute alle reiterate dichiarazioni ai media della Direttrice – nonché al tentativo di distinzione tra mansioni pro-
priamente ideologiche e mansioni neutre all’interno di un’organizzazione di tendenza. 
32  RIZZI 2016, 213.  
33  CALAFÀ 2017, 45.  
34  Seguo qui, come è consueto in teoria dell’argomentazione, la distinzione di Jerzy Wróblewski tra giustificazione 
interna ed esterna di una decisione giudiziale (WRÓBLEWSKI 1989). Si veda anche GUASTINI 2001, 176 ss. 
35  ALEXY 1989.  
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Detto altrimenti, il giudice del lavoro di Rovereto pare aver inteso la controversia alla stregua di 
un c.d caso facile, come se non avesse dovuto risolvere alcun particolare problema interpretativo 
della disposizione giuridica (N) o nella qualificazione del caso individuale (F). La premessa 
normativa non solleva invero grosse perplessità, nella misura in cui vi è un quasi perfetto iso-
morfismo tra la norma giuridica generale e la disposizione di cui dovrebbe essere il significato. 
Come già detto (par.1), infatti, il diritto antidiscriminatorio non prevede alcuna eccezione – 
neanche per le organizzazioni di tendenza – al divieto di discriminazione diretta in ragione 
dell’orientamento sessuale di un dipendente. Più opinabile, invece, è la qualificazione del fatto 
nella premessa sussuntiva. La qualificazione della fattispecie concreta come trattamento diffe-
renziato sulla base dell’orientamento sessuale solleva qualche dubbio. Rileggendo la questio facti 
ci si può chiedere: il contratto non è stato rinnovato alla docente perché omosessuale o, piutto-
sto, perché la sua omosessualità è stata conclamata? Il quesito è tutt’altro che accademico: dalla 
risposta può dipendere una diversa qualificazione del caso individuale, mentre l’errata indivi-
duazione della quaestio facti non potrebbe non travolgere anche la quaestio iuris. 

L’interrogativo circa queste due possibilità non è di per sé completamente nuovo alla dottrina 
di settore. Già qualche lustro fa qualcuno36 si domandava se, pur non potendo penalizzare in 
qualsivoglia modo l’insegnante omosessuale per il semplice fatto della sua “diversità”, la scuola 
di ispirazione cattolica potesse nondimeno esigere che questi non ne facesse menzione ai colle-
ghi e soprattutto ai discenti. Si potrebbe infatti provare ad argomentare che il licenziamento non 
sia avvenuto in ragione dell’orientamento sessuale puro e semplice, bensì in ragione della mani-
festazione della convinzione personale che l’omosessualità sia uno stile di vita accettabile e 
quindi da non nascondere37. Il coming out di una dipendente lesbica è la legittima e naturale 
esternazione della propria identità personale, sicché tra dimensione astratta e concreta 
dell’omosessualità non vi può essere soluzione di continuità (e quindi di tutela). Oppure si po-
trebbe sostenere che la manifestazione del proprio orientamento sessuale potrebbe, di per sé, im-
plicare l’attività di “propaganda” e/o il “proselitismo omosessuale”38, così alterando la tenden-
za39 dell’organizzazione a base etica e giustificando un licenziamento per buona (giusta) causa? 
Detto altrimenti: posto che la normativa vieta qualsiasi discriminazione sulla base dell’orienta-
mento sessuale nella sua dimensione astratta (la mera identità), sarebbe possibile considerare la 
sua dimensione concreta (il disvelamento di tale identità) come una convinzione personale40? 
Una scelta ermeneutica siffatta, laddove percorsa, darebbe vita a una situazione gestibile e coe-
rente, tale da assicurare comunque tutela alla dimensione astratta, oppure finirebbe per fare del 
divieto di discriminazione sulla base dell’orientamento sessuale un mero diritto di carta? 

 
 
36  IZZI 2005, 397, nota 38. Il passaggio è citato anche in CALAFÀ 2017, 44.  
37  DE SIMONE 2005 considera opinabile considerare l’orientamento sessuale (rectius: la sua manifestazione) come 
convinzione personale, ma in tal caso riterrebbe legittimo l’allontanamento della persona omosessuale dall’organiz-
zazione di tendenza.  
38  Questa prospettiva sembra, per esempio, indirettamente adottata da chi, all’interno delle teorie complottistiche 
c.d. gender, distingue l’omosessualità, in quanto dimensione astratta dell’io, “dall’omosessualismo”, inteso come 
l’ideologia di chi propaganda le istanze di non discriminazione in ragione dell’omosessualità (incluse ovviamente le 
persone omosessuali stesse). Per un approfondimento sul tema, si vedano gli studi di GARBAGNOLI 2014 E 
GARBAGNOLI, PREARO 2017. 
39  Benché non rilevi ai fini della presente discussione, andrebbe valutato in concreto se effettivamente vi sia un’altera-
zione apprezzabile della tendenza, valutata anche la mansione (ideologica o neutra) che il dipendente è chiamato a com-
piere dal contratto di lavoro. Anche nell’ambito di una scuola di ispirazione cattolica vi potrebbero essere mansioni – 
quali quelle del personale tecnico o amministrativo – del tutto irrilevanti rispetto alla tendenza dell’istituto. 
40  Una convinzione che certo sarebbe in contrasto con il catechismo della Chiesa cattolica, a cui la proposta 
pedagogica dell’Istituto di Rovereto per esempio si ispira e che quindi quest’ultimo avrebbe potuto legittimamente 
censurare col beneplacito della normativa vigente. Si ricordi, infatti, come le organizzazioni di tendenza godano di 
un regime derogatorio in riferimento ai fattori della religione e, appunto, delle convinzioni personali. 
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La controversia trentina richiama l’attenzione su un ulteriore elemento: la docente non aveva 
affatto rivelato il proprio lesbismo, avendo anzi mantenuto il più stretto riserbo, tant’è che la 
direttrice ne era venuta a conoscenza per delazione. A questo proposito, si usa distinguere tra 
coming out, quando il soggetto decide liberamente di rivelare il proprio orientamento sessuale, e 
outing41, laddove invece avviene da parte di terzi e senza il suo consenso. Ora, ipotizzando che 
l’organizzazione di tendenza possa legittimamente esigere il silenzio dal dipendente omosessua-
le, come distinguere le due situazioni del coming out e dell’outing, equiparabili nella sintomatolo-
gia, ma certo non nella eziologia? Potrebbero essere ritenute situazioni intercambiali nella quali-
ficazione della omosessualità come convinzione personale? 

 
 

3.  E se fosse una convinzione personale? 

 
Per rispondere ai quesiti testé enunciati ci si potrebbe affidare a un’attenta analisi delle fonti del 
diritto antidiscriminatorio al fine di scandagliare il fondo semantico di un concetto o di un altro. 
Vi sarebbe però il rischio di limitare le conclusioni a una specifica branca del diritto positivo, 
quando la questione può invece interessare anche altri settori. Alla luce di ciò, pare più conve-
niente ricorrere a un ragionamento con maggiori pretese di universalità come quello per “assur-
do”. Le virgolette sono d’obbligo, poiché non si deve andare troppo lontano con l’immaginazione 
o, forse, ricorrervi del tutto. Vi è difatti un ordinamento che sulla bontà della distinzione tra 
dimensione astratta e concreta dell’omosessualità ha scommesso davvero e per lungo tempo.  

Mi riferisco all’ordinamento statunitense, in particolare alla legislazione federale Pub.L. 103-
160 (10 U.S.C. § 654), meglio nota al grande pubblico come Don’t ask, don’t tell, don’t harass, don’t 
pursue (in sigla DADT), in vigore fra il 1993 e il 2010. Si tratta di disposizioni volte a regolare al-
cune cause di esclusione della discriminazione in ragione dell’orientamento sessuale presso uno 
speciale datore di lavoro, non certo di tendenza: l’esercito. Il fatto che non siano in gioco le or-
ganizzazioni di tendenza è irrilevante ai fini della nostra analisi, che si concentra invece sul sag-
giare la fattibilità della scissione tra dimensione astratta e concreta nel governo dell’orienta-
mento sessuale come fattore di discriminazione.  

Come ricordato prima, anche il diritto di derivazione eurounitaria prevede alcune eccezioni 
per le forze armate, limitatamente ai fattori età e disabilità, e laddove strumentali e necessarie a 
garantirne la piena efficienza. Orbene, negli Stati Uniti si potrebbe dire che vi è stata una terza 
eccezione con riferimento al fattore orientamento sessuale fino al 1993.  

Essendo tradizionalmente uno dei luoghi privilegiati nella costruzione della maschilità e del 
machismo, le forze armate statunitensi hanno sempre mostrato particolare ostilità verso 
l’omosessualità – qualcuno le ha definite «l’ultimo bastione dell’omofobia istituzionale»42 –, 
benché la presenza di persone omosessuali al loro interno fin da tempi risalenti è stata ampia-
mente documentata dalla letteratura43. Come è ovvio, le motivazioni dietro al rifiuto delle per-

 
 
41  Secondo Cass., sez. pen., sent. del 24 luglio 2012., n. 30369, laddove non vi sia un interesse pubblico alla diffusio-
ne dell’informazione, l’outing integra i reati di violazione della privacy e diffamazione.  
42  DYER 1990, XVIII. 
43  Il primo caso di espulsione documentato risale al 1778, quando il tenente Gotthold Frederick Enslin fu 
riconosciuto colpevole di condotta omosessuale (rectius: la sodomia) ed espulso dall’esercito continentale dal 
generale George Washington (BRONSKI 2011, 152-175; BURG, 2002, 121-286). Dalla ricostruzione di SHILTS 2005, 1-18, 
dal 1778 al 1918, anche per l’assenza di un regolamento militare vero e proprio che sanzionasse questi comportamen-
ti, la sodomia era abbastanza tollerata e ogni provvedimento disciplinare era a discrezione dei comandanti. Nel 1919 
viene invece introdotto per la prima volta un regolamento (Alleged Immoral Conditions and Practices at Newport 
del Report of the Committee on Naval Affairs) che colpisce la condotta sodomitica e vengono messe in atto diverse 
indagini interne, talvolta con metodi anche piuttosto invasivi. Il numero dei colpevoli aumenta allora esponenzial-
mente. Alla fine della guerra, nel 1945, la sodomia era ancora punita, formalmente, senza distinzione di orientamen-
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sone omosessuali non poggiavano sulla difesa della purezza di una tendenza, ma piuttosto si so-
steneva come la presenza di queste persone avesse effetti negativi sull’abilità delle forze armate 
di mantenere la disciplina, il buon ordine e il morale; nello sviluppare la mutua fiducia tra i 
commilitoni; nel rafforzare l’obbedienza e la gerarchia; rendesse difficile assegnare ai soldati 
missioni a condizioni di privacy minime. Queste e altre tesi di analogo tenore vengono messe 
nero su bianco in una circolare44 del Dipartimento della Difesa risalente al 1982, in cui peraltro si 
sancisce l’incompatibilità tra condizione di omosessualità e partecipazione alle forze armate, 
precisando che la prima deve essere considerata motivo di congedo obbligatorio.  

Il DADT rappresenta il precipitato – in tutti i sensi – di una promessa elettorale fatta dal 
candidato Bill Clinton, poi eletto, circa la fine della discriminazione delle persone omosessuali 
nelle forze armate. Da tempo, infatti, era chiaro che possedere l’uno o l’altro orientamento ses-
suale fosse irrilevante ai fini dello svolgimento del mestiere di soldato45. Tuttavia, la resistenza 
degli alti gradi dell’esercito e la reticenza di alcuni deputati e senatori democratici frustrarono le 
intenzioni del presidente. Di fronte alle opposte pretese, di derubricare totalmente l’omosessua-
lità da motivo di congedo o di mantenere la discriminazione sessuale, il punto di accomodamen-
to trovò soluzione nel DADT. Una legislazione, quest’ultima, che non era altro che la perfetta 
trasposizione fenomenica dell’interrogativo che si era posto la dottrina italiana: a fronte di un 
divieto di un trattamento differenziato, ingiustificato sulla base dell’orientamento omosessuale, 
il datore di lavoro di tendenza poteva esigerne di non farne menzione? Ebbene, il Dipartimento 
della Difesa lo esigeva. Il DADT abrogava la circolare del 1982 e la sostituiva con due nuove di-
sposizioni: la prima derubricava l’omosessualità dalla lista degli impedimenti al servizio milita-
re46, la seconda statuiva che il congedo sarebbe scattato però in caso di sua manifestazione47.  

Ma come si manifesta un orientamento sessuale e, di converso, come lo si tiene nascosto? Qua-
li informazioni e quali condotte possono essere sussunte nella fattispecie astratta “manifestazio-
ne”? Non vi è dubbio che avere rapporti palesemente amorosi in pubblico possa integrare tale 
fattispecie. Nondimeno, come è facile immaginare, le probabilità che questo avvenga sono infi-
me. Certo, vi si potrebbe includere anche le condotte sessuali nel privato, ma sarebbe una ridon-
danza, visto che il privato è, per definizione, non di pubblico dominio. Nel tentativo di fare 
chiarezza, il Dipartimento della Difesa coniò la locuzione di “propensione omosessuale”, da so-
stituire a quella troppo generica di “manifestazione”. Il tentativo non pare tuttavia molto riusci-
to. Se sono omosessuale, non ho forse una propensione omosessuale? In cosa potrebbe mai diffe-
renziarsi questa propensione sessuale dall’orientamento sessuale? Come il Dipartimento della 
Difesa ebbe modo di spiegare in giudizio, l’omosessualità sarebbe consistita nella qualità di ave-
re un’astratta preferenza sessuale per persone del proprio sesso, mentre la propensione come la 
distinta qualità di manifestare una tale preferenza in modo abbastanza concreto da poter desu-
mere una probabilità che quella preferenza sarebbe stata messa in atto48.  

 
 
to sessuale (Article 125, Section 10, U.S.C., 1945.). Con la cessazione del conflitto, il bisogno di reclute diminuisce 
drasticamente, e la quantità di congedi ricomincia a crescere (BERUBE 2000). A partire dal 1949 appare per la prima 
volta nei documenti ufficiali il concetto di condotta omosessuale, che conduce, nel 1953, alla redazione di un nuovo 
regolamento interno (Army Regulation n. 600-443, 1953), benché la decisione finale sul congedo sia rimessa ancora 
alla discrezione del comandante. Nel 1966 (Army Regulation n. 635-689, 1966) e poi nel 1970 (Army Regulation n. 
635-100, 1970) il regolamento viene aggiornato e ampliato. 
44  DODD 1332.14 del 28 febbraio 1982. 
45  Come nel caso dello studio realizzato dalle stesse forze armate noto come Crittenden Report e pubblicato nel 1957. 
46  L’accettabilità dell’omosessualità in quanto orientamento sessuale è stata chiarificata da una circolare attuativa 
del DADT: (Department of Defense, Separation of Regular and Reserve Commissioned Officers, Directive 1332.30, 11 
Dicembre, 2008, p. 9). 
47  Non a caso la giurisprudenza costituzionale sorta poi intorno al DADT ha spesso utilizzato come parametro di 
legittimità il Primo Emendamento, considerando quindi l’oggetto della controversia un vero e proprio speech.  
48  Able v. United States, 880 F.Supp. 968, 974 (E.D.N.Y. 1995). 
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Al di là del virtuosismo linguistico, conviene rivolgersi alla casistica per avere qualche delu-
cidazione. Il catalogo si presenta molto vario e variegato. Nel corso degli anni è stata considerata 
una propensione omosessuale la dichiarazione “io sono omosessuale”, l’aver mostrato una foto 
del partner, aver partecipato a determinati eventi, essere stato visto in compagnia di un militare 
poi scoperto omosessuale, aver aiutato qualcuno a nascondere la propria omosessualità, e finan-
che aver scritto una lettera personale, in una lingua straniera, a una persona con cui si era avuto 
una relazione affettiva prima di arruolarsi49. Condotte quindi molto diverse tra loro, forse trop-
po, tanto da appiattire quasi del tutto l’orientamento sessuale sulla propensione. Di fatto, ha fi-
nito per vanificare la stessa previsione a tutela dell’orientamento sessuale. Ciò si evince anche 
guardando i numeri: nel periodo che va dal 1994 al 2010, quando il DADT fu abolito, i congedi 
sono stati circa 13.65050, circa l’1% delle forze permanenti degli Stati Uniti. Un numero enorme 
se si considera che la popolazione omosessuale è stimata al di sotto del 7% della popolazione ge-
nerale. L’alta percentuale si spiega anche con la peculiarità dell’omosessualità come condizione 
personale non accertabile ictu oculi. Tra i 13.650 congedati a seguito dell’applicazione del DADT e 
della “diagnosi” di propensione sessuale non vi sono solo militari effettivamente omosessuali, 
ma anche molti militari eterosessuali, confusi o scambiati per tali. Il risultato del DADT non è 
stata la tutela dell’efficienza e del morale dell’esercito, quanto un’assurda e irrazionale caccia alle 
streghe. Il DADT “permetteva” dunque alle persone omosessuali di servire nelle forze armate, 
al prezzo di far scattare per tutti una “presunzione di omosessualità”.  

E qui arriviamo anche al tema dell’outing. Molti dei 13.650 congedi non sono avvenuti a segui-
to della dichiarazione personale di omosessualità, ma come effetto della delazione di un terzo, a 
cui era stato confessato o che lo aveva scoperto per avventura. Non sembra potersi parlare qui di 
un mero tradimento della reciproca fiducia, quanto piuttosto occorre pensare a uno hobbesiano 
sforzo di autoconservazione: se l’informato non avesse fatto da delatore e si fosse poi scoperto 
che sapeva, avrebbe potuto subire lo stesso trattamento del collega omosessuale. Perché aiutare 
qualcuno a nascondere la propria omosessualità, violando il regolamento, se non si ha qualcosa 
da nascondere essi stessi? Non è forse anche questo sintomo di una propensione omosessuale o 
comunque della convinzione personale che le persone omosessuali dichiarate possano servire 
nell’esercito? Come allontare allora meglio da sé questo sospetto facendo da informatore per 
l’amministrazione?51 Con buona pace di Clinton, si può affermare che il dispositivo disciplinare 
del DADT, più che compromissorio, sia risultato orwelliano. Eppure, il DADT si basava su un 
preciso accordo tra amministrazione e militari omosessuali: la prima si impegnava a non far in-
dagini preventive e i secondi a rimanere nascosti. Perché far patire a un soggeto l’outing, quando 
si è sempre astenuto dal fare coming out? Quale responsabilità vi può avere il soggetto vittima di 
outing? Il punto è che il DADT – e in generale dissociare le due dimensioni (astratta e concreta) 
dell’orientamento sessuale – non può che tradursi in una impossibilità di fatto. Se l’obiettivo è 
impedire la circolazione della notizia della mia omosessualità, è irrilevante che sia io o un altro a 
mostrare una foto che mi ritrae insieme a un partner dello stesso sesso. Una volta che la notizia 
è trapelata, il “pasticcio” è fatto ed è irreparabile52. Il soggetto omosessuale non può che diventa-
re il ripetitore di un messaggio per il mero fatto di esistere. 
 
 
49  Ex multis: Thomasson v. Perry, 80 F.3d 915 (1996), Richenberg v. Perry, 97 F.3d 256 (1996), Holmes v. California 
National Guard, 124 F.3d 1126 (1998), Thorne v. Department of Defense, 916 F.Supp.1358 (1996). 
50  In base ai dati ufficiali del Dipartimento della Difesa, si stima che tra il 1982 e il 1993, quando il DADT entrò in 
vigore, siano stati congedati circa 17.000 soggetti. Il DADT ha quindi in effetti determinato una flessione dei con-
gedi, pur restando su livelli molto alti.  
51  FRANK 2009, 167. Il regolamento ha avuto anche un effetto deleterio sulle donne, in particolare afroamericane, 
che non si conformavano alle aspettative di genere dei colleghi. Si veda su questo BENECKE, KIRSTIN 1996.  
52  A onor del vero era prevista in alcuni casi una prova liberatoria, che però altro non era che una probatio diabolica. 
Il sospettato era infatti chiamato a dimostrare che la propensione omosessuale dimostrata era un avvenimento 
isolato rispetto alla condotta usuale e consueta tenuta o che era improbabile, sotto ogni circostanza, che tale 
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4.  La prova del nove 

 
Dissociare l’orientamento sessuale dalla sua manifestazione, accordando tutela solo alla prima, 
presenta non poche conseguenze repressive per le persone omosessuali, come è emerso 
dall’illustrazione del DADT. Le criticità non sembrano attenuarsi neanche se si esce dallo speciale 
ambito delle forze armate e si rivolge lo sguardo al più generale diritto antidiscriminatorio statuni-
tense. Va detto, in chiave introduttiva, che quest’ultimo non è organico e tassativo come quello 
eurounitario, a causa primariamente della diversa gerarchia delle fonti tipica di ogni sistema di 
common law. Il diritto antidiscriminatorio statunitense è infatti il risultato dell’incastro e della dif-
ficile convivenza tra le norme di rango primario derivanti dalle leggi dei singoli Stati e la giuri-
sprudenza, di rango superprimario, della Corte Suprema, con particolare riferimento all’inter-
pretazione del Primo Emendamento. Per far fronte all’estrema varietà e variabilità del diritto 
antidiscriminatorio prodotto in sede statale e assicurare un sindacato di legittimità uniforme, la 
Corte ha negli anni elaborato uno strumento euristico chiamato message-based approach53. 

Più nel dettaglio, i giudici, di volta in volta, osservano e valutano se la presenza o la perma-
nenza del soggetto che lamenta la discriminazione presso l’organizzazione di cui è alle dipen-
denze può o meno distorcere o modificare il fine per il quale quest’ultima è stata creata e opera. 
Così, per esempio, il Ku Klux Klan potrebbe legittimamente rifiutare l’assunzione di un dipen-
dente afroamericano, poiché lo scopo per cui questo gruppo di persone si è associato è la promo-
zione dell’ideologia della supremazia della razza bianca, per quanto opinabile e deprecabile sia il 
raggiungimento di questo obiettivo. Nel caso, invece, di un’associazione che si occupa di forma-
zione e mentoring di giovani promettenti, limitare l’ammissione ai soli individui di sesso maschi-
le non supererebbe il test del message-based approach, perché l’accesso delle donne non influenze-
rebbe in modo diretto e rilevante il fine e le attività per cui è stata istituita. Non vi è dubbio che 
vi sia anche in questo caso una compressione della libertà dell’associazione, ma sarebbe da con-
siderarsi incidentale e comunque giustificata dalla necessità di combattere la discriminazione di 
genere nella società54. È comunque evidente come il message-based approach, diversamente dall’or-
dinamento italiano ed eurounitario, non distingua nettamente tra organizzazioni di tendenza e 
organizzazioni “neutre”, potendosi potenzialmente qualificare tutte con la prima aggettivazione. 
In linea generale, si può riassumere dicendo che meno un’organizzazione è eticamente orientata 
e più i margini di discriminazione sono ridotti. 

Per quello che qui più importa, due sono le controversie in tema di message-based approach che 
rilevano. La prima55 vicenda risale agli inizi degli anni ‘90, quando un’associazione di persone 
omosessuali si vede rifiutare la possibilità di partecipare a una marcia commemorativa nella cit-
tà di Boston. L’evento in questione è una parata annuale in onore di San Patrizio e della vittoria 
contro gli inglesi durante la guerra di indipendenza. La manifestazione era stata allestita diret-
tamente dalle autorità pubbliche locali fino al 1947, anno in cui gli aspetti logistici furono delega-
ti alle associazioni partecipanti, e in particolare alla South Boston Allied War Veterans Council 
(in sigla SBAWVC), pur con il finanziamento e il patrocinio pubblici. Nel 1992 alcuni disceden-
ti di immigrati irlandesi decidono di riunirsi in un comitato dal nome Irish-American Gay, Le-
sbian, and Bisexual Group of Boston (in sigla GLIB) per esprimere il loro duplice orgoglio di 

 
 
condotta ricorresse nuovamente. Si veda più in dettaglio The United States Code, Title 10 - Armed Forces, Subtitle A - 
General Military Law, Part II – Personnel Chapter 37 - General Service Requirements 654, Policy concerning homosexuality 
in the Armed Forces. 
53  Per una panoramica generale del rapporto tra libertà religiosa e giurisprudenza costituzionale negli Stati Uniti, 
si veda D’ANGELO 2016. 
54  Roberts v. United States Jaycees, 468 U.S. 609 (1984). Conclusioni simili sono state raggiunte anche in Board of 
Directors of Rotary International v. Rotary Club of Duarte, 481 U.S. 537 (1987). 
55  Hurley v. Irish American Gay, Lesbian, and Bisexual Group of Boston, 515 U.S. 557 (1995). 
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essere allo stesso tempo irlandesi e omosessuali. Quando chiedono di partecipare alla marcia 
suddetta come gruppo organizzato, insieme alle tante altre e disparate associazioni locali, lo 
SBAWVC rigetta l’istanza di partecipazione. Il GLIB conviene allora l’associazione di veterani 
in giudizio, lamentando una discriminazione nell’accesso beni e servizi sulla base dell’orienta-
mento sessuale, vietata dalla legge del Massachussets56.  

Orbene, secondo il message-based approach la Corte dovrebbe verificare se la partecipazione del 
GLIB metta a repentaglio l’identità “etica” del SBAWVC. Poiché quest’ultimo è un gruppo di 
ex veterani e dei loro discendenti, che nulla hanno a che fare con la sfera sessuale, la questione 
sembrerebbe presto risolta. Senonché la controversia è complicata dal fatto che i membri di 
GLIB non stanno chiedendo di iscriversi al SBAWVC o di essere assunti da esso, ma di parte-
cipare come gruppo distinto e riconoscibile a un evento pubblico57 allestito da questa associazio-
ne. Nel tentativo forse di operare un bilanciamento funambolesco tra le diverse istanze, la Cor-
te, con una decisione unanime, ritenne che il Primo Emendamento garantisse al SBAWVC il 
diritto di escludere il GLIB, in quanto la sua partecipazione avrebbe potuto trasmettere agli 
astanti l’idea che i veterani promuovessero l’omosessualità o peggio che fosse tra gli scopi della 
parata; ma, allo stesso tempo, ritenne illegittima la totale esclusione dei membri del GLIB, cioè 
delle persone omosessuali e irlandesi, dall’evento. Questi ultimi avrebbero potuto partecipare, 
ma non come gruppo visibile e organizzato. Detto altrimenti, gli affiliati del GLIB avrebbero 
potuto marciare, ma a patto che la loro omosessualità fosse rimasta una questione privata e, in 
altre parole, invisibile.  

La seconda58 vicenda riguarda invece James Dale, un affiliato e dipendente dei Boy Scouts of 
America (in sigla BSA), a cui è iscritto fin dalla tenera età e dove negli anni ha scalato il cursus 
honorum interno fino a conquistare la carica apicale di Scout Master. Finiti gli studi superiori, si 
iscrive alla Rutgers University, dove aderisce a un’associazione universitaria di gay e lesbiche, 
diventandone anche il co-presidente. Nel luglio 1990 viene invitato come relatore a una confe-
renza dalla facoltà di scienze sociali, durante la quale viene intervistato da un giornalista di una 
testata locale, il cui resoconto sull’evento viene pubblicato il giorno seguente. Nell’articolo erano 
presenti stralci delle dichiarazioni di Dale, tra cui informazioni circa il suo ruolo di co-
presidente dell’associazione universitaria e, last but not least, sulla sua omosessualità. Il giorno 
seguente Dale si vede recapitare una missiva dai BSA, in cui lo si informa che è stato espulso a 
causa del suo orientamento sessuale, non in linea coi valori dell’organizzazione59. Conviene allo-
ra in giudizio BSA, lamentando una discriminazione in ragione dell’orientamento sessuale. Or-
bene, nell’insindacabile opinione della Corte Suprema, l’omosessualità di Dale non solo collide-
va coi valori di BSA, ma aveva anche l’effetto di distorcerne gli obiettivi statuari o almeno la 
rappresentazione di essi che ne poteva avere la società. 

Per giungere a questa conclusione, i supremi giudici si interrogano su quali valori BSA inten-
de trasmettere all’esterno con la sua attività. Benchè nello Statuto dell’organizzazione ricorrano 
espressioni quali “moralmente retto” o “moralmente pulito”, invero molto astratte e generiche, a 
prima vista non sembrerebbe che gli obiettivi di BSA riguardino la sfera dell’intimità, sulla qua-

 
 
56  «Chiunque faccia una distinzione, una limitazione o una discriminazione sulla base della razza, del colore della 
pelle, della credenza religiosa, della nazionalità, del sesso, dell’orientamento sessuale, […] riguardo l’accesso a beni e 
servizi di natura pubblica […], o inciti o promuova a una tale distinzione, limitazione o discriminazione, sia punito 
con una multa di non più di 2500 dollari o con la reclusione per non più di anno o con entrambi» (Mass. Gen. Laws, 
Chapter 272, section 98) (traduzione mia). 
57  La Corte arriva in verità a considerare la marcia un avvenimento squisitamente privato, trascurando che il 
patrocinio economico della città, nonché la totale assenza di selezione dei gruppi partecipanti da parte di South 
Boston Allied War Veterans Council, metteva fortemente in dubbio questa classificazione. 
58  Boy Scouts of America et al. v. Dale, 530 U.S. 640 (2000). 
59  Per un approfondimento sulla vicenda giudiziaria in tutti i gradi di giustizia, si vedano KOPPELMAN, BARRING-
TON WOLFF 2009; ELLIS 2014. 
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le anzi gli affiliati sono generalmente invitati a essere riservati. Tuttavia, la Corte mostra una 
certa deferenza verso l’interpretazione che BSA dà del proprio Statuto, trainata forse anche dal 
pregiudizio sociale verso l’omosessualità, allora ancora fortemente stigmatizzata60. Sta di fatto 
che il bilanciamento tra il divieto di discriminazione sulla base dell’orientamento sessuale del 
New Jersey e il Primo Emendamento si risolve tutto a favore di quest’ultimo: non solo BSA non 
può essere forzata a includere la promozione dell’omosessualità nelle sue attività educative o\e 
può invitare Dale a non promuoverla esso stesso all’interno di esse – che è pacifico –, ma le è an-
che permesso espellere un suo affiliato/dipendente perché questi, al di fuori, vive pubblicamente 
la propria sessualità. 

Sia nella prima vicenda che nella seconda, la manifestazione dell’orientamento sessuale viene 
chiaramente assimilata a una manifestazione di pensiero. Vale forse a differenziare i due casi 
che nel primo è volontaria – i membri del GLIB chiedono di sfilare rivendicando la propria 
omosessualità –, mentre nel secondo l’outing avviene per un’avventura giornalistica. Come si è 
già visto nel DADT, tale differenza alla fine poco importa. BSA ha cercato invero di sostenere, 
durante le fasi dibattimentali, che lo stesso trattamento sarebbe stato riservato a una persona 
eterosessuale che avesse promosso l’omosessualità come stile di vita moralmente accettabile. 
L’analogia, tuttavia, non regge. Dale, infatti, è colpevole di modificare il messaggio che BSA in-
tende comunicare all’esterno, senza aver mai portato uno striscione o un segno di riconoscimen-
to, distribuito volantini o letteralmente pronunciato qualsiasi parola. Pare piuttosto che questi 
sia condannato, al pari del militare di cui si sono apprese le preferenze sessuali, a promuovere 
l’omosessualità per il semplice motivo di essere un omosessuale dichiarato. È la sua mera pre-
senza a inviare un messaggio etico riguardo l’omosessualità, come se la sua esistenza in quanto 
tale implicasse una “degenerazione morale” per l’organizzazione di cui fa parte.  

La controversia bostoniana ci dice qualcosa di più. Ci mette in guardia di fronte a un trattamen-
to diversificato rispetto ad altri fattori di discriminazione. La distinzione tra orientamento sessua-
le e sua manifestazione non è possibile, per esempio, rispetto al fattore razza. Difficilmente la 
Corte avrebbe potuto chiedere a un gruppo di afroamericani irlandesi di marciare, ma senza farsi 
notare come persone nere, perché il colore della pelle non può essere nascosto come l’orientamento 
sessuale61. Se si seguisse fino in fondo il ragionamento della Corte, si giungerebbe a conseguenze 
esiziali e forse incompatibili con uno Stato costituzionale di diritto. Si aprirebbe infatti la strada a 
una gerarchizzazione delle discriminazioni, dove alcune, perché in ragione di alcuni fattori, conta-
no più di altre e quindi sono destinatarie di un trattamento più “a tutto tondo”. Eppure, non sem-
bra esserci una ragione apprezzabile per cui una persona nera potrebbe essere nera in pubblico e 
una persona omosessuale invece no, pena la perdita del posto di lavoro.  

 
 

5.  Conclusioni 

 
Si è partiti col chiederci se fosse stato possibile nella controversia trentina, posto il generale di-
vieto di discriminazione sulla base dell’orientamento sessuale, dissociare la mera identità omo-
sessuale dal disvelamento di tale identità, offrendo tutela solo alla prima condizione e qualifi-
cando la seconda come una convinzione personale. L’esperienza statunitense ci ha mostrato che 
una scelta interpretativa di questo tipo, certo percorribile in astratto, ha nel concreto conseguen-
ze esiziali e assurde per la tenuta del generale divieto antidiscriminatorio in ragione di questo 
fattore. Distinguere e trattare diversamente omosessualità e manifestazione dell’omosessualità 
 
 
60  Si ricordi che negli Stati Uniti, la condotta omosessuale (rectius: la sodomia) era reato in alcuni Stati fino al 
2003, quando la previsione penale fu dichiarata incostituzionale in Lawrence contro Texas, 539 U.S. 558 (2003). Per 
un approfondimento in materia, si vedano TRIBE 2004; CARPENTER 2012; e VIGGIANI 2015. 
61  Entro certi limiti anche una donna potrebbe farsi passare per uomo. 
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non solo è difficile, ma è repressivo, perché espone le persone omosessuali al rischio di outing (e 
anche a varie forme di estorsione) e quindi a un disvelamento involontario dell’identità che co-
munque determina il licenziamento.  

Ciò non toglie che – come d’altronde prevede la stessa normativa antidiscriminatoria – sia 
importante e doveroso bilanciare la libertà di associazione, anch’essa meritevole di tutela, e il 
divieto di discriminazione. E per quanto possa apparire deprecabile che negli Stati Uniti 
un’associazione voglia escludere un soggetto perché sostiene pubblicamente che l’omosessualità 
è una variante naturale della sessualità, BSA ha il diritto di allontanarlo, facendo uso degli 
strumenti che la legge mette a disposizione. Così come la scuola cattolica può, in Italia, legitti-
mamente licenziare un dipendente che assuma posizioni eterodosse e ne faccia propaganda. A 
patto, tuttavia, che lo Stato non abdichi alla sua funzione di garante e verifichi, caso per caso, la 
sussistenza del nesso tra l’incompatibilità di quanto propagandato o predicato e l’attività del do-
cente stesso, con conseguente nocumento sofferto dal datore di lavoro62. 

 
 

  

 
 
62  Funzione che, invece, non è stata ritenuta assolta nel giudizio della Corte Europea dei Diritti Umani in Lombardi 
Vallauri c. Italia (sent. del 20 ottobre 2009, n. 39128/2015). Al noto professore di filosofia non era stato infatti rinno-
vato il contratto di docenza presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore in ragione delle sue eterodosse posizioni 
scientifiche. Per un commento, si veda MASSA 2010. 
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ABSTRACT 

Il problema discusso in questo scritto è: se, e se sì in che senso, si possa affermare che i compor-
tamenti frutto di esercizio di potere disciplinare siano un che di “normativo”. L’addestramento – la 
modalità di intervento propria del potere disciplinare – è, dirò, “iscrizione di norme” nei corpi di 
coloro che sono soggetti al potere. Distinguo due modi in cui può accadere che, mediante addestra-
mento, delle norme siano iscritte nei corpi di coloro che sono soggetti al potere disciplinare: 
“esecuzione automatica (di norme)”, e “automatismi normativi”, che sono rispettivamente il risul-
tato di “iscrizione indiretta” e “iscrizione diretta” (di norme in corpi). L’esecuzione automatica di 
norme è un fenomeno ben noto. Gli automatismi normativi sono invece entità sorprendenti: nel 
caso degli automatismi normativi la norma è la forma che il corpo assume come conseguenza 
dell’esercizio di potere disciplinare.  
 
The problem I discuss is whether the behaviors which are the product of the exercise of 
disciplinary power may be characterized as “normative”, and if so in what sense of the word 
“normative”. Disciplinary power is, I will say, the “inscription of norms” in the body of those 
who are subject to it. I distinguish two ways (“indirect” and “direct” inscription) in which 
norms may be inscribed, through the exercise of disciplinary power, in the body of the subjects, 
which I dub, respectively, “automatic execution (of norms)” and “normative automatisms”. 
Automatic execution of norms is a well-known phenomenon. Normative automatisms are odd 
entities: in the case of normative automatisms, the norm is the body itself, as moulded by the 
exercise of disciplinary power.  
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1.  Introduzione 

 
Marco Brigaglia ha restituito al “pubblico dei lettori” (KANT 1965, 143), laico, un Foucault rinnovato, 
che forse non è mai esistito, depurato dalla retorica “ultra-radicale” (il termine adoperato da Briga-
glia) francese degli anni ’70 del secolo scorso, e affrancato dal gergo e dagli stilemi, dal sapore vaga-
mente confessionale, di imitatori, epigoni, e della scolastica foucaultiana: Foucault senza fronzoli. 

In omaggio a questo poderoso sforzo ricostruttivo, e all’acume analitico che lo anima, proverò a 
riprendere e sviluppare ulteriormente, in uno spirito che spero si mantenga fedele all’ispirazione di 
fondo e alle principali intuizioni di Brigaglia – e di Foucault – alcuni aspetti di ciò che Foucault chia-
ma “potere disciplinare”. In particolare, discuterò questo problema: se, e se sì in che senso, si possa 
affermare che i comportamenti frutto di esercizio di potere disciplinare siano un che di “normativo”. 

La nozione di potere disciplinare evoca l’idea di una “normatività incorporata”: l’addestramento 
(dressement, che per Foucault, come Brigaglia giustamente sottolinea – par. 6.1.41 –, è la modalità pro-
totipica di intervento disciplinare, o “disciplinamento”), è l’iscrizione di norme nei corpi dei “bersa-
gli” (è questo il termine che Brigaglia – p. 27 – utilizza per designare le persone sulle quali si esercita 
il potere)2. “Normatività incorporata”, però, è solo un’etichetta, forse suggestiva, ma nulla di più. 
Occorre andare oltre la mera suggestione verbale, e dare un contenuto quanto più possibile determi-
nato a questa espressione. 

Distinguerò due modi in cui può accadere che, mediante addestramento, delle norme siano iscrit-
te nei corpi dei bersagli del potere disciplinare, che chiamerò, rispettivamente, “esecuzione automa-
tica (di norme)” (infra, § 2) e “automatismi normativi” (infra, § 3). L’esecuzione automatica di nor-
me è, dirò, il risultato di “iscrizione indiretta (di norme nei corpi dei bersagli)”. La formazione di 
automatismi normativi è invece, dirò, il risultato di “iscrizione diretta (di norme in corpi)”. 

L’esecuzione automatica di norme è un fenomeno ben noto, e abbastanza banale – il che non 
vuol dire, naturalmente, che esso sia ben compreso, e che non abbia nulla di enigmatico. Gli au-
 
 
∗  Sono grato nei confronti di Marco Brigaglia e Giusi Todaro per le tante conversazioni sui temi che sono oggetto 
di questo saggio. 
1  D’ora in avanti, le indicazioni di numeri di pagina, di paragrafi o capitoli, senza ulteriori specificazioni, si riferi-
scono a BRIGAGLIA 2019. 
2  L’espressione “iscrizione di norme in corpi” mi pare renda efficacemente l’idea della “impressione” (infra, § 4), 
mediante la formazione di automatismi comportamentali, di schemi di azione sui bersagli – l'idea, più precisamen-
te, di un modellamento capillare, minuzioso, sin nei minimi dettagli, del comportamento, e in generale dell'esisten-
za, dei bersagli del potere. Scrive FOUCAULT (2003, 4): il potere disciplinare costruisce «un ordre qui entoure les 
corps, qui les pénètre, les travaille […] s’imprime jusque dans les nerfs […] un ordre qui est comme une grande ner-
vure de prescriptions, de sorte que les corps soient ainsi parasités et traversés par l’ordre». Commenta lapida-
riamente Brigaglia (cap. 6, n. 47): «il potere disciplinare mira a far incorporare le regole». Brigaglia insiste ripetuta-
mente su questo tratto del potere disciplinare. Si veda, ad esempio (ma gli esempi si potrebbero moltiplicare 
facilmente), 6.1.4: «il potere disciplinare può, saltando del tutto la mediazione del controllo, investire direttamente 
il corpo degli individui, plasmarne gli automatismi comportamentali; e può estendersi così ampiamente, e infiltrarsi 
così in profondità, da produrre nuove forme di soggettività, modellando gli schemi che ne costituiscono il sostrato – 
concetti, schemi di inferenza, modalità di auto-rappresentazione, atteggiamenti emotivi, attitudini al controllo, abi-
lità di ragionamento. Esso può ridisegnare, pezzo per pezzo […] l’anatomia corporale e spirituale degli individui».  
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tomatismi normativi sono invece entità apparentemente esotiche, bizzarre. Solo apparentemen-
te, però, perché, come vedremo, gli automatismi normativi sono nascosti al nostro (“noi” stu-
diosi di filosofia e teorici del diritto) sguardo al modo della Lettera rubata: una volta isolato il fe-
nomeno, ne troviamo istanze dappertutto, in gran copia. Come tutte le cose che ci stanno sotto 
il naso, non li vediamo solo perché ci siamo abituati – siamo abituati sin da piccoli a essere im-
mersi in un oceano di meccanismi di questo tipo. 

Prima di iniziare, una questione di metodo, e un caveat. Quelli che descriverò sono fenomeni 
in linea di principio empiricamente accertabili: formulerò ipotesi su dati di fatto contingenti, 
suscettibili, in linea di principio, di conferma o smentita da parte dell’esperienza – in particolare, 
per via sperimentale. Si tratta, dunque, di fenomeni che, per statuto, sarebbero oggetto d’inda-
gine da parte di una psicologia come scienza empirica, o delle neuroscienze. Tuttavia, quella che 
svilupperò in queste pagine non è un’indagine di psicologia sperimentale, o neuroscientifica. 
Non farò nulla di più che distinguere e analizzare delle possibilità concettuali, e fornire illustra-
zioni impressionistiche e frammentarie di queste possibilità. Questo, insomma, sarà un saggio di 
psicologia dalla poltrona, con tutti i limiti che ciò comporta.  

 
 

2.  Norme incorporate (I): esecuzione automatica 

 
La ripetizione e l’esercizio, si sa, possono rendere automatico – una “seconda natura” – pressoché 
ogni genere di comportamento, dal fare uso di posate a tavola alla dimostrazione del teorema di Gö-
del. In particolare, può accadere che, in forza della ripetizione e dell’abitudine prodotti dall’utiliz-
zazione di tecniche di addestramento (dall’esercizio, dunque, di potere disciplinare), diventi auto-
matica l’esecuzione del tipo di comportamento prescritto da una norma – o da un insieme di norme, 
che, magari, regola minuziosamente, sin nei minimi dettagli, lo svolgimento di una certa attività. 
(Ad esempio, la regola che disciplina i ritmi di vita e le attività dei monaci in un monastero.) Ecco la 
descrizione che Brigaglia, seguendo Foucault, fornisce di questo tipo di processo (Brigaglia – par. 
6.1.4 – parla in proposito di «design disciplinare della soggezione all’autorità e, più in generale, della 
decisione basata su regole»; e, genericamente, di «formazione di attitudini all’obbedienza»): 

 
«Attraverso addestramento, una massa riottosa, distratta, anarchica, può essere trasformata in un 
insieme di individui che tendono ad eseguire automaticamente, senza riflettere, le regole comunica-
te da un soggetto determinato, o da chi è dotato di certi segni di riconoscimento, o da chi soddisfa i 
criteri indicati da certe meta-regole. Queste tendenze si possono interconnettere con una rete via 
via più complessa di altri automatismi congruenti: la tendenza a giudicare intuitivamente corretta 
l’esecuzione automatica di quelle regole e scorretta la sua [sic] inosservanza; la tendenza ad adottare 
automaticamente quelle regole come ragioni; la tendenza ad attivare automaticamente pattern com-
plessi di ragionamento che confermano l’adozione di quelle regole come ragioni, o la loro vincolati-
vità; la tendenza, in virtù della loro mera fonte, a trincerare quelle regole in modo automatico, ini-
bendone la riconsiderazione senza esaminare ragioni a favore o contro; la tendenza, in caso di 
dubbio sulla loro vincolatività, ad attivare automaticamente pattern di ragionamento che sostengo-
no il loro trinceramento. In questo modo, lo stesso potere normativo, e in particolare autoritativo, si 
riveste di una struttura automatica che sostiene la sua efficacia, ben al di là delle risorse limitate del 
controllo […] L’esempio paradigmatico è costituito dall’addestramento militare, che mira alla for-
mazione intenzionale di una spiccata attitudine […] alla pronta obbedienza, al trinceramento delle 
regole prodotte dal superiore, all’assunzione di un habitus generale congruente con queste attitudi-
ni, e via dicendo. Ma il design disciplinare della soggezione all’autorità e alle regole va molto al di là 
di questo paradigma di rigore ed efficienza. Opera, in una forma più morbida, in qualsiasi struttura 
burocratica minimamente efficiente, che richiede il progressivo addestramento dei funzionari 
all’adozione e al trinceramento di certi pattern di ragionamento […] calibrati in funzione del loro 
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ruolo in una struttura organizzata […] E opera, in forma più fluida e generica, in ogni tentativo di 
“indottrinamento”, di trasmissione intenzionale di pattern di ragionamento che tendono ad attivar-
si in modo automatico, a trincerarsi sottraendosi a riflessione e critica, e a strutturare decisioni, 
emozioni, credenze, atteggiamenti del bersaglio» (par. 6.1.4)3.  

 
In casi del genere, la norma (l’insieme di norme, il regolamento) svolge la funzione di uno 
stimolo (parlerò a questo proposito di “norma-stimolo”). La risposta a questo stimolo consiste 
nella formazione di una disposizione, relativamente stabile: la disposizione a tenere automati-
camente (in modo irriflesso, immediato, senza pensarci su), nelle occasioni rilevanti – ogni 
qualvolta, cioè, si presenta un caso individuale che istanzia il caso generico previsto dalla 
norma – il comportamento che la norma richiede.  

In casi siffatti, il frutto dell’addestramento è, dirò, la “esecuzione automatica” del comportamen-
to prescritto dalla norma-stimolo. Il tipo di comportamento indicato dalla norma si iscrive, in questo 
senso, nel corpo del bersaglio: la sua esecuzione diventa una risposta automatica, governata da si-
stemi il cui funzionamento non è, in condizioni normali, oggetto di monitoraggio e di controllo – 
meno che mai, monitoraggio e controllo coscienti. Il corpo impara a comportarsi spontaneamente in 
un certo modo in un certo tipo di situazione. Lo fa, come si dice, “meccanicamente”. 

Chiamerò questo tipo di disciplinamento “addestramento per normazione”. Il caso paradig-
matico di addestramento per normazione è la formazione di un automatismo comportamentale 
come conseguenza dell’osservanza ripetuta, costante, di una prescrizione (ad esempio, un co-
mando), esplicitamente formulata e rivolta a un destinatario (o una classe di destinatari), da 
parte di un emittente, un “legislatore” (intendendo questo termine in senso lato, naturalmente). 

Una prescrizione, in questo senso del termine “prescrizione”, è un episodio in un’interazione 
comunicativa4. Ma può anche accadere, naturalmente, che la norma-stimolo sia una norma im-

 
 
3  Ciò di cui si tratta, dunque, è uno dei modi – il modo principale – in cui può accadere che si produca un in-
treccio tra potere disciplinare e “potere normativo”. Brigaglia (par. 6.1.4) opportunamente rileva, e sottolinea, la 
centralità di questo fenomeno: «potere normativo e potere disciplinare, per quanto costituiscano, in astratto, 
forme di potere diverse, tendono a intersecarsi, sovrapporsi, confondersi nell’esercizio concreto», perché «l’ad-
destramento si svolge, in gran parte, entro e attraverso una cornice di regole che vietano e obbligano. I compor-
tamenti, i pattern mentali e i ruoli ai quali si cerca di addestrare i bersagli sono, almeno in parte, prescritti e de-
finiti da regole esplicite […]  Ma l’obiettivo dell’addestramento è rendere superflue regole e discorsi, inducendo 
l’automatizzazione dei comportamenti, dei pattern mentali, dei ruoli desiderati. L’addestramento può mirare a 
indurre “pronta obbedienza” a comandi: ma appunto, un’automatica risposta conforme alle richieste di chi co-
manda, e non – o almeno, non soltanto – un’obbedienza deliberata, che abbia la struttura raziocinativa dell’os-
servanza di regole». Un fenomeno molto simile a questo, e altrettanto rilevante ai nostri fini (la caratterizzazio-
ne data nel testo li copre entrambi), è ciò che Brigaglia (par 6.1.4) chiama “regolazione disciplinare” (una “figura 
ibrida”; Brigaglia non annovera  questo tipo di intervento disciplinare tra le forme di “addestramento”, ma que-
sta è solo una questione di definizione): «rientrano nell’area del potere disciplinare, per come inteso da Foucault, 
anche forme di potere che, sebbene la loro struttura micro-fisica non si incentri sulla dinamica dell’addestra-
mento e automatizzazione bensì su quella della comunicazione di regole e osservanza, hanno uno scopo discipli-
nare (disciplinamento dettagliato ed efficiente di un campo di attività) e puntano sui mezzi disciplinari dell’or-
ganizzazione e del monitoraggio. Si tratta essenzialmente della statuizione, per ottenerne l’osservanza, di sistemi 
di regole minuziose, che organizzano dettagliatamente e razionalmente un campo di attività, sostenute dal di-
spiego di sistemi di monitoraggio capillare e continuo – dalla sorveglianza preventiva, all’accertamento delle vio-
lazioni avvenute – per scoraggiare l’inosservanza delle regole prescritte» («si tratta [chiarisce ulteriormente Bri-
gaglia] dell’adozione di uno “stile” disciplinare nell’impiego di poteri normativi»). E ancora (par 6.1.4): «il 
confine tra regolazione disciplinare e potere disciplinare in senso stretto è sfumato. Un sistema di regole minu-
ziose accompagnato da una sorveglianza rigorosa può, in sé e per sé, attivare dinamiche di automatizzazione, che 
possono essere intenzionalmente previste – una forma di addestramento spontaneo. La sorveglianza indurrà ini-
zialmente l’osservanza delle regole, l’adozione dei comportamenti prescritti attraverso processi di controllo gui-
dati dalla regola. Ma se questo effetto si prolunga nel tempo, e se le regole sono tali da potersi inscrivere nella 
memoria procedurale, l’osservanza tenderà a trasformarsi in esecuzione automatica di quei comportamenti». 
4  Si veda CELANO 1994, 113 ss. (“precetti”); si veda inoltre, per un’analisi del quadro intenzionale sotteso 
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personale – ossia, una norma che, a differenza di una prescrizione, non è frutto di un atto di pro-
duzione (in particolare, non è il frutto dell’esecuzione di un atto linguistico), imputabile a un 
legislatore. Come, ad esempio, la conclusione di un ragionamento intorno a come si debba agire 
in una certa situazione, o in generale la risposta a un “problema pratico” (CELANO 1994, cap. 5).  

Il tratto rilevante ai nostri fini, che accomuna questi diversi casi, consiste nel fatto che in gene-
rale, in questo tipo di addestramento, la produzione di un automatismo comportamentale passa 
attraverso la mediazione di una norma, intendendo qui per “norma” un’entità logico-linguistica, o 
“linguaformal” (CHURCHLAND 2012, passim): il tipo di comportamento che diviene oggetto di ese-
cuzione automatica è il tipo di comportamento indicato dalla norma-stimolo, ed esso diventa un 
comportamento automatico come conseguenza – effetto – dell’osservanza ripetuta di una norma.  

Questa mediazione logico-linguistica può, ma non deve necessariamente, passare per la co-
scienza. Il processamento logico-linguistico della norma da parte del destinatario – il processo 
che, a partire dall’input fornito dalla norma-stimolo, conduce alla risposta comportamentale – 
può anche restare inconscio. (Postulo che della mente faccia parte un “processore logico-lingui-
stico”, che opera mediante algoritmi su simboli astratti5.)  

In virtù di questa mediazione, un certo schema di comportamento (il tipo di comportamento 
che la norma-stimolo prescrive) viene iscritto nel corpo del bersaglio. L’iscrizione è, in questo 
caso, “indiretta” nel senso seguente: lo schema di comportamento impresso sul corpo mediante 
l’addestramento è uno schema esterno, estraneo, al corpo, che viene, per l’appunto, impresso su 
di esso, grazie alla mediazione del processore logico-linguistico.  

Questo è un primo senso nel quale può accadere che il comportamento che costituisce il pro-
dotto dell’esercizio di potere disciplinare sia da caratterizzare come un che di “normativo”. In 
casi di questo tipo l’aggettivazione “normativo” non ha nulla di misterioso: si tratta del senso 
nel quale, in generale, l’osservanza di norme può dirsi un fenomeno “normativo”. In questa ac-
cezione – è questo il punto cruciale ai nostri fini – che qualcosa sia un che di “normativo” non 
vuol dire che esso sia una norma, né che esso svolga la funzione (se si vuole usare questo termi-
ne) di una norma, la guida del comportamento. Il comportamento divenuto automatico è “nor-
mativo”, in casi del genere, in quanto effetto dell’imposizione di una norma.  

 
 

3.  Norme Incorporate (II): automatismi normativi  

 
Esamineremo adesso una seconda modalità di disciplinamento. Proviamo a prendere quanto più 
possibile alla lettera l’idea di una “iscrizione di norme in corpi”. La prima cosa che viene alla mente 
(almeno a me) è il trattamento riservato ai condannati nel racconto di F. Kafka, Nella colonia penale. 
Qui, un congegno meccanico incide direttamente una disposizione – una “disposizione” nel senso 
nel quale i teorici del diritto adoperano questa parola: un’entità sintattica astratta, un enunciato, che 
si assume esprima una norma – nella carne di un essere umano6. Nel racconto, genialmente, il con-
dannato, dopo un po’ di tempo, capisce l’enunciato che viene inciso nella sua carne, ne comprende il 

 
 
all’emissione di prescrizioni, CELANO 1990, 127 ss. e, per un’analisi della relazione tra l’emittente e il destinatario di 
una prescrizione, CELANO 2013, par. 9.6. 
5  Per quanto l’analogia tra mente e computer (più precisamente, tra la mente e il software di un computer), 
l’ipotesi di un “linguaggio del pensiero” (FODOR 1975), e i modelli puramente computazionali della mente abbiano 
fatto il loro tempo, e non siano più, come lo sono stati in passato, le idee-guida centrali delle scienze cognitive, non 
mi pare si possa evitare di riconoscere che tra le attività della mente ci sono anche il processamento di input me-
diante algoritmi, e in generale processi di manipolazione di simboli astratti. Che la mente non faccia soltanto, o 
anche solo principalmente, questo (un luogo comune delle scienze cognitive contemporanee) non vuol dire che essa 
non faccia anche questo. (Questa affermazione richiederebbe una discussione a sé stante. Qui, resterà un postulato.) 
6  Beninteso, quello che viene inciso nella carne del condannato è un token dell’entità sintattica astratta (l’enun-
ciato-type). 
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significato7. Ma questo, naturalmente, non è realistico. Se mi faccio tatuare su un braccio un enun-
ciato (ad esempio, un verso di una canzone di Bob Dylan), non ne comprenderò il significato attra-
verso la pelle. 

Il fenomeno che adesso descriverò è diverso. Si tratta però anche in questo caso, alla lettera, 
di “iscrizione”, e di iscrizione “diretta”. Ad essere iscritto nel corpo, in questo caso, non è un 
enunciato, o in generale un’entità linguistica. 

Per illustrare questa seconda modalità di addestramento mi servirò di un apologo (ma si trat-
ta, come si usa dire, di una “storia vera”).  

K. si è reso conto di avere bisogno di un po’ di esercizio fisico, e ha deciso di andare in piscina, 
due o tre volte alla settimana. K., ormai quarantenne, non ha mai praticato il nuoto in piscina. Da 
giovane, quando ancora faceva un po’ di sport, quelle poche volte in cui era stato in piscina gli era 
parsa una cosa terribilmente noiosa. K. non ama neppure particolarmente andare al mare. Come 
tante altre persone, “sa nuotare”, nel senso che, quando è immerso in acqua, non va a fondo, e riesce, 
più o meno, a spostarsi (per brevi tragitti, però). Procede nuotando “a cagnolino”, o facendo dei mo-
vimenti simili al nuotare a rana. Talvolta accenna persino qualche bracciata di crawl. Spesso va “a 
dorso”, un po’ fantozzianamente, muovendo pigramente le braccia e scuotendo goffamente di quan-
do in quando le gambe. 

K. dunque, inizia a frequentare la piscina comunale – una gran bella struttura, con due va-
sche (una al coperto e una all’aperto) della lunghezza di cinquanta metri. Le primissime volte 
riesce a stento a fare un paio di vasche, con grande fatica. Partendo da un’estremità comincia a 
nuotare più veloce che può, nel tentativo di raggiungere subito l’altra estremità. Procede conci-
tatamente, quasi in apnea, incapace di coordinare i movimenti degli arti tra loro e con la respi-
razione. Dopo aver percorso in questo modo quindici-venti metri è costretto a fermarsi, boc-
cheggiante – gli manca il fiato, e cerca affannosamente di ingurgitare quanta più aria possibile 
senza mai svuotare veramente i polmoni, toccando quasi il limite dell’ipossiemia. Quando, a 
fatica, riesce a recuperare un minimo di regolarità nella respirazione, subito ricomincia a “nuo-
tare” allo stesso modo, tentando di raggiungere istantaneamente l’estremità della vasca. Ma è 
costretto a fermarsi nuovamente dopo pochi metri, sempre più prossimo alla soglia dell’ipos-
siemia. Ogni volta, i suoi movimenti diventano più veloci, convulsi e scoordinati. Quando fi-
nalmente riesce a raggiungere l’estremità della vasca è spossato, e senza fiato. Una prima volta 
riesce, parzialmente, a recuperare le forze, e si lancia in una seconda traversata, ancora più pe-
nosa della precedente. Ma la seconda volta si rende conto di non poter continuare, e se ne va 
con le pive nel sacco, in preda alla frustrazione, consapevole del fatto che lo sforzo immane 
appena compiuto non gli sarà certamente di beneficio. Non ha fatto esercizio fisico, ha solo 
dissipato le proprie (scarse) energie – sentendosi, per di più, un inetto. Per tutta la giornata re-
sterà stanco e di cattivo umore. 

Nel tentativo di correre ai ripari, K. chiede a un suo amico, nuotatore provetto, di spiegargli 
in che modo dovrebbe procedere. Il suo amico gli dà delle indicazioni, sia di carattere generale 
(“devi respirare regolarmente, svuotando bene i polmoni ad ogni espirazione, e cercare di inalare 
il maggior quantitativo possibile di aria solo quando hai finito di espirare”; “non devi cercare di 
raggiungere istantaneamente l’altra estremità della vasca; cerca di procedere il più lentamente 
possibile. L’importante è mantenere un ritmo costante”, e così via), sia nel dettaglio, spiegando-

 
 
7  «Le prime sei ore il condannato vive quasi come prima, soffre soltanto […] Come si fa silenzioso verso la sesta 
ora! Anche il più stupido comincia a capire. La rivelazione parte degli occhi e si diffonde per tutto il corpo. È un 
momento che ti fa venire il desiderio di sdraiarti con lui sotto l’erpice. In fondo accadde una cosa soltanto: l’uomo 
inizia a decifrare lo scritto. Le sue labbra sono serrate, come se si sforzasse di ascoltare qualcosa con la massima at-
tenzione. Lei ha notato che non è facile decifrare la scritta con gli occhi; il nostro uomo, invece, la decifra con le sue 
ferite. Indubbiamente è un lavoro lungo; ha bisogno di sei ore per portarlo a compimento. Quando ha finito l’erpice 
lo trafigge completamente e lo butta nella fossa» (KAFKA 2010).  
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gli – a volte proprio mostrandogli – quali movimenti deve compiere, e quale assetto deve tenere, 
se vuole fare un po’ di crawl, nuotare a rana o a dorso.  

K. cerca di mettere in pratica le istruzioni del suo amico. Si sforza, coscientemente, di esegui-
re i movimenti descritti dall’amico, e di riprodurre i movimenti che l’amico gli mostra. Il risul-
tato sono movimenti legnosi, sgraziati, “innaturali”, come si dice. Le cose vanno un po’ meglio, 
ma soltanto un po’.  

Poi, però, accade qualcosa di inaspettato: il suo corpo – le sue membra, i suoi organi –, in ac-
qua, poco a poco, capisce in che modo deve muoversi, scopre quale sia per lui il modo giusto di 
procedere: capisce che cosa è, come è fatta, e come realizzare una bracciata di crawl, o quale deb-
ba essere e come eseguire il movimento delle gambe nel nuoto a rana, e così via. Soprattutto, il 
corpo di K. trova un ritmo che gli è proprio, e riesce finalmente a coordinare respirazione e mo-
vimenti, così da non ritrovarsi più senza fiato. 

In questo processo di apprendimento il corpo di K. trova un equilibrio fra le istruzioni 
dell’amico e le sue proprie modalità, esigenze, e potenzialità di movimento. Il braccio capisce in 
che modo deve immergersi in acqua, quale sia la posizione giusta delle dita, quale debba essere 
l’inclinazione del palmo della mano. La forma del comportamento corretto – quale sia, per, lui, il 
modo giusto di procedere: la norma, insomma – è il risultato dell’incontro, della sovrapposizione 
e della mescolanza degli schemi di comportamento indicati dalle istruzioni dell’amico e degli 
schemi di comportamento (innati o acquisiti che siano) che sono già propri del suo corpo: la 
norma, il modo corretto di comportarsi, è una formazione di compromesso tra le istruzioni 
dell’amico e ciò che è proprio del suo corpo.  

Dicendo che il corpo di K. capisce in che modo comportarsi, trovando un equilibrio tra le 
istruzioni dell’amico e i suoi schemi di comportamento, con il termine “corpo” non mi riferisco, 
naturalmente, a qualcosa di esclusivamente materiale (utilizzo questa nozione in modo pura-
mente intuitivo), res extensa, ma ad una inscindibile unità psicofisica8. (Che questa unità sia “in-
scindibile” è da intendere nel senso seguente: il vincolo tra la componente psichica e quella fisica 
– utilizzo questi termini in modo puramente intuitivo – c’è, perdura, fintantoché c’è K.; il venire 
meno di questo vincolo è la morte di K.)  

Quando affermo che è il corpo di K. in quanto inscindibile unità psicofisica a fissare il modo corret-
to di comportarsi, non ho in mente (spero) paccottiglia orientaleggiante (da tenere accuratamente 
distinta dal nocciolo, ad esempio, della disciplina yoga) né più o meno improbabili suggestioni 
new age9, ma qualcosa di molto prosaico. K. scopre che, nuotando, il movimento assume la confi-
gurazione giusta, il respiro si coordina con gli altri movimenti, se riesce a indirizzare la propria 
mente in direzioni particolari. Ad esempio, visualizzando una superficie suddivisa in una serie di 
bande orizzontali colorate (al modo di un acquarello di Klee), magari una progressione nell’arco 
della quale, al passare dei secondi, un colore, il blu, si espande dal basso verso l’alto, occupando 
una banda dopo l’altra, mentre un altro colore, il giallo, che inizialmente occupava tutte le bande, 
progressivamente si ritira di fronte all’avanzata del blu. Oppure, si identifica con il “comincia-
mento” della Scienza della logica («essere, puro essere, – privo di ogni determinazione (Sein, reines 
Sein, – ohne alle weitere Bestimmung)»), o ancora cerca di “fare il vuoto mentale” in altri modi. 
 
 
8  Questa è la distinzione, uno dei cavalli di battaglia della fenomenologia, fra “Körper” e “Leib”. 
9  Quanto detto nel testo, inoltre, non ha nulla a che vedere con ciò che Brigaglia (6.1.3) chiama «la mistica romantica 
del corpo naturale». Scrive Brigaglia: «in Surveiller et punir [FOUCAULT 1975] e nei testi che lo accompagnano le disci-
pline sono rappresentate come esercizio di costrizione […] su una materia organica resistente alla trasformazione che 
le è imposta. Il soggetto disciplinato sarebbe il risultato di una violenta costrizione imposta al corpo dalla rete di rea-
zioni automatiche indotte dalle discipline […] La disciplina […] è, in quanto tale, costrizione del corpo […] È quasi 
inevitabile interpretare il teatro dialettico tra corpo e potere come negatività del vincolo imposto ad una materia natu-
rale che ha in sé il proprio principio normativo». La mia ricostruzione non presuppone che il corpo sia «una materia 
naturale che ha in sé il proprio principio normativo». Il repertorio di forme proprie del corpo comprende sia dati natu-
rali, sia strutture acquisite come conseguenza dell’esercizio del potere, nelle sue varie forme, o in altri modi. 



D&Q, 2020/1 | 203 

Questi “atti mentali” hanno un’evidente, tangibile, incidenza sui suoi movimenti, che K. avverte 
per via propriocettiva.  

E così, grazie alle opportunità offerte dal suo corpo, sfruttando le modalità di movimento ad 
esso proprie, K. riesce, finalmente, a nuotare. Riesce a fare consecutivamente, senza mai fermar-
si, nuotando molto, molto lentamente, ben quattordici vasche, alternando gli stili. Nuota per 
cinquanta minuti all’incirca, senza soluzione di continuità. Non va mai sopraffiato: quando si 
ferma, dopo aver percorso la quattordicesima vasca, il suo respiro è normale. Si sente piacevol-
mente stanco, ma nient’affatto spossato, bensì tonificato; avverte un senso di benessere (le en-
dorfine!) che si protrarrà per parecchie ore, affievolendosi lentamente. 

Che cosa è accaduto? Senza sapere come, senza essersi prefissato questa condizione come un obiet-
tivo da conseguire, K. ha iniziato a sfruttare le affordance offerte dal suo corpo in acqua. In qualche 
modo, non è stato propriamente K. a fare questo. Semplicemente, questa condizione di equilibrio 
funzionale multiplo si è prodotta in lui, come una condizione che è sua: la avverte come propria. 

Si tratta del processo magistralmente descritto da J. R. Searle quasi quarant’anni fa: nell’ap-
prendimento mediante la pratica (l’esercizio, ascesi), dopo una prima fase nel corso della quale il 
novizio cerca consciamente di applicare regole che gli passano per la testa, c’è – quando le cose 
vanno bene – un momento in cui «il corpo prende il sopravvento (the body takes over)»10. Si tratta 
di un tipo di esperienza che abbiamo fatto molte volte da bambini – ad esempio, quando abbia-
mo imparato ad andare in bicicletta, o quando abbiamo imparato a tenere in mano la penna, a 
scuola, e prima ancora quando abbiamo imparato a controllare gli sfinteri (questi sono solo al-
cuni esempi fra innumerevoli altri). 

Orecchiando (da dilettante) un po’ di psicologia della Gestalt: il corpo dispone di un vasto re-
pertorio di forme (inclusi schemi di comportamento) innate e acquisite. Queste forme offrono 
delle opportunità di modificazione e sviluppo e completamento, che chiamo “affordance formali 
(del corpo)”. L’addestramento è sfruttamento e sviluppo di queste affordance. In particolare, il tipo 
di addestramento illustrato dal nostro apologo è caratterizzato da una netta preponderanza delle 
affordance formali del corpo e del loro sviluppo, rispetto alla forma prescritta dalla norma-stimolo. 

Chiamerò questa seconda modalità di disciplinamento “addestramento puro”. In questo caso, 
la produzione di un comportamento automatico non passa – non necessariamente, e comunque 
non principalmente (è una questione di grado; infra, § 4) – attraverso la mediazione di un’entità 
logico-linguistica. (Nel nostro apologo, le istruzioni dell’amico svolgono il ruolo di norma-
stimolo. Ma questo è accidentale. L’amico avrebbe potuto non esserci. Le regole che K. si sforza 
di osservare possono essere norme impersonali di varia provenienza, su come si debba nuotare.) 
È il corpo di K. a trovare, nel corso dell’addestramento, una sua forma. Il comportamento pro-
dotto da disciplinamento è esso stesso la norma. 

 
 
10  Ecco la descrizione fornita da SEARLE (1983, 150 s.): «as the skier gets better he does not internalize the rules bet-
ter, but rather the rules become progressively irrelevant. The rules do not become 'wired in' as unconscious Inten-
tional contents, but the repeated experiences create physical capacities, presumably realized as neural pathways, 
that make the rules simply irrelevant. "Practice makes perfect" not because practice results in a perfect memoriza-
tion of the rules, but because repeated practice enables the body to take over and the rules to recede into the Back-
ground. The advanced skier doesn't follow the rules better, rather he skis in a different sort of way altogether. His 
movements are flowing and harmonious, whereas the beginning skier, consciously or unconsciously concentrating 
on the rules, makes movements which are jerky, abrupt, and inept. The expert skier is flexible and responds differ-
ently to different conditions of terrain and snow; the beginning skier is inflexible, and when different and unusual 
situations come up he tends simply to fall down. A downhill racer on the course moves very rapidly, over 60 miles 
an hour, over a terrain that is rough and uneven. His body makes thousands of very rapid adjustments to variations 
in the terrain. Now which is more plausible: when his body makes these adjustments, it is only because he is mak-
ing a very rapid series of unconscious calculations applying unconscious rules; or is it rather that the racer's body is 
so trained that these variations in the terrain are dealt with automatically? On my view, the body takes over and the 
skier's Intentionality is concentrated on winning the race». Si veda in proposito CELANO 2014 e CELANO 2017. 
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In che senso, dunque, quello del nostro apologo sarebbe un caso di “iscrizione diretta (di nor-
me in corpi)”?  È utile, per chiarire questo punto, tornare al racconto di Kafka. 

Nella colonia penale, come abbiamo visto, è un’entità logico-linguistica, e più precisamente 
un’entità sintattica (un token di un enunciato-type), a essere iscritta nel corpo – alla lettera, incisa 
nella carne – di un essere umano. Il contenuto di senso veicolato da questo enunciato resta rac-
chiuso in questo involucro, al modo di un messaggio nella bottiglia11. Nel caso del nostro apolo-
go, invece, l’effetto dell’addestramento è la produzione di una norma che non è, né è veicolata 
da, un’entità logico-linguistica, o linguaformal. In questo senso, l’iscrizione della norma nel corpo 
è “diretta”: la mediazione logico-linguistica, se c’è, svolge un ruolo secondario, o comunque non 
particolarmente significativo (nuovamente, è una questione di grado; infra, § 4). E tuttavia, si 
tratta anche in questo caso di “iscrizione”: la norma è un automatismo del corpo. 

Questo, dunque, è un secondo senso nel quale può accadere che il comportamento che costi-
tuisce il prodotto dell’esercizio di potere disciplinare sia da caratterizzare come un che di “nor-
mativo”. A differenza che nel caso dell’esecuzione automatica di norme, gli automatismi che 
sono il prodotto dell’iscrizione diretta di norme in corpi sono un che di “normativo” allo stesso 
modo in cui una norma può dirsi un che di “normativo”12.  

 
 

4.  Tirando le somme  

 
Ho distinto due modalità, diretta e indiretta, di iscrizione di norme in corpi, mediante esercizio del 
potere disciplinare. Correlativamente, è possibile distinguere due tipi di addestramento (o due ac-
cezioni del termine “addestramento” – non so se la parola francese “dressament” si presti anch’essa a 
questa duplice ridefinizione) – ovvero, due forme di “disciplinamento”: addestramento per norma-
zione e addestramento puro. 

Nel primo caso si tratta del tentativo di plasmare un corpo mediante l’imposizione ad esso di 
una forma. Nel caso dell’addestramento puro, invece, si tratta di plasmare un corpo sfruttando 
la sua forma e le potenzialità che questa forma offre (le sue affordance formali), assecondandone 
le linee di sviluppo e, al contempo, indirizzando questo sviluppo nella direzione voluta.  

In questo secondo caso, la forma del comportamento (divenuto un “automatismo normativo”) 
è il frutto della combinazione, della mescolanza, della forma propria del corpo con la forma ad es-
so impressa dall’esterno (la forma del comportamento richiesto dalla norma-stimolo): sia, in parte, 
uno schema di comportamento proveniente dal corpo, sia, in parte, uno schema di comportamento 
impresso sul corpo. La forma è, insomma, sia forma “del” (genitivo soggettivo) corpo – al modo 
della forma di una foglia – sia forma “del” (genitivo oggettivo) corpo – al modo della forma di un 
blocco di creta13.   

Nel caso dell’addestramento per normazione la disposizione prodotta dall’esercizio del potere 
disciplinare – la disposizione all’esecuzione automatica del comportamento prescritto dalla norma-
stimolo – è una disposizione “normativa” nel senso che (1) si tratta della disposizione a tenere un 
comportamento che, per l’appunto, è prescritto da una norma, e (2) il formarsi di questa disposi-
zione è un effetto della norma (la disposizione c’è perché il bersaglio è stato addestrato a osservare 
 
 
11  Prescindendo, qui, dal colpo di genio narrativo, che meriterebbe un’approfondita discussione, al quale ho accen-
nato poco sopra (n. 7, e testo relativo). 
12  Si potrebbe forse dire che in questo caso “normativo” ha un valore attivo: qualcosa è “normativo” perché è, o 
opera al modo di (o “svolge la funzione di”), una norma – svolge la funzione di “normare” (si confronti l’espres-
sione dei giuristi “fatto normativo”, e la locuzione introdotta sopra, "addestramento per normazione"). 
13  Lo stesso punto può essere formulato (e, come il lettore avrà forse notato, mi sono già avvalso di questa opportunità in 
un paio di occasioni) lavorando sul termine “impressione”. Si consideri la differenza tra, da un lato, il significato di “im-
pressione” nel sintagma “impressione dell’anello sulla ceralacca”, e d’altro lato il significato del termine in “ho saputo che 
siete stati a Chartres e avete visto la cattedrale. Che impressione ti ha fatto?”, oppure in Impression, soleil levant. 
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la norma). Nel caso dell’addestramento puro, invece, la disposizione che costituisce il frutto 
dell’esercizio del potere disciplinare – la disposizione che sostiene un automatismo normativo – è 
una disposizione “normativa” nel senso che è essa stessa la norma.  

In conclusione, una precisazione importante. La distinzione tra addestramento per normazione 
e addestramento puro può essere costruita – ed è questo (come il lettore avrà notato) ciò che tal-
volta ho fatto in queste pagine – come una distinzione fra ipotesi-limite, frutto di astrazione. Nel-
la realtà, la differenza è una questione di grado. Fra i due estremi – il caso in cui la forma è intera-
mente imputabile alla norma-stimolo, e quello in cui la norma-stimolo è assente, e non contribuisce 
in alcun modo alla fissazione dello standard del comportamento (la forma del comportamento 
corretto) – si apre uno spettro continuo di possibilità intermedie, che si differenziano in ragione 
della proporzione tra (maggiore o minore) incidenza, sullo standard del comportamento, della 
forma proveniente dall’esterno rispetto al corpo (la forma impressa “sul” corpo), e la (maggiore o 
minore) incidenza, sullo standard del comportamento, delle affordance formali proprie del corpo 
(l’impressione “del” – genitivo soggettivo – corpo). Le due ipotesi-limite definiscono uno spazio 
concettuale; i fenomeni reali sono degli ibridi. 

 
 

5.  Postilla  

 
Le considerazioni svolte nei paragrafi che precedono presentano evidenti assonanze con i discorsi, 
nell’ambito delle scienze empiriche della natura umana contemporanee, raggruppati sotto la dici-
tura “embodied cognition”14. Ma si tratta, per l’appunto, soltanto di questo: di assonanze. Sebbene 
queste considerazioni siano state ispirate (anche, e in profondità) dalle teorizzazioni contempo-
ranee in tema di embodied cognition, e sebbene intendano essere in sintonia con le tesi principali e 
l’approccio generale di queste teorizzazioni, c’è comunque un gap – non abissale, spero – fra le ana-
lisi presentate in queste pagine e le indagini degli scienziati che si occupano di embodied cognition.  

La embodied cognition è un programma di ricerca nell’ambito della psicologia sperimentale e delle 
neuroscienze. Io non ho fatto nulla di più che delineare alcune possibilità concettuali. Il mio inten-
to è stato quello di descrivere – in modo spero, sufficientemente perspicuo – alcuni degli abitanti 
possibili di un territorio che costituisce, per suo statuto, un campo d’indagine empirica, e in partico-
lare sperimentale. Il mio auspicio è che queste descrizioni possano risultare interessanti, o persino 
stimolanti, anche per degli scienziati, e che possano essere integrate in un paradigma sperimenta-
le. Ma questo resta, come dichiarato all’inizio (sopra, § 1), un saggio di psicologia dalla poltrona. 

 
 

  

 
 
14  Per una presentazione d’insieme, si veda CARUANA, BORGHI 2016 e, per una panoramica, SHAPIRO (ed.) 2014. 
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ABSTRACT  
Questo paper è un commento sull’ammirabile ricostruzione che Marco Brigaglia fa delle idee 
foucaultiane sul potere e sulle conseguenze di tali idee nella teoria del diritto. Intende mostrare 
tre punti controversi da dibattere: 1) che la concezione gerarchica del diritto, presente in quello 
che Brigaglia chiama la teoria del diritto mainstream (TDM), è il rovescio della concezione del 
diritto come una macchina amministrativo-burocratica, come un potere disciplinare 2) che nella 
TDM c’è posto per capire la dimensione governamentale del potere, per esempio nella 
concezione funzionalista del diritto di Bobbio e 3) che la proposta di naturalizzazione di Foucault 
e della teoria del diritto contiene qualche esagerazione che dovrebbe essere attenuata.  
 
This paper is a comment on the impressive reconstruction that Marco Brigaglia makes of the 
Foucaultian ideas on power, and on the consequences of those ideas applied to legal theory. The 
comment intends to show three controversial elements for discussion: 1) the hierarchical view 
of Law, present in what Brigaglia calls mainstream legal theory (MLT), is the reverse of the view 
of Law as an administrative-bureaucratic machine, as disciplinary power, 2) in MLT there is 
room for understanding the governmental dimension of power, for instance in the functionalist 
view of Law of Bobbio and 3) the proposal of naturalized Foucault and naturalized legal theory 
contains some exaggeration which should be weakened. 
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«Per servir-se de l’ànima, 
que ha estat subtil el cos!» 

 
Carles Riba, Sobre un tema 

de Vicente Aleixandre1 
 
1.  Introducción 

 
Es un placer inmenso para mí participar en este debate sobre el libro de Marco Brigaglia2. Y lo es 
al menos por las tres razones siguientes: en primer lugar, porque el libro contiene una 
reconstrucción de la concepción del poder en Foucault verdaderamente portentosa, llevada a 
cabo con una admirable parsimonia; en segundo lugar, porque respeto y aprecio en grado sumo, 
a la vez académicamente y personalmente, a Marco y, por último, porque me permite continuar 
un debate que en los últimos años tenemos acerca del proyecto de naturalización de la teoría 
jurídica que él y mi querido amigo Bruno Celano han iniciado3. 

No es Foucault – como es sabido – el autor más querido, ni más leído, en la tradición analítica 
en la que mi trabajo se inscribe. Su modo de argumentar y de escribir, lleno de metáforas 
brillantes, de juegos de palabras, de razonamientos entimemáticos, no es el estilo al que estoy 
acostumbrado. Aunque, quiero aclararlo desde el comienzo, el libro de Brigaglia es un libro 
analítico de la mejor estirpe: identifica claramente las tesis que cree reconstruyen mejor las ideas 
de Foucault y las desarrolla con transparente perspicuidad. Hacer inteligible a Foucault no es, 
sin duda, el menor de los méritos de este libro. Dado que mi conocimiento de Foucault es muy 
fragmentario, como enseguida explicitaré, no estoy en condiciones de discutir directamente sus 
ideas, con lo que me conformaré con referirme a las ideas del Foucault de Brigaglia, a Brigault, 
podríamos decir.  

Cuando era un estudiante de derecho, a fines de los setenta y comienzos de los ochenta del 
pasado siglo, Foucault ya era un autor muy influyente, y leí – como tantos otros estudiantes de 
derecho en el mundo – Surveiller et punir4 y, aunque sin gran provecho por lo que alcanzo a 
recordar, recuerdo haber leído también Les mots et les choses5. 

Cuando escribí mi tesis doctoral (leída en 1988) sobre la teoría del derecho de Jeremy 
Bentham6, me encontré de nuevo con Foucault inevitablemente. Foucault tomó el proyecto de 

 
 
1  RIBA 1958, 334 s. 
2  BRIGAGLIA 2019. 
3  BRIGAGLIA, CELANO 2017. 
4  FOUCAULT 1975. 
5  FOUCAULT 1966. 
6  MORESO 1992. 
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Bentham de una prisión7, el famoso Panóptico8, en el que Foucault veía la prefiguración de la 
sociedad disciplinaria que se estaba forjando9. Y parece que no le faltaba razón si uno aprecia que, 
hacia el final del libro, Bentham afirma, de los internos de su proyecto de prisión, lo siguiente: 
«Call them soldiers, call them monks, call them machines: so they were but happy ones, I should not 
care»10. Me temo que ni Georges Orwell lo habría dicho mejor. 

En este breve comentario procederé como sigue: en la sección segunda, trataré de delimitar 
las tesis de Brigault que deseo analizar. En la tercera, intentaré mostrar algunas relaciones entre 
el poder disciplinario y el derecho público tal y como es concebido en la teoría del derecho 
mainstream (TDM, como la llama el autor). En la sección cuarta analizaré algunas cuestiones 
referidas al poder gubernamental. En la sección quinta introduciré alguna duda sobre el propósito 
de Marco de naturalización de las ideas foucaultianas. Y en la sexta concluiré. 

 
 

2.  Las tesis de Brigault 
 
En mi opinión, en el libro de Brigaglia hay dos tesis básicas, una expresa, anunciada desde el 
primer capítulo del libro y que lo recorre de principio a fin y otra, más oculta, que sólo aparece 
en el libro de vez en cuando11, pero que es confesada en la nota final12. 

La primera tesis sostiene, con argumentos muy convincentes, que en Foucault hay dos nociones 
de pouvoir. Según la primera, que denomina ultra-radical (y cuyo adjetivo, según nos cuenta, 
procede de Lukes)13, el poder es siempre conflictual, ubicuo – en el sentido de que impregna todas 
las relaciones sociales – y supone siempre sujeción, lo que hace imposible la libertad. En este 
sentido todas las relaciones sociales son relaciones de poder14. Según la segunda noción, denominada 
pragmática, el poder guarda relación con la mera influencia intencional de las acciones de otros, y no 
es de manera necesaria conflictual, aunque es ubicuo también, pero en el sentido de que se expresa 
mediante redes que procuran la influencia recíproca, hace posible la libertad como una autonomía 
limitada. En esta concepción, es posible el poder sin dominación ni sujeción15. 

La primera noción no es muy iluminadora, al identificar cualquier relación social con una 
relación de poder, se convierte en una tesis casi tautológica y, en este sentido, muy poco 
explicativa. Pertenece, de acuerdo con Marco, a las obras de Foucault de mitad de los setenta del 
pasado siglo. 

Sin embargo, en las obras posteriores, desarrollando ideas anteriores, Foucault va configurando 
su nueva idea, la concepción pragmática, que es interesante y, como veremos, explicativa de 
muchos fenómenos sociales. 

La segunda tesis, algo más oculta en el libro, es la tesis de que las ideas de la concepción 
pragmática son compatibles con determinada visión naturalizada de las ciencias sociales, 
encarnada en las neurociencias aplicadas, por ejemplo, a la psicología social y a la economía del 
comportamiento. 

El libro está dedicado a desarrollar y justificar la primera tesis, en especial a mostrar cómo la 
noción pragmática de pouvoir está bien articulada, es una noción fecunda que nos ayuda a 
 
 
7  Por ejemplo, FOUCAULT 1977. 
8  BENTHAM 1843. 
9  Lo que también fue detectado críticamente, desde una perspectiva conservadora, unos años antes por 
HIMMELFARB 1968, cap. II, 1970. 
10  BENTHAM 1843, 64. 
11  Por ejemplo, BRIGAGLIA 2019, 153 ss. 
12  BRIGAGLIA 2019, 336 s. 
13  LUKES 2005, 97. 
14  BRIGAGLIA 2019, 10. 
15  BRIGAGLIA 2019, 11. 
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comprendernos mejor a nosotros mismos y también las dinámicas que se configuran en los 
grupos sociales a los que pertenecemos. 

Para ello, en los capítulos 3 y 4 del libro se reconstruye la noción de las estructuras de poder 
(las redes y los dispositivos de poder) en Foucault y se trata de mostrarnos cómo, si bien la 
noción ultra-radical de poder era incompatible con la libertad, sobre todo con la noción clásica de 
libertad como una facultad incondicionada, originaria, la noción pragmática es compatible con 
una noción revisada de libertad, que Marco denomina libertà-autorialità16 y que comporta la idea 
de inventarse a uno mismo, reconociendo los vínculos y sujeciones que nos condicionan y que 
sólo podemos transcender reconociéndolos, reconciliándonos con ellos. 

Estas reflexiones abren los capítulos centrales del libro (los capítulos 5 y 6) dedicados a exponer los 
tres tipos de poder que, en Foucault, es necesario distinguir con arreglo a la concepción pragmática. 
Para comprender adecuadamente las ideas aquí presentadas, es necesario referirse – como el autor 
hace 17  – a las concepciones de los procesos cognitivos (vd. la justamente celebrada versión de 
Kahneman)18 que distinguen entre dos niveles de nuestros modos de conocer y decidir, el Sistema 1 y 
el Sistema 2. Mientras que el primero es automático, porque funciona de manera inconsciente y no está 
sujeto a nuestro control voluntario, así sucede con habilidades como nadar o montar en bicicleta, una 
vez adquiridas, se activan automáticamente; el segundo es controlado, requiere de nuestra atención, de 
nuestro juicio y de nuestra evaluación y, por ello, sirve para corregir nuestro Sistema 1 cuando este 
yerra o las circunstancias externas hacen necesario enmendar sus resultados. 

Esta distinción nos permite distinguir y caracterizar las tres nociones de poder que presenta 
Brigault: el poder normativo, el poder disciplinario y el poder gubernamental.  

El poder normativo responde al nivel del Sistema 2 y según Brigaglia «se ejerce a través de la 
observancia de reglas, un proceso controlado, con una estructura relativa al raciocinio. En virtud de 
ello, como vimos, el poder normativo es tendencialmente transparente, el destinatario es 
normalmente consciente de su ejercicio19». Pensemos, por ejemplo, en las normas que guían el 
comportamiento de los jueces como aplicadores del derecho. Son el resultado de un ejercicio de 
poder normativo casi puro (también aquí hay entrenamiento, adquisición de hábitos y rutinas) 
puesto que, en este caso, los destinatarios no sólo deben seguir conscientemente las normas que 
aplican sino que deben justificar mediante el razonamiento que las han seguido. 

Los otros dos tipos de poder, en cambio, responden más bien al nivel del Sistema 1. En 
palabras de Brigaglia: 

 
«El poder disciplinario y el poder gubernamental son, por el contrario, formas comunes porque guardan 
relación con los procesos automáticos, que se producen sólo por debajo del umbral de la consciencia. 
Son, en virtud de ello, formas de poder estructuralmente opacas que tienden a operar en ausencia de 
consciencia de su ejercicio por parte del destinatario y que, en este sentido, desplazan la subjetividad. La 
principal diferencia en la micro-física de las dos formas de poder reside en que el poder disciplinario 
intenta plasmar – hacer aprender – nuevos procesos automáticos, mientras el poder gubernamental guarda 
relación, orientándolos en cierta dirección, con procesos automáticos ya existentes»20.  
 

La actividad de desfilar en una formación militar es una especie de poder disciplinario, una vez 
aprendido por los soldados lo ejercen inconscientemente, no han de reflexionar sobre cómo hacerlo. 
Por otro lado, mi ejemplo preferido de poder gubernamental es aquel que he denominado el ejemplo 

 
 
16  BRIGAGLIA 2019, 173. 
17  BRIGAGLIA 2019, 207. 
18  KAHNEMAN 2011. 
19  BRIGAGLIA 2019, 291. La traducción es mía, como todas las demás que no aparecen en castellano en la 
bibliografía. 
20  BRIGAGLIA 2019, 291. 
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del carro autopoiético21 : unos treinta años atrás en España, con la proliferación de las grandes 
superficies comerciales, cuando los clientes acudían a hacer su compra los sábados por la mañana, a 
menudo no hallaban ningún carro libre para poder hacer la compra. Las grandes superficies 
incrementaron el número de empleados con el cometido de recoger los carros abandonados y 
colocarlos en la entrada a disposición de los clientes, otros colocaron grandes carteles recordando a 
los clientes la obligación de devolver el carro a su lugar, incluso algunos amenazaron con castigar 
con pequeñas multas a los que no devolvieran el carro. Todos los mecanismos fallaron. Al final, la 
solución vino sin necesidad del ejercicio del poder normativo, con un ejercicio del poder 
gubernamental: para disponer de un carro era preciso poner una moneda de un precio menor (50 
céntimos o un euro actuales) en una ranura del carro, moneda que automáticamente devuelve el 
carro sólo cuando se lo sitúa en el lugar adecuado, en el lugar de salida22.  

El último capítulo, el capítulo 8, está dedicado a destacar algunos aspectos que la teoría 
jurídica contemporánea podría aprender de la obra de Foucault. Según Marco23, la teoría del 
derecho contemporánea mainstream (TDM) opera con algunos presupuestos que dejan algunas 
lagunas y olvidan algunos aspectos relevantes. Estos presupuestos son: en primer lugar, una 
fijación en la jurisdicción con olvido casi absoluto de la administración; en segundo lugar, una 
atención focal al razonamiento y al lenguaje, con un énfasis obsesivo en la interpretación y la 
argumentación; y, por último, una estricta separación, y alejamiento, entre la teoría del 
derecho y la sociología del derecho. Por ello, la TDM sólo tiene en cuenta la dimensión 
normativa del poder, ignorando las dimensiones disciplinaria y gubernativa. Ello se traduce, 
según Brigaglia24, en que la teoría del derecho tiene algunos puntos ciegos25, en concreto, ignora 
que el derecho contemporáneo es en gran medida una máquina administrativa burocratizada y, 
por lo tanto, necesitada del poder disciplinario; y no presta casi ninguna atención al hecho de 
que, a menudo, el derecho contemporáneo dirige el comportamiento no mediante reglas de 
conducta y sanciones, sino modificando el contexto en donde nos movemos para hacer, por 
medio de pequeños cambios, que adoptemos cursos de acción, tal vez sin advertirlo, más 
favorables a determinados objetivos. 

Es mi opinión que Brigaglia lleva mucha razón. Sin embargo, en la siguiente sección trataré 
de mostrar cómo un modo de comprender la noción de Estado de derecho y, en especial, el ideal de 
la Rule of Law, es en realidad el reverso teórico-jurídico de la máquina administrativa y 
burocrática. En la sección cuarta, más modestamente, trataré de mostrar que un autor como 
Norberto Bobbio, en el núcleo de la TDM, había anticipado con su habitual perspicacia algunas 
de las ideas cruciales del ejercicio gubernamental del poder y que algunas de esas ideas estaban 
ya en uno de los padres de la TDM, de la jurisprudencia analítica, Jeremy Bentham. 

 
 

3.  La arquitectura del poder disciplinario 

 
Como recordaba en la introducción, Foucault atribuye a Jeremy Bentham la expresión más acabada 
de la imagen de una sociedad disciplinaria, encarnada en el Panóptico, que era el proyecto de una 
prisión, pero que su autor pensaba que podía extenderse a los hospitales, a las fábricas, a los 

 
 
21  MORESO 2015. 
22  La idea de la autopoiesis procede, si puedo permitirme usarla de este modo algo frívolo, de la sociología del 
derecho de Niklas Luhmann y Günter Teubner (vd. TEUBNER 1988). 
23  BRIGAGLIA 2019, 324. 
24  BRIGAGLIA 2019, 326-328. 
25  Una expresión que procede de CELANO 2012, un ensayo en la vecindad de éste, que trata de mostrar cómo The 
Concept of Law de H.L.A. HART 1961 es especialmente responsable de focalizarse en el derecho como un producto del 
poder normativo e ignorar los demás aspectos del poder. 
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albergues para pobres: una arquitectura del poder: «Morals reformed, health preserved, industry 
invigorated, instruction diffused, public burthens lightened, Economy seated, as it were upon a rock, 
the gordian knot of the Poor-Laws not cut but untied—all by a simple idea in Architecture!»26. 

Una disciplina alcanzada por un poder anónimo, un vigilante al que los internos en estas 
instituciones no pueden ver, y que mediante dicha vigilancia los disciplina, hasta que funcionen 
como mecanismos, como máquinas dice Bentham en el lugar anteriormente citado. Y esto es lo 
que sucede en buena medida en determinadas instituciones, sobre todo en situaciones extremas: 
en el ejército durante una guerra, por ejemplo. Pensemos en cómo, en especial en Italia y en 
España, hemos interiorizado y aprendido determinadas pautas de comportamiento durante el 
confinamiento en el que nos ha recluido la pandemia del coronavirus. Al principio nos costaba, 
al menos a mí, no dar la mano o una palmada en la espalda a los amigos que encontrábamos en 
el supermercado, después de estas semanas lo que nos va a costar es volver a dar la mano, ahora 
ya mantenemos esta especie de “distancia de rescate”27 de manera automática. 

En una ocasión, el gran filósofo Georg Henrik von Wright, cuya obra está en el trasfondo de 
la TDM, escribió: «Las dos figuras de este siglo que han influenciado más profundamente en la 
ciencia social son – cabe poca duda al respecto – Hans Kelsen y Max Weber»28. Pues bien, a 
pesar de las diferencias entre el enfoque sociológico de Weber y el jurídico de Kelsen29, deseo 
sugerir que representaban dos caras de la misma moneda, las dos muy atentas a la organización 
burocrática de los Estados contemporáneos.  

Como es sabido, Max Weber sostuvo que la legitimidad – entendida como creencia compartida 
en que las autoridades están justificadas – que corresponde a los Estados modernos es de carácter 
racional y se encarna, como magistralmente retrató, en la administración burocrática 30 . Una 
organización que persigue sus fines con una estructura jerárquica, integrada por personas reclutadas 
con el criterio del mérito, que son entrenadas escrupulosamente para llevar a cabo su labor y de este 
modo hacen probable alcanzar los objetivos. Muchas veces el mismo Weber pone el ejemplo de la 
administración militar de los ejércitos. Weber es consciente de que esta forma de poder no es sólo un 
poder normativo, aunque también lo es, sino que se trata de un poder disciplinario. Tal vez por eso 
afirma que los instrumentos que usa son las normas y las técnicas31. De este modo, pensaba Weber, la 
estructura administrativo-jerárquica podía servir a uno de sus principios fundantes: la eficiencia. 

Kelsen compartía mucho de esta visión de los Estados contemporáneos de Weber32, pero su 
concepción del ordenamiento jurídico, su teoría pura del derecho 33 , prescindía de estas 
consideraciones para – como es sabido – concebir el derecho como un orden ideal de contenidos 
objetivos referidos a la conducta humana. Un orden jerárquicamente organizado, de modo que la 
validez que, para Kelsen, era lo mismo que su existencia, de una norma en dicho orden dependía de 
haber sido estatuida de acuerdo con una norma superior en la cadena de validez, de haber sido 
válidamente autorizada. De este modo, la administración puede funcionar de un modo casi-
automático, como un mecanismo, como el Sistema 1. Ahora bien, si dichas pautas son adecuadas a la 
legislación, que es la expresión del autogobierno democrático, entonces es también una garantía para 
los ciudadanos, la garantía de la Rule of Law. Las acciones y las actividades de los empleados 
públicos, de los funcionarios, devienen previsibles, predecibles para los administrados. 
 
 
26  BENTHAM 1843, 39. 
27  Dicha expresión procede del título de la inquietante novela de SCHWEBLIN 2015. 
28  VON WRIGHT 1985, 263. 
29  Alguien interesado en las diferencias y, también, las semejanzas puede leer el trabajo de BOBBIO 1981, tan 
perspicuo como siempre. 
30  WEBER 1964, 170-182, 738-763. 
31  WEBER 1964, 174. 
32  También para las diferencias que eran, más bien, de carácter metodológico vd. KELSEN 1922. 
33  La versión más acabada en KELSEN 1960. Tal vez en quien es más clara esta concepción sea en el amigo y colega 
de Kelsen Adolf J. Merkl (vd. por ejemplo MERKL 1927). 
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Y de estas características del derecho moderno procede mi sugerencia: la eficiencia de la 
máquina administrativa y burocrática es una cara de la moneda, la otra cara es la responsabilidad 
que comporta la sujeción de la administración a la legalidad. Toda la doctrina del derecho 
público que precede a Kelsen y de la que siempre consideró que la teoría pura era deudora (C. F. 
von Gerber, P. Laband, Georg Jellinek) estaba encaminada a generar esta concepción del Estado 
de derecho, que hacía responsable a la administración y a sus miembros.  

Según creo, estas ideas son también TDM y, si bien no están habitualmente presentadas en 
estos términos, es esta noción del poder la que anida tras estas construcciones teóricas. Es cierto, 
sin embargo, y sobre ello llama la atención Brigaglia que en estas estructuras se producen 
desviaciones que generan islas de poder desnudo, no controlado34. Brigaglia, con razón, se refiere a 
las fuerzas de seguridad – en especial, los servicios secretos – y a los ejércitos. Ya decía Groucho 
Marx que la justicia militar es a la justicia lo mismo que la música militar es a la música. El único 
elemento de control en la TDM es la sujeción de todos los poderes del Estado a la jurisdicción. Es 
una medida, en algunos casos, muy frágil, pero creo que tal y como se ha ido ampliando la esfera 
de la jurisdicción sobre los servicios secretos, sobre los actos políticos, que una doctrina ya superada 
consideraba no controlables, etc., nuestras libertades están más resguardadas. 

Tal vez el desafío mayor del futuro, ya del presente, venga como consecuencia de la 
globalización y de la sociedad digital. Las capacidades de control han crecido exponencialmente, 
y los instrumentos para someter a responsabilidad a los que las ejercen son todavía demasiado 
frágiles. El reto del futuro, en este ámbito, tal vez sea la elaboración de los principios que deben 
regir lo que viene denominándose Global Administrative Law35. 

Entonces, en suma, mi sugerencia se traduce en la idea de que, si bien los mecanismos del 
poder disciplinario están ausentes de la TDM, en realidad la doctrina de la Rule of Law, en gran 
medida, presupone la visión del derecho contemporáneo como el resultado de una gran 
maquinaria administrativo-burocrática. Y tal doctrina está en el núcleo de la TDM. 

 
 

4.  El poder gubernamental y el carro autopoiético 

 
Esta sección sólo pretende mostrar que la TDM no ha ignorado totalmente las formas del poder 
gubernamental, aunque es verdad que, a menudo – como veremos – la TDM se ha limitado a mostrar 
que la teoría del derecho debería cambiar, debería estar más atenta a la sociología, algo que casi 
nunca después se traduce en contribuciones relevantes o se incluye en la agenda central de la TDM.  

Sin embargo, el propio Brigaglia trae como ejemplo la contribución de la denominada 
Choice Architecture y el uso de los denominados nudges, mecanismos que cambian el contexto 
de elección sin hacer ningún curso de comportamiento ni obligatorio ni prohibido, sino 
empujando, favoreciendo determinados cursos de acción36. Como el caso del carro autopoiético. La 
contribución más relevante en este ámbito37 resulta de la colaboración de un destacado autor, 
Premio Nobel de Economía en 2017, de la Behavioral Economics, Richard Thaler, y un teórico del 
derecho como Cass Sunstein. Aunque Sunstein es un teórico original, siempre abierto a nuevas 
ideas y corrientes, difícilmente puede ser excluido de la TDM. 

Jeremy Bentham, por otra parte, en muchos de los trabajos de la última parte de su vida había 
mostrado su descomunal capacidad para captar los detalles del diseño institucional, identificar los 
obstáculos y proponer soluciones imaginativas para disminuir su impacto 38 . En un reciente 

 
 
34  BRIGAGLIA 2019, 334 s. 
35  Vd. por ejemplo DELLA CANANEA 2019. 
36  BRIGAGLIA 2019, 285 s. 
37  THALER, SUNSTEIN 2008. 
38  BENTHAM 1983, BENTHAM 1989, BENTHAM 1990, BENTHAM 1993, BENTHAM 1999. 
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trabajo, con especial atención a Bentham, Jon Elster lo dice así: «Como resultado de su formación 
jurídica y de su conocimiento de la política británica, Bentham era enormemente sensible a los 
detalles institucionales, aparentemente menores, pero a menudo cruciales» 39 . Destacan, en 
especial, sus recomendaciones para que las cámaras legislativas funcionen de manera transparente, 
con una deliberación encaminada al bien común, evitando los sesgos de los intereses particulares. 

Sin embargo, tal vez sea Norberto Bobbio40, un autor indiscutible del canon de la TDM, quien 
en los años setenta, en sus trabajos reclamando que la teoría estructural del derecho debía ser 
complementada con una teoría funcional del derecho, el más consciente de la necesidad de 
disponer en la teoría jurídica de una conceptuación adecuada de los mecanismos del poder 
gubernamental. Bobbio, como es sabido, destaca el hecho de que se puede influir en la conducta 
de otros tanto amenazándoles con una sanción cuanto prometiéndoles un premio. Y, también, 
facilitando o bien obstaculizando determinados cursos de acción. En sus propias palabras: 

 
«Intendo parlare della tecnica della “facilitazione” cui corrisponde, dalla parte dello scoraggiamento, la 
tecnica dell’“ostacolamento”. Per tecnica della facilitazione intendo l’insieme di quegli espedienti coi 
quali un gruppo sociale organizzato esercita un determinato tipo di controllo sui comportamenti dei suoi 
membri (in questo caso si tratta del controllo consistente nel promuoverne l’attività nella direzione 
voluta), non già assegnando una ricompensa all’azione desiderata, dopo che essa è stata compiuta, ma 
facendo in modo che il suo compimento sia reso più facile o meno difficile. […] Alla tecnica della 
facilitazione corrisponde, in negativo, come si diceva poc’anzi, la tecnica dell’ostacolamento: si può 
scoraggiare un’azione non desiderata tanto minacciando una pena qualora l’azione venga compiuta 
quanto rendendo l’azione stessa più penosa»41. 

 
Bobbio pensaba que para llevar a cabo esta tarea la teoría del derecho precisaba de la sociología 
jurídica, aunque es verdad que dicha propuesta siempre ha sido en la TDM una promesa casi 
incumplida. 

Termino esta sección con unas palabras, en la misma dirección de Bobbio, escritas por el gran 
jurista y filósofo del derecho argentino Genaro Carrió. Escritas en su contribución a un encuentro 
en Bellagio (en 1965, no tan mítico como el de 1961 sobre el positivismo jurídico), promovido por 
H.L.A. Hart, Alessandro Passerin d’Entrèves y Norberto Bobbio, para discutir sobre la noción de 
deber jurídico a partir de un ensayo de Hart precisamente42. También Carrió forma parte del canon 
de la TDM y el tema de Bellagio era del canon, a su vez. Pero Carrió advertía, refiriéndose 
precisamente a lo que la noción tradicional de deber desconocía e impedía considerar: 

 
«La teoría general del derecho tiene que revisar con urgencia su aparato conceptual y también sus 
pretensiones. En vez de encerrarse en un recinto hermético de pre-conceptos (o de prejuicios) los 
teóricos generales del derecho deben descender al ruedo donde los juristas, con mayor o menor 
destreza y fortuna lidian a diario con los más bravíos problemas de nuestra sociedad. Se impone 
efectuar una nueva tarea de clarificación que sin abandonar la orientación analítica pero usando 
métodos más refinados, nos muestre cómo los juristas, aguijoneados por las preocupaciones y 
necesidades del presente, han ido introduciendo modificaciones importantes, aunque no 
suficientemente percibidas, en su aparato conceptual»43. 

 
 
39  ELSTER 2013, 189, vd. también MORESO 2019. 
40  BOBBIO 2007. 
41  BOBBIO 2007, 46 s. 
42  HART 1966. LOSANO 2018, 304-312 sostiene que este encuentro en Bellagio y el trabajo de Carrió influyeron en la 
revisión de Bobbio de su teoría estructural del derecho y en la consciencia de complementarla con una teoría 
funcionalista del derecho. 
43  CARRIÓ 1986, 196, vd. CARRIÓ 1966. 
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5.  Los límites del proyecto de naturalización de las ciencias sociales 
 
Las dos últimas secciones han sido dedicadas a tratar de mostrar que hay algo de luz en los blind 
spots de la TDM y que, en ella, hay un lugar – aunque reducido e incipiente – para tomar en 
consideración las formas de dominación que entrelazan el poder disciplinario y el poder 
gubernativo. No es, en este sentido, una crítica al balance de Marco, sino la oferta de un 
complemento. 

Esta sección, en cambio, pretende abordar una cuestión más relevante. Está referida a lo que 
denominé, en la sección segunda, la tesis oculta, la tesis según la cual es preciso naturalizar la 
teoría del derecho para dar cuenta cabal de los mecanismos sociales que la mirada de Foucault 
nos hace ver.  

Esta tesis conlleva el propósito de naturalización de las ciencias sociales, que acostumbra a 
descansar en una posición naturalista en filosofía. Veamos todo ello con algo más de calma. 

En la filosofía contemporánea se suelen distinguir dos elementos, independientes entre sí, en 
el naturalismo en filosofía44, el componente ontológico y el componente metodológico: 

 
«El componente ontológico guarda relación con los contenidos de la realidad, sostiene que en la 
realidad no hay lugar para clases de entidades “sobrenaturales” u otras entidades “misteriosas” 
(“spooky”). Por el contrario, el componente metodológico guarda relación con los modos de investigar 
la realidad, y pretende algún tipo de autoridad general para el método científico»45. 

 
El naturalismo ontológico, entonces, sostiene que:  
 

«todas las entidades espaciotemporales han de ser idénticas a, o metafísicamente constituidas por 
entidades físicas. Muchos naturalistas ontológicos adoptan, de este modo, una actitud fisicalista hacia 
lo mental, lo biológico y otros objetos de las disciplinas especiales. Mantienen que no hay nada más 
que combinaciones de entidades físicas en los reinos de lo mental, lo biológico y lo social»46. 

 
Ello supone la aceptación de la doctrina de la clausura causal, con arreglo a la cual todos los 
efectos físicos tienen únicamente causas físicas. 

Esta doctrina deja fuera el modo de concebir las entidades matemáticas, la modalidad (los 
mundos posibles) y la moralidad habitual en muchas doctrinas filosóficas. Discutir el 
componente ontológico del naturalismo nos llevaría a las más intrincadas cuestiones de la 
metafísica: cómo unas entidades existen en virtud de otras (grounding) 47  o si determinadas 
doctrinas anti-realistas de las matemáticas o de la moralidad son aceptables48. 

Creo que no es preciso que nos embarquemos, al menos aquí, en esta tarea tan ardua. Por un 
lado, tengo para mí que estas cuestiones, que son tan antiguas como la filosofía, seguirán siendo 
controvertidas después de los avances de las neurociencias y de la inteligencia artificial, son 
cuestiones persistentes. Por otro lado, para naturalizar a Foucault, tal vez sea suficiente con el 
componente metodológico del naturalismo. En realidad, como trataré de mostrar, ni siquiera 
tanto es necesario. 

El componente metodológico del naturalismo acerca la tarea filosófica a la científica, considera 
que la filosofía ha de proporcionar, si alguno, un conocimiento a posteriori, sometido al tribunal de la 
experiencia. Dicho de un modo tan amplio resulta difícil escapar del naturalismo. Sin embargo, si el 

 
 
44  Vd. PAPINEAU 2020, al que seguiré aquí. 
45  PAPINEAU 2020. 
46  PAPINEAU 2020. 
47  Vd. SCHAFFER 2009, ROSEN 2010, FINE 2012 y BLISS, TROGDON 2016. 
48  Por ejemplo, para las matemáticas y la moralidad respectivamente FIELD 2016, BLACKBURN 1993. 
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naturalismo aplicado a las ciencias sociales supone que debemos esperar a disponer de concepciones 
plausibles para conocer los mecanismos causales que unen nuestros circuitos neuronales con 
nuestras acciones, entonces es más cuestionable. Esta posición, que no estoy seguro si Brigaglia 
mantendría, me parece prematura y no estoy nada seguro de que esté algún día disponible. Un 
teórico social como Jon Elster, que funda su metodología en concepciones folk de la racionalidad 
como la teoría de la elección racional y las teorías de juegos, lo dice de este modo:  

 
«Aunque los procesos cerebrales son causas próximas del comportamiento, no son el tipo de causas 
que consideraré aquí. Mi razón para excluirlas es parcialmente mi falta de competencia en este área y 
parcialmente mi impresión de que estos enfoques son prematuros. […] No tengo objeción en principio 
a un giro naturalista en las ciencias sociales. Una objeción a ello sería oscurantista. Sin embargo, mi 
impresión amateur es que hay demasiadas interacciones entre partes del genoma y entre partes del 
cerebro, lo que hace difícil o imposible establecer conexiones robustas entre subconjuntos de ellas por 
un lado y el comportamiento por el otro»49. 

 
Mis intuiciones están con Elster. Sea como fuere, para tomar en cuenta las lecciones del 
Foucault de Marco, de Brigault, tal vez no sea necesario tanto. Es obvio que podemos aprender 
de la economía del comportamiento y de la psicología social, en su versión folk, muchas cosas 
que iluminan y aclaran las ideas de Foucault.  

A partir de la observación del comportamiento individual y colectivo es posible aprender 
mucho sobre cómo operamos los seres humanos. Tal vez acompañados del instrumento 
poderoso de los Gedankenexperiments, de los experimentos mentales50, que valen en ciencia y en 
filosofía (pensemos en Galileo mostrando que la concepción tradicional, que venía de 
Aristóteles, según la cual los cuerpos caen a tierra a una velocidad proporcional a su masa era 
una idea que, bien analizada, comportaba una contradicción)51. Con estos mimbres, Aristóteles 
nos hizo comprender, por ejemplo, el mecanismo de la akrasia o debilidad de la voluntad52, y 
Tocqueville nos enseñó muchísimas cosas sobre la sociedad de los Estados Unidos, cuando 
estaba naciendo53, cosas que todavía iluminan cuestiones del presente.  

O, para terminar, pensemos en la distinción entre el Sistema 1 y el Sistema 2. En el estado actual, 
dicha distinción pertenece todavía a nuestra teoría folk, si bien – hasta donde alcanzo a comprender 
– reforzada por la activación de determinadas zonas de nuestro cerebro cuando llevamos a cabo 
comportamientos de manera automática y otras zonas distintas cuando llevamos a cabo 
comportamientos de manera reflexiva. Pero estamos lejos de establecer los precisos mecanismos 
causales que se corresponden con ello. Es más, en esta literatura se suele poner muchas veces por 
ejemplo los famosos casos del trolley, que han dado lugar a una trolleyología. Así un viandante 
observa cómo un trolley sin frenos atropellará a cinco personas si sigue su curso, pero él puede 
desviarlo, cambiando las agujas, y entonces matará sólo a una persona que está en el otro ramal. ¿Es 
moralmente correcto hacerlo? Y sus numerosas variaciones, un caso como el anterior, pero el modo 
de evitar que mate a cinco para el viandante que está ahora sobre un puente es empujar a una 
persona robusta que está delante de él, de manera que al caer a la vía detendrá el trolley. Pues bien, 
en esta literatura se supone habitualmente 54  que el sistema automático conlleva respuestas 
usualmente deontológicas, pero el sistema controlado siempre conlleva respuestas 
consecuencialistas. Esta es una asunción controvertible, sin embargo. Una asunción que depende de 

 
 
49  ELSTER 2010, 2. 
50  PAPINEAU 2020. 
51  Vd. PAPINEAU 2020. 
52  Ethica Nichomachea VII 1-10. 
53  TOCQUEVILLE 1835. 
54  HAIDT 2001, GREENE 2014, por ejemplo. 
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cómo reconstruyamos los presupuestos conceptuales que subyacen a nuestras prácticas. De hecho, 
es una asunción controvertida. Por ejemplo, John Mikhail , que defiende un enfoque de la ética que 
supone que, al igual que tenemos un sentido innato de la gramaticalidad, tenemos un sentido 
innato de la moralidad, la universal moral grammar, argumenta de modo que la corrección moral de 
las acciones no procede de un cálculo consecuencialista55. Por ejemplo, en el caso del puente es 
incorrecto moralmente empujar a la persona sobre la vía, porque esta gramática moral universal 
tiene entre sus principios algo como la doctrina del doble efecto. O, una de las autoras que más ha 
desarrollado la trolleyología, Judith Jarvis Thomson defiende ahora que tampoco en el primer caso 
es moralmente correcto cambiar la aguja (sólo, en el caso que se pueda, sería correcto desviarse a la 
vía donde únicamente hay una persona para el conductor del trolley)56. El razonamiento que usa 
Thomson para llegar a esta conclusión es complejo, pero no es consecuencialista. Lo que quiero 
poner de manifiesto es que la activación de determinadas zonas del cerebro en estos casos por 
sí sola no dirime la cuestión, para ello necesitamos embarcarnos en un análisis, conceptual y 
normativo, que trate de dar sentido a nuestras prácticas. 

Todo ello me lleva a la conclusión de que podemos aprender mucho de las neurociencias 
aplicadas al comportamiento, pero por sí solas no son la última palabra. Para que las ciencias 
sociales sean más sensibles a los mecanismos causales que anidan en nuestras prácticas sociales 
no es preciso, según creo, naturalizar de este modo radical el método científico que las guía. 

 
 

6.  Para concluir: Cenerentola e la zucca 
 
No me cabe ninguna duda de que un mejor conocimiento de los mecanismos sociales que subyacen a 
nuestras prácticas jurídicas y sociales nos hará más consciente de las posibilidades y de los límites 
que las circundan. En este sentido, comprender que nuestras carrozas son sólo calabazas es crucial. 
Sin embargo, en dichas prácticas también anidan entrelazados nuestros ideales encaminados a 
construir una sociedad bien ordenada, una sociedad más justa. Y, por ello, precisamos de los anhelos 
y, tal vez, de la fortuna, que condujeron a la Cenicienta a convertirse en princesa.  

Es una lección que podemos aprender de la grandiosa contribución de Foucault a la comprensión 
de los mecanismos sociales que tejen nuestras vidas. Una lección, sin embargo, que nunca habría 
sido tan clara y accesible para nosotros, los teóricos del derecho, sin la exquisita reconstrucción de 
Marco. Para mí, al menos, Foucault será siempre, desde la lectura de este libro, Brigault. 

 
 

  

 
 
55  MIKHAIL 2011. 
56  THOMSON 2008. 
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ABSTRACT 
Questo contributo isola tre passi fondamentali, attraverso cui si articola la ricostruzione di Brigaglia del discorso sul 
potere di Michel Foucault: una sistematizzazione concettuale del vocabolario di Foucault sul potere, distinguendo 
tra “potere”, “rete di potere”, “circuito di potere” e “potere anonimo”; l’introduzione della distinzione tra la conce-
zione della libertà come originarietà, che Foucault adotta (almeno implicitamente) in quella che Brigaglia chiama 
fase ultra-radicale, e la concezione della libertà come autorialità, che emerge negli ultimi anni di vita di Foucault, e 
che abilita interpretazioni innovative del suo discorso sul potere; la traduzione del discorso sul potere di Foucault 
nei termini delle c.d. dual process theories, e la relativa ricostruzione della distinzione tra potere normativo, potere 
disciplinare, e potere governamentale a partire dal contrasto tra processi cognitivi controllati e automatici (Sistema 
1 e Sistema 2). Brigaglia non si limita, però a una semplice ri-formulazione; da qui, l’interesse non meramente sto-
riografico del lavoro. Il Foucault pragmatico, come ricostruito da Brigaglia, offre al teorico del diritto (e al filosofo 
politico) un’ampia gamma di metodi, analisi, e ipotesi, che non solo trovano almeno alcune conferme nelle scienze 
cognitive contemporanee, ma che possono, anche, direttamente contribuire al dibattito di alcune delle grandi 
questioni aperte nella tradizione analitica di teoria del diritto. Non mancano i problemi e, conseguentemente, gli 
spunti per ulteriori analisi. Questo saggio individua una perplessità, relativa all’interpretazione dell’autorialità come 
concezione della libertà; e due rischi, relativi all’appiattimento della distinzione (e, corrispondentemente, dell’inte-
grazione nel comportamento umano) tra potere normativo, disciplinare e governamentale, sul contrasto tra Sistema 
1 e Sistema 2. Infine, il saggio propone un progetto di soluzione (solo abbozzato): interpretare l’autorialità come 
concezione delle funzioni del ragionamento pratico.  
 
This paper isolates the three basic steps, in which Brigaglia articulates his reconstruction of Michel Foucault's 
discourse on power: a conceptual systematization of Foucault's vocabulary on power; the introduction of the 
distinction between the conception of freedom as originality, which Foucault adopts (at least implicitly) in what 
Brigaglia calls the ultra-radical phase, and the conception of freedom as authoriality, which emerges in the last years 
of Foucault’s life, and which enables innovative interpretations of his discourse on power; the translation of Foucault’s 
discourse on power in terms of the so-called dual process theories in contemporary cognitive psychology, and the 
reconstruction of the distinction between normative power, disciplinary power, and governmental power from the 
point of view of the distinction between controlled and automatic cognitive processes (System 1 and System 2). This 
is not a simple re-formulation, however; hence Brigaglia’s work is not only interesting from a historiographical point 
of view. The pragmatic Foucault has a wide range of methods, analyzes, and hypotheses to offer to legal theorists and 
political philosophers. Moreover, his theoretical speculations do not only find at least some confirmation in 
contemporary cognitive sciences, but can also directly contribute to some of the great open-questions in the analytic 
tradition of legal theory itself. Many problems still remain, and, consequently, there is no shortage of ideas for further 
analysis. This paper raises one doubt about the interpretation of authoriality as a conception of freedom; and then 
discusses two risks in reading the distinction between normative, disciplinary and governmental power, through the 
lenses of the contrast between System 1 and System 2. Finally, the paper proposes a tentative solution: to interpret 
authoriality as a conception of the functions of practical reason.  
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1.  Introduzione 
 
Marco Brigaglia ha scritto un saggio culturalmente rischioso e di notevole interesse, per almeno 
due ordini di ragioni1.  

Culturalmente rischioso perché, tra le molte altre cose, Brigaglia studia alcune strategie per 
formulare la teoria del potere di Michel Foucault, nel vocabolario della filosofia del diritto con-
temporanea, analitica ed empirista. Se è difficile dire come avrebbe reagito Foucault in persona, 
è relativamente più facile prevedere che il risultato (specialmente perché coerente, documentato, 
e utile) potrebbe lasciare deluso un numero elevato e pari di filosofi analitici del diritto, e di in-
terpreti entusiasti della teoria del potere di Foucault. In particolare, Brigaglia distingue (10-13) 
tra un Foucault ultra-radicale (il più conosciuto, pur sotto forma di stereotipo, e criticato dai fi-
losofi analitici del diritto) e un Foucault pragmatico (meno conosciuto, e le cui tesi possono es-
sere formulate nel vocabolario della filosofia analitica del diritto contemporanea).  

Ma non si tratta di una semplice ri-formulazione; da qui, l’interesse non meramente storio-
grafico del lavoro. La distinzione tra potere normativo (205 ss.), disciplinare (235 ss.) e governa-
mentale (278 ss.); la relativa analisi delle diverse forme di dominazione e assoggettamento che si 
accompagnano all’esercizio dei diversi tipi di potere (153 ss.); la distinzione tra libertà come ori-
ginalità, e libertà come autorialità (165 ss.; 181-196); lo studio genealogico dell’inclusione (o, forse, 
dell’emersione, o della costruzione…) nel campo visuale delle scienze umane contemporanee, del 
vasto complesso di comportamenti umani che operano al di sotto dei processi di controllo “razio-
nali”, “coscienti”, “deliberati”, e che possono diventare oggetto di disciplina e governo sociale 
(207 ss.)… Il Foucault pragmatico, come ricostruito da Brigaglia, in tutti questi temi canonici 
della teoria del potere, offre al teorico del diritto un’ampia gamma di metodi, analisi, e ipotesi, 
che non solo trovano almeno alcune conferme nelle scienze cognitive contemporanee, ma che 
possono, anche, direttamente contribuire al dibattito di alcune delle grandi questioni aperte nella 
tradizione analitica di teoria del diritto: Cos’è il diritto al di fuori della giurisdizione? Ne esiste 
uno? Quale contributo possono offrire le scienze umane a una teoria filosofica della norma giu-
ridica? Dove si possono cercare le tracce delle “norme giuridiche” nel sistema nervoso umano 
(cioè, nella biologia, psicologia e linguistica della mente umana) (323 ss.)?2 

Dopo una sintetica presentazione (di alcuni) degli argomenti centrali del saggio, questo con-
tributo critica il valore di questa riappropriazione del discorso di Foucault sul potere, sollevando 
una perplessità, e identificando due rischi. Infine, si propone un progetto di soluzione.  

 
 
 
1  BRIGAGLIA 2019, d’ora innanzi indicato con il solo numero di pagina. 
2  v. anche BRIGAGLIA 2018; BRIGAGLIA 2019; BRIGAGLIA, CELANO 2018; e BRIGAGLIA, CELANO 2017. 
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2.  Tre passi della rilettura di Foucault 

 
L’obiettivo principale di Brigaglia, come detto, è quello di fornire una sistematizzazione del con-
tributo di Foucault allo studio del potere. Le prossime pagine si concentrano su tre passi fonda-
mentali, in cui si articola questa sistematizzazione. 
 
2.1. Primo passo: una riorganizzazione del vocabolario di Foucault 

 
Innanzitutto, Brigaglia riorganizza il vocabolario concettuale con cui Foucault ha costruito, nel corso 
degli anni, il proprio discorso sul potere (1 ss; 19 ss.). Si comincia con una definizione “intenzionale” 
di potere: A (per esempio: “un pedone”) esercita un potere P su B (“un automobilista”) quando, 
compiendo (intenzionalmente) l’azione x (“manifestare l’intenzione di attraversare sulle strisce pe-
donali”), ottiene (come risultato atteso di x) che B compia l’azione y (“fermarsi alle strisce pedona-
li”), che B non avrebbe altrimenti compiuto (“se A non avesse fatto x, B non avrebbe fatto y”).  

Secondo questa definizione, pertanto, per poter dire che A abbia esercitato un potere P nei 
confronti di B è necessario identificare 1) almeno due soggetti, A e B; 2) un effetto (un compor-
tamento di B, y), 3) un mezzo (un comportamento di A, x) e valutare se: 4) x sia idoneo a causare 
y; 5) A anticipi il verificarsi di y a partire da x; 6) x rientri nella disponibilità di A; e 7) A scelga 
di compiere x sulla base della sua anticipazione del verificarsi di y. Per poter dire che A possiede 
un potere P nei confronti di B, è necessario verificare la sussistenza delle condizioni 1), 4), 5), 6), 
pur in assenza di 2), 3) e 7) (cioè, pur in assenza di un effettivo esercizio di P).  

A partire da questa definizione generale, e molto ampia, Brigaglia ricostruisce i vari significa-
ti che Foucault attribuisce al generico termine “pouvoir”, analizzando queste sette condizioni di 
esistenza, e di esercizio di P, e le loro reciproche relazioni.   

Una “rete di poteri” definisce una situazione complessa in cui al potere P di A su B si aggiun-
gono ulteriori poteri (P1, P2…Pn), facenti capo a diversi soggetti (C, D…N). Per esempio, l’auto-
mobilista (B) potrebbe essersi fermato alle strisce, nonostante stesse consultando il cellulare, per-
ché un passeggero (C), irritato dalla guida di B, gli ha fatto notare la presenza di un pedone (A) 
sulle strisce pedonali, rimproverandolo per non aver ancora cominciato la fermata. In questo caso, 
il potere di A di ottenere y da B dipende dall’esercizio del potere P1 di C (“ottenere y da B, comuni-
candogli le condizioni del traffico con tono seccato”), nei confronti di B. Oppure, B potrebbe es-
sersi fermato perché ha notato la presenza di D (un vigile urbano) impegnato a sorvegliare il traf-
fico. In questo caso, il potere P di A di ottenere y da B dipende dall’esistenza del potere P2 di D 
(“ottenere y da B, minacciandolo di una sanzione amministrativa in caso di rifiuto di compiere 
y”), che dipenderà da un ulteriore lista di poteri, collegati all’autorità di D, in quanto vigile urbano.  

L’inserimento di un potere P in una “rete di poteri” più ampia (che include P1, P2…Pn) può influire 
sulle sue condizioni di esistenza. Nella situazione di traffico urbano appena descritta, la “rete di pote-
ri” tra A (il pedone), B (l’automobilista) e C (il passeggero), o D (il vigile urbano) influisce sull’ido-
neità di x a causare y (a quali condizioni l’evento “manifestare la volontà di attraversare” possa causa-
re l’evento “la macchina si ferma”), il controllo che A può esercitare su x (a quali condizioni A possa 
efficacemente manifestare a B la propria volontà di attraversare), la capacità di A di anticipare y, sulla 
base di x (la capacità di A di stimare le propensioni alla guida di B), e la sua propensione a scegliere x 
in virtù dell’anticipazione di y (il suo giudizio sulle propensioni alla guida di B).   

Un “circuito di potere” seleziona i nodi di una “rete di poteri” che servono per identificare i 
fattori da cui dipende la stabilità e riproducibilità di un certo schema di potere. Per esempio, la 
stabilità e riproducibilità del potere di A su B, in una rete di poteri che coinvolge questi ultimi C, 
e D (se, per avventura, dovessero re-incontrarsi sulla strada), così come la stabilità e riproducibi-
lità del potere di altri pedoni rispetto ad altri automobilisti, può dipendere da una lunga lista di 
fattori; tra cui: la differenza di massa tra un’automobile e un pedone; la diffusione di automobili; 
la presenza di pedoni (e strisce pedonali) sulle strade; la propensione degli automobilisti a con-
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sultare il cellulare; la presenza di passeggeri propensi a esternare le loro opinioni sulla guida; la 
propensione degli automobilisti ad ascoltare i loro passeggeri; l’addestramento alla guida degli 
automobilisti; la loro propensione a rispettare il codice della strada in assenza di vigili urbani; la 
capacità dei pedoni di anticipare tutte queste propensioni; la loro propensione a manifestare la 
volontà di attraversare sulle strisce ecc. Tutti questi fattori (se causalmente rilevanti rispetto al-
le condizioni da 1) a 7)) costituiscono il “circuito di potere” in cui è inserito P, e che garantisce 
(o inibisce) la sua stabilità e riproducibilità. 

Sia la nozione di potere che la nozione di circuito di potere fanno riferimento alle intenzioni dei 
soggetti coinvolti nella rete relativa. Per identificare e comprendere un potere P, e il relativo circuito 
di potere, è necessario identificare e comprendere (tra molte altre cose) le intenzioni di chi esercita il 
potere (o di chi lo possiede senza esercitarlo), e le intenzioni del relativo bersaglio. Ciò non significa 
che qualunque modifica di un “circuito di potere” che incrementi (o diminuisca) il potere di A su B 
sia controllato da (o risponda a, o esprima delle) strategie intenzionali di A o B. Il concetto di “pote-
re anonimo” serve per descrivere schemi di potere che si riproducono nel tempo, perché si basano su 
circuiti di potere stabili, ma che non corrispondono a un unico disegno intenzionale.  

Alcuni degli argomenti più noti di Foucault ambiscono precisamente a descrivere le condizioni di 
stabilità (storiche e contingenti) di alcuni dei circuiti di potere che caratterizzerebbero l’ordine socia-
le moderno e contemporaneo (Europeo-continentale, francese), e le loro vicende evolutive come 
“poteri anonimi”. Per esempio, il capitolo primo della seconda parte di Sorvegliare e Punire analizza i 
progetti di riforma delle pratiche di punizione nella Francia del secolo XVIII (e i loro effetti), soste-
nendo la tesi che i riformatori abbiano fallito nel loro tentativo di umanizzare il castigo, e di vincola-
re l’emergente ordine sociale al rispetto dell’umanità del condannato come limite inviolabile della 
pena. L’effetto delle riforme illuministe delle pratiche di punizione sarebbe stato, piuttosto, quello di 
modificare alcuni circuiti di potere che sostengono le pratiche di repressione criminale, alterando la 
distribuzione dei crimini, e l’uso dei criminali, nell’ordine sociale.   

L’evoluzione storica delle pratiche di punizione, oggetto dello studio (accurato, plausibile, do-
cumentato o impressionistico che sia) del Foucault di Sorvegliare e Punire è, nel vocabolario teo-
rico qui ricostruito, l’esercizio di un “potere anonimo”: modifiche e trasformazioni di alcuni cir-
cuiti di potere che, pur coinvolgendo strategie intenzionali di soggetti diversi, e incrementando i 
poteri di alcuni di essi, a scapito di altri, non corrispondono a un disegno intenzionale esplicito.  

 
«La mia ipotesi è che la prigione è stata, sin dall’origine, legata a un progetto di trasformazione degl’in-
dividui. Si crede in genere che la prigione fosse una sorta di immondezzaio dove ammassare i criminali, 
i cui inconvenienti si sarebbero all’uso rivelati tali da indurre a dirsi che bisognava riformare le prigioni 
e farne uno strumento di trasformazione degl’individui. Non è vero: i testi, i programmi, le dichiarazio-
ni d’intenzione stanno là, sin dall’inizio; la prigione doveva essere uno strumento altrettanto perfeziona-
to della scuola, della caserma o dell’ospedale, e agire con precisione sugli individui. 
 Il fallimento è stato immediato, e lo si è registrato quasi contemporaneamente al progetto stesso. 
Fin dal 1820 si constata che la prigione, lungi dal trasformare i criminali in gente onesta, non serve che 
a fabbricare nuovi criminali o a sprofondarli ancora di più nella criminalità. È qui che c’è stata, come 
sempre nel meccanismo del potere, utilizzazione strategica di quel che era un inconveniente. La pri-
gione fabbrica dei delinquenti, ma i delinquenti sono in fondo utili, da un punto di vista economico 
come da quello politico. I delinquenti servono. Per esempio nel profitto che si può trarre dallo sfrut-
tamento del piacere sessuale: è la creazione, nel XIX secolo, del grande edificio della prostituzione 
[…]. Altro esempio: tutti sanno che Napoleone III ha preso il potere grazie ad un gruppo costituito, 
almeno al livello più basso, da delinquenti di diritto comune»3. 

 

 
 
3  FOUCAULT 2001, 135 s. 



226 | Marco Segatti 

2.2. Secondo passo: due concezioni della libertà nel discorso di Foucault sul potere 

 
Brigaglia distingue tra due concezioni della libertà: libertà come originarietà, e libertà come au-
torialità. Le due concezioni emergono in due fasi diverse, e temporalmente distinte, del discorso 
di Foucault sul potere. La concezione della libertà come originarietà, che Foucault riceve dalla 
tradizione filosofica occidentale, postula che la condizione necessaria per predicare la libertà di 
qualcuno sia l’esistenza di uno spazio di «incondizionata e originaria auto-determinazione» 
(165). Una scelta è libera, secondo questa concezione, «se e solo se è guidata – ma non causata – 
dalle verità morali e fattuali» a cui il soggetto accede attraverso il corretto esercizio delle sue 
funzioni cognitive (165). Questa prima concezione della libertà appare nella fase ultra-radicale 
del pensiero di Foucault a partire, in maniera almeno implicita, dalle ricerche di “archeologia del 
sapere” dell’inizio degli anni sessanta (in cui Foucault analizza la strutturazione sociale delle 
schemi concettuali che fondano e animano l’evoluzione del “sapere” (158)), e fino, più esplicita-
mente, alle ricerche genealogiche della metà degli anni settanta (in cui Foucault prova a identifi-
care il vasto complesso di automatismi, abilità, e insieme «posture, movimenti, ritmi e sequenze 
di movimenti» (160), in quanto «costitutivi di modalità, storicamente e culturalmente contin-
genti, di rappresentazione e costruzione del sé […] che organizzano il modo in cui si fa esperien-
za di se stessi e degli altri» (160)).  

La seconda concezione della libertà – la libertà come autorialità – emerge chiaramente solo 
nei testi degli ultimi anni di vita di Foucault. Per dare contenuto concreto a questa concezione 
alternativa della libertà, Brigaglia propone tre tesi. La prima tesi postula che un soggetto è libero 
nella misura in cui possa dirsi autore di se stesso, in quanto consapevole della propria soggettivi-
tà, capace di avere controllo su di essa, e di trasformarla e rinnovarla dinamicamente. La seconda 
tesi postula che la libertà sia resa possibile solo attraverso (e non da) le influenze sociali. Secondo 
questa tesi, la libertà è «un particolare modo in cui si realizza quel processo sociale di costruzio-
ne degli individui che è la soggettivazione» (178). La terza tesi postula che la libertà sia un supe-
ramento critico della libertà stessa, «una condizione che si auto-incrementa attraverso la critica 
e il superamento di se stessa» (178). 

L’effetto dell’introduzione di questa distinzione tra concezioni della libertà, nel contesto del 
discorso di Foucault sul potere, è semplicemente dirompente. La concezione della libertà come 
autorialità permette di dare contenuto alla distinzione tra potere (inteso, come abbiamo visto, 
come influenza intenzionale di un individuo sul comportamento di un altro), dominazione (in-
tesa come significativo squilibrio tra il potere di A su B, e il potere di B su A), e assoggettamento 
(inteso come una particolare forma di condizione del soggetto, bersaglio meramente passivo del 
potere altrui, e identificabile attraverso l’applicazione dei diversi parametri indicati dalle tre tesi 
sulla libertà viste poc’anzi).  

Se la pretesa di libertà è interpretata nei termini della concezione della libertà come origina-
rietà, allora gli studi di Foucault sul potere non possono che sostenere una tesi «estrema e provo-
catoria, e forse per questo seducente (ultra-radicale, appunto) [e] però al tempo stesso poco plau-
sibile, fuorviante, triviale e incoerente» (169):  

 
«[I]l soggetto, in qualsiasi situazione sociale e qualsiasi siano le relazioni di potere in cui si inscrive – 
che eserciti o subisca qualsiasi forma di potere, che abbia il ruolo di dominante o dominato in qualsiasi 
struttura di dominazione – lungi dall’essere un nucleo di libertà originaria, è il risultato di un pouvoir 
impersonale, pervasivo, onnipresente, che lo produce, fin dalle sue pieghe sottili, nel segno di un radi-
cale, essenziale, ineludibile assoggettamento» (169). 

  
Viceversa, la concezione della libertà come autorialità complica la relazione tra esercizio del po-
tere, influenze sociali e soggettivazione, aprendo lo spazio concettuale per l’analisi e l’identifica-
zione empirica di quali influenze sociali e tipi di potere possano non solo garantire, ma addirittu-
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ra favorire la libertà dei bersagli, e a quali condizioni. La trasformazione di Foucault da autore ul-
tra-radicale a pragmatico trasforma, allo stesso tempo, alcune delle sue tesi più famose da invet-
tive perentorie sulla necessità concettuale di uno scetticismo senza via uscita attorno alle possi-
bilità di liberazione politica, in (al minimo) una proposta di uno schema teorico estremamente 
flessibile, utile per lo studio delle diverse forme in cui si articola il potere nelle società contem-
poranee, e della loro evoluzione storica.  

 
2.3. Terzo passo: una chiave di traduzione 

 
Nella ricostruzione di Brigaglia, la chiave di traduzione del discorso sul potere di Foucault nel 
lessico della psicologia sociale (empirica) contemporanea è offerta dalle c.d. dual process theories4. 
In estrema sintesi, questo gruppo di teorie di psicologia sociale sperimentale distingue tra due 
tipi di processi cognitivi: un c.d. Sistema 1 e un c.d. Sistema 2. Il Sistema 1 entra in gioco per 
l’espletamento di funzioni automatiche:  

 
«I processi automatici consistono nella rapida attivazione di una reazione comportamentale in rispo-
sta ad uno stimolo, elaborata sulla base di meccanismi e parametri che operano in modo inconscio, con 
poco e nessuno sforzo di attenzione, e in assenza di senso di controllo volontario. […] I processi au-
tomatici sono tendenzialmente più rigidi dei processi controllati: tendono a seguire schemi di associa-
zione stimolo-risposta predefiniti, in parte innati, ma in grandissima parte appresi o modulati 
dall’esperienza» (207 s.). 

 
Il Sistema 2 entra invece in gioco per l’espletamento di funzioni cognitive superiori, lente, e con-
trollate:  
 

«I processi controllati consistono nella provvisoria inibizione di reazioni automatiche eventualmente 
attivate, e nella concentrazione di attenzione sulla ricerca e valutazione, in base a criteri spesso alme-
no in parte consci, di opzioni d’azione diverse da quelle innescate automaticamente. I processi con-
trollati […] sono più lenti [rispetto ai processi automatici], e sono spesso accompagnati da un senso di 
scelta e controllo volontario. […] I processi controllati sono inoltre più soggetti a distrazioni e distor-
sioni. Il controllo è cognitivamente gravoso. Richiede uno sforzo, che sfrutta energie cognitive limita-
te e di rapida consunzione» (208 s.).  

 
Secondo Brigaglia, la (famigerata e influente) critica del soggetto di Foucault può essere facil-
mente (e produttivamente) tradotta nel linguaggio delle dual process theories contemporanee. 
Operativamente, è proprio sulla base di questa chiave di traduzione che Brigaglia riqualifica la 
distinzione di Foucault tra potere normativo, potere disciplinare e potere governamentale. Il po-
tere normativo si fonda sull’attivazione del Sistema 2. La comunicazione al bersaglio di regole, 
con l’intenzione che queste vengano osservate, richiede, affinché abbia successo, che il bersaglio 
attivi il Sistema 2: 
 

«[L’]osservanza di regole [è] un processo d’azione controllato, a struttura raziocinativa. L’agente ini-
bisce provvisoriamente reazione automatiche eventualmente attivate, trattiene nella memoria di lavo-
ro la rappresentazione esplicita (conscia e comunicabile) di un tipo di comportamento da adottare, la 
“regola”, e la usa come criterio di giudizio, selezionando l’azione da compiere sulla base della sua con-
formità ad essa. […] Trattandosi di un processo controllato guidato da un criterio esplicito, 
l’applicazione della regola costituisce un ragionamento, e la regola una ragione» (213 s.). 

 
 
4  Cfr., per esempio, KAHNEMAN 2011. 
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Viceversa, potere disciplinare e potere governamentale si fondano sul Sistema 1. Il potere disci-
plinare mira a creare nuovi automatismi all’interno del Sistema 1: 
 

«Le discipline funzionano inducendo, tramite addestramento, l’automatizzazione di comportamenti, 
pattern mentali e ruoli, ossia l’iscrizione, nella memoria procedurale, di schemi che indurranno, nelle 
circostanze opportune, la riproduzione automatica – veloce, guidata da meccanismi inconsci, non me-
diata da riflessione e sforzo di controllo volontario – delle reazioni appropriate» (255 s.).  

 
Il potere governamentale, invece, sfrutta gli automatismi già esistenti nella memoria compor-
tamentale del soggetto per modificarne il comportamento in una direzione attesa:  
 

«Le dinamiche della popolazione possono soltanto essere indirettamente orientate, attraverso interventi 
che fanno leva sulla regolarità delle variabili rilevanti, e la cui efficacia si misura in termini probabilisti-
ci e approssimativi. […] Le tecniche governamentali o securitarie sono, corrispondentemente, metodi 
generali di governo calcolati in funzione di questo obiettivo di orientamento della probabilità, sulla base 
di interventi sulle condizioni di sfondo, guidati dalla conoscenza delle variabili pertinenti» (284). 

 
 
3.  Una perplessità, due rischi, e una soluzione (pragmatista) 

 
Fin qui, una mera sintesi di alcuni spunti della rilettura di Foucault proposta da Brigaglia.  

In generale, sono possibili due tipi di critica a una rilettura dell’opera di un autore storico. Si 
può, innanzitutto, valutare se la ricostruzione proposta rispetti un’interpretazione fedele delle (e, 
come si usa dire, sia “caritatevole” rispetto alle) tesi dell’autore studiato. Oppure, si può valutare la 
proficuità della rilettura (che corrisponda o meno alle intenzioni dell’autore studiato) rispetto al 
dibattito contemporaneo, o, più in generale, rispetto a uno o più dei “problemi”, di cui l’autore sto-
rico si è occupato. Data la vastità, e precisione, dei riferimenti di Brigaglia, tanto all’opera di Fou-
cault, quanto alla letteratura secondaria, le prossime pagine intraprendono la seconda strada, solle-
vando una perplessità attorno all’interpretazione dell’autorialità come concezione della libertà; 
identificando due rischi rispetto all’uso della chiave di traduzione scelta da Brigaglia (la distinzio-
ne tra processi cognitivi automatici e controllati); e, infine, proponendo una soluzione (solo ab-
bozzata): interpretare l’autorialità come concezione delle funzioni del ragionamento pratico.  

 
3.1. Autorialità come forma di libertà, o come concezione delle funzioni del ragionamento pratico: 

una perplessità e una proposta di soluzione 

 
La perplessità riguarda la concezione della libertà come autorialità. Come detto, questa concezione 
svolge un ruolo fondamentale nella ricostruzione di Brigaglia del discorso sul potere di Foucault. 
La plausibilità della distinzione tra un Foucault ultra-radicale e un Foucault pragmatico si fonda 
precisamente sulla (cioè, dipende dalla) plausibilità di questa concezione della libertà.  

Abbiamo visto anche come il vocabolario teorico ricostruito da Brigaglia distingue tra domi-
nazione e assoggettamento. Ma qual è la relazione tra i due concetti? In particolare, possiamo 
dire che l’assoggettamento sia una condizione necessaria della dominazione e che, di conseguen-
za, la seconda implichi il primo? Secondo la concezione della libertà come autorialità, no. E cor-
rettamente: la dominazione di A su B non implica, anche, l’assoggettamento di B.  

Per esempio, sostenere che una minoranza discriminata sia oggetto di forme di dominazione 
e oppressione non implica che i suoi membri non siano in grado di esercitare autorialità nelle lo-
ro scelte. È invece possibile il contrario e facile immaginare, più in generale, che i membri della 
minoranza discriminata (o, almeno, alcuni di essi) siano, rispetto ai membri della maggioranza 
che discrimina, più (e non meno) consapevoli del carattere e tipo delle influenze sociali sulla loro 
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soggettività; più capaci di controllarne la portata e maneggiarne l’intensità, a seconda del conte-
sto sociale specifico; e, infine, più creativi nell’invenzione di nuove identità e norme sociali (la 
cui portata e visibilità può essere, a seconda della pervasività della dominazione, più o meno 
ampia o limitata), proprio perché sono oggetto di dominazione e oppressione. L’oppressione esige 
che le persone discriminate siano più consapevoli, accorte, e in generale abili nella reinterpreta-
zione creativa degli stereotipi comportamentali su cui si fonda la discriminazione, almeno ri-
spetto a un punto: essi debbono imparare, loro malgrado, a navigare un ambiente sociale rischio-
so e ostile, e incapace, per esempio, di riconoscer loro, uno a uno, la particolare e distintiva 
specificità e diversità individuale che li contraddistingue.  

Qui sta la perplessità: dovremmo concludere, in questi casi, che i soggetti discriminati siano 
vittime di oppressione e che, allo stesso tempo, siano liberi in quanto comparativamente più pro-
pensi (rispetto al gruppo che li discrimina) ad essere autori di se stessi? O, in modo ancora più 
paradossale, che sono liberi perché sono oppressi? 

Esiste un modo relativamente semplice per evitare queste conclusioni: interpretare l’autoria-
lità come concezione delle funzioni del ragionamento pratico nella condotta individuale, e, 
quindi, interpretare la distinzione tra originarietà e autorialità come distinzione tra diverse con-
cezioni del ragionamento pratico, e della sua influenza, sulla condotta individuale.  

Secondo la concezione del ragionamento pratico come originarietà, la stessa condizione di 
esistenza del ragionamento pratico è data dalla possibilità di creare “spazi di ragione” che non si 
riducano a nessi causali empiricamente determinati: il soggetto può agire sulla base del proprio 
ragionamento, nel senso che è in grado di riconoscere l’esistenza di entità chiamate “ragioni” 
(che competono per l’attenzione del soggetto con altre entità chiamate emozioni, passioni, abi-
tudini, automatismi innati o acquisiti), e questo riconoscimento è sufficiente ad alterare il suo 
comportamento (nonostante, cioè, la competizione con le altre entità).  

La concezione del ragionamento pratico come autorialità, viceversa, accetta la possibilità che 
questi “spazi di ragione” non esistano affatto, e accetta, di conseguenza, la possibilità che il sog-
getto non sia capace di agire sulla base del proprio ragionamento pratico5. Il ragionamento pratico 
non interrompe il nesso causale tra le entità chiamate emozioni, passioni, automatismi e la con-
dotta individuale, aggiungendo un autonomo tipo di cause della (o un autonomo tipo di influen-
za non causale sulla) condotta umana. Gli esseri umani rispondono a ciò che li stimola dell’am-
biente (sociale o naturale) in cui vivono, sia quando agiscono riflessivamente rispetto a tale 
ambiente, sia quando non lo fanno o lo fanno male. 

Piuttosto, il ragionamento pratico complica questi nessi causali, alterandone la struttura, in 
almeno tre modi (cioè svolgendo tre funzioni):  

1)  Dando consapevolezza al soggetto della propria soggettività pratica – cioè del complesso di 
attitudini, automatismi (innati o acquisiti), abilità e credenze che organizzano il modo in cui il 
soggetto interpreta e risponde alla stimolazione dell’ambiente (sociale o naturale). Agire riflessiva-
mente significa, in questo caso, ricercare un oggetto (o un insieme di oggetti) attraverso cui sia 
possibile attribuire un contenuto proposizionale a una porzione della propria soggettività pratica;  

2)  Risolvendo incertezze rispetto alla soggettività pratica, e controllandone la portata com-
portamentale. Agire riflessivamente significa, in questo caso, controllare l’incertezza motiva-
zionale presente, mentre si ricerca, nella propria memoria comportamentale, un oggetto che, at-
tribuendo un contenuto proposizionale a una porzione della propria soggettività pratica, possa 
garantire il recupero, o la ricostituzione, dell’azione intenzionale;  

3)  Trasformando creativamente la soggettività pratica, in risposta all’incertezza nell’inter-
pretazione della stimolazione attualmente percepita, e all’incapacità di reperire nella propria 
memoria comportamentale un oggetto che possa garantire il recupero dell’azione. Agire riflessi-

 
 
5  Il luogo classico di questa interpretazione del ragionamento pratico è DEWEY 1922. 
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vamente significa, in questo caso, costruire un nuovo oggetto, attraverso cui attribuire un conte-
nuto proposizionale alla propria soggettività pratica, e che permetta, quindi, di ri-organizzarne 
creativamente una porzione.  

Il primo grosso vantaggio di interpretare l’autorialità come concezione delle funzioni del ra-
gionamento pratico è che, così facendo, la distinzione tra esercizio di potere, dominazione, e as-
soggettamento diventa ancora più nitida. La capacità di agire riflessivamente, nei tre sensi speci-
ficati poc’anzi, è, senza dubbio, indice del possesso di un potere decisamente importante. L’ass-
enza totale di questa capacità può essere interpretata come forma di assoggettamento; non tanto 
nel senso che l’individuo assoggettato non è libero, ma nel senso, ben più forte, che l’individuo 
assoggettato non è capace di agire riflessivamente. Ciò non significa che qualunque influenza 
sociale su tale capacità sia causa di assoggettamento. Tutt’altro: è ragionevole pensare che tale 
capacità sia l’esito di innumerevoli influenze sociali: acquisire consapevolezza della propria sog-
gettività, o percepire incertezza rispetto ad essa, o agire creativamente per trasformarla sono tut-
te attività sociali, nel senso che presuppongono un’interazione (anche solo immaginaria) con al-
tri. Come tale, questo potere è opportuno che entri, tra gli altri, nel computo dello squilibrio di 
poteri che può dar luogo a dominazione. La circostanza che il rischio per i membri di una mino-
ranza discriminata di non essere capaci di agire riflessivamente in un ampio spettro di scenari e 
situazioni sociali sia ben maggiore rispetto al medesimo rischio per i membri della maggioranza 
che discrimina costituisce un incentivo, per i membri della minoranza discriminata, a essere re-
lativamente più creativi nell’autorialità; ma costituisce, anche, una buona ragione (evidentemen-
te non l’unica) per credere che la discriminazione sia ingiusta nei confronti della minoranza.  

Vi è un secondo vantaggio. Ma, per indicarlo, è opportuno segnalare, prima, due rischi relati-
vi al terzo passo della ricostruzione di Brigaglia.  

 
3.2. Integrazione tra poteri e dual process theories: due rischi 

 
Il Foucault ultra-radicale non ha bisogno di spiegare le linee di possibile integrazione tra potere 
normativo, disciplinare e governamentale – o, più precisamente, il Foucault ultra-radicale può per-
mettersi di eludere efficacemente il problema dell’integrazione tra poteri, perché costruisce la pro-
pria definizione di potere disciplinare e potere governamentale in modo tale che la sola esistenza di 
questi due poteri sia sufficiente a dimostrare l’inefficacia (o superfluità) del potere normativo. Il 
soggetto a cui si rivolge il potere normativo, dotato di una libertà originaria, e che gli consente di 
determinare il proprio comportamento sulla base di autonome strutture raziocinative è, nella rico-
struzione del Foucault ultra-radicale, una mera finzione filosofica, che serve a nascondere la costru-
zione delle individualità assoggettate ad opera del potere disciplinare e del potere governamentale.  

Questa elusione non rientra, invece, nelle risorse concettuali a disposizione del Foucault pragma-
tico. Disciplina e governo della popolazione possono incidere sull’efficacia (causale) del potere nor-
mativo, facilitandone (o impedendone) l’osservanza da parte dei suoi bersagli, perché incidono sulla 
soggettività di questi ultimi. Ciò non esclude che il bersaglio del potere disciplinare o del potere go-
vernamentale possa essere, comunque, autore di se stesso, o libero dalla dominazione di altri, e, in 
quanto tale, in grado di riconoscere vincolatività al potere normativo (fondato su regole esplicite), e 
rispondere efficacemente al suo contenuto precettivo, osservandone coscientemente i relativi divieti 
e obblighi. Influenza sociale non implica necessariamente (ma può causare), per il Foucault pragma-
tico, assoggettamento (cioè assenza di autorialità) o dominazione (significativo squilibrio di potere 
tra individui o gruppi sociali). In altre parole, se il Foucault ultra-radicale esclude concettualmente che 
il bersaglio di discipline e governo possa essere, anche, bersaglio del potere normativo (perché 
l’esistenza dei primi due implica l’inefficacia del primo); il Foucault pragmatico trasforma la relazio-
ne tra discipline e governo da un lato, e normatività dall’altro, in una relazione empirica – per il Fou-
cault pragmatico, cioè, si tratta di capire quando, e come, il bersaglio di discipline e governo possa 
comunque rispondere, anche, al potere normativo; e viceversa.  
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Per poter procedere a questa integrazione, come abbiamo visto, la proposta di Brigaglia è 
quella di leggere la distinzione tra potere disciplinare e governamentale da un lato, e potere 
normativo dall’altro, nei termini della distinzione, elaborata nel contesto delle c.d. dual process 
theories, tra Sistema 1 e Sistema 2. Il potere disciplinare e il potere governamentale si fondano sul 
Sistema 1 – il primo, incidendo direttamente sugli automatismi e le abitudini che lo compongo-
no, e trasformandoli attraverso l’addestramento e il monitoraggio; il secondo, sfruttandone 
l’attuale composizione, senza alterarla. Viceversa, il potere normativo si fonda sul Sistema 2 – 
l’osservanza di regole è un processo decisionale controllato, a struttura raziocinativa.  

L’appiattimento della distinzione tra poteri, nei termini della distinzione tra Sistema 1 e Si-
stema 2 comporta due rischi, strettamente connessi – il secondo vantaggio dell’interpretazione 
della autorialità come concezione delle funzioni del ragionamento pratico consiste precisamente 
nell’identificazione e superamento di entrambi questi rischi.  

Il primo rischio, di carattere teorico e concettuale, è quello di riproporre inavvertitamente il 
vecchio dualismo tra mente e corpo. In effetti, relegare l’osservanza di regole al Sistema 2, in 
quanto processo decisionale controllato e a struttura raziocinativa potrebbe far pensare che la rela-
tiva concezione del ragionamento pratico postuli, come condizione necessaria alla sua esistenza, 
che il soggetto sia capace di agire sulla base del proprio ragionamento, perché in grado di riconosce-
re l’esistenza di entità chiamate “ragioni” (che competono per l’attenzione del soggetto con altre 
entità chiamate emozioni, passioni, abitudini, automatismi innati o acquisiti – il Sistema 1), e que-
sto riconoscimento sia sufficiente ad alterare il suo comportamento (nonostante, cioè, la competi-
zione con le altre entità). In questo contesto, l’analisi dell’integrazione e dell’interdipendenza tra 
poteri si ridurrebbe allo studio delle caratteristiche di questa competizione, dagli esiti in un certo 
senso scontati, tra Sistema 1 e Sistema 2, tra “ragioni” e “automatismi”6.  

Vi sono almeno due indizi del fatto che la concezione della libertà, o del ragionamento prati-
co, di Foucault (nonché la stessa ricostruzione di Brigaglia) non corrano questo rischio, precisa-
mente perché non distinguono così nettamente tra Sistema 1 e Sistema 2. Da un lato, Brigaglia 
precisa molto chiaramente come  

 
«[L]a distinzione tra processi automatici e controllati non va intesa come un’opposizione netta, ma 
come una ripartizione approssimativa, che ammette una continua gradualità di ciascuna delle proprie-
tà distintive […] e figure ibride» (209).   

 
Non si tratta, quindi, a ben vedere, di due processi cognitivi completamente separati, quanto, 
piuttosto, di una distinzione che opera all’interno del medesimo materiale: emozioni, passioni, 
abitudini, automatismi più o meno intelligenti, più o meno coltivati, più o meno addestrati, più 
o meno attivabili, e riconoscibili, riflessivamente7.  
 
 
6  Brigaglia è troppo accorto e preciso per commettere questo errore (incidentalmente, questo è precisamente il 
motivo per cui parlo di “rischio”, e non di “errore”). Sarebbe davvero ingeneroso attribuire a Brigaglia, contro ogni 
sua esplicita dichiarazione a riguardo, una teoria della mente dualista. La mia scommessa, però, è che per completa-
re la sua ricostruzione del potere normativo, includendo anche un’analisi delle regole che conferiscono poteri, Bri-
gaglia dovrà distanziarsi più marcatamente dalle c.d. dual process theories, e affrontare più direttamente il problema 
di integrare Sistema 1 e Sistema 2 in termini diversi dalla mera competizione. Non a caso, i momenti migliori 
dell’analisi di Brigaglia sono, secondo me, le pagine che dedica alla creatività, invenzione e trasmissione culturale 
(182 ss.), e in cui non vi è traccia delle c.d. dual process theories. D’altra parte, i riferimenti al Sistema 2 si fanno più 
intensi, nel contesto dell’analisi del potere normativo, per poter “accontentare” una particolare interpretazione filo-
sofica dell’autorità del diritto, fondata sul concetto di “pre-emptive reasons for action”. Il Sistema 2 è, io credo, un 
prezzo troppo alto per quest’ultimo concetto. 
7  La questione rappresenta un importante disaccordo tra Daniel Kahneman e Gerd Gigerenzer, e i loro rispettivi 
programmi di ricerca (sicuramente tra i più influenti nella psicologia sociale degli ultimi decenni). Cfr. KAHNEMAN 
2011, 97–105; 457 s.; GIGERENZER et al. 1999, 25 ss. In particolare, il secondo critica il primo per la rigida associazione tra 
bias e irrationality da un lato, e heuristics dall’altro: esisterebbero, cioè, degli heuristics che sono fast and frugal (perché ci 
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Dall’altro lato, un esempio particolarmente prominente di potere governamentale proposto da 
Michel Foucault in persona non è il nudge di Thaler e Sunstein (o gli esperimenti di Tversky e 
Kahneman, che ne dovrebbero costituire la base empirica)8, ma l’analisi delle forme di investi-
mento nel capitale umano di Gary Becker9 – un autore, quest’ultimo, spesso identificato come il 
bersaglio polemico preferito delle c.d. dual process theories: la deviazione del comportamento 
umano reale dalle macchinazioni del Sistema 2 è, precisamente, una deviazione dalla price theory 
di Gary Becker10.  
 
 
fanno decidere rapidamente, e senza utilizzare quantità eccessive di informazioni), ma che ci rendono più intelligenti e 
razionali (non meno), nel senso che sono il risultato dell’adattamento (filogenetico e ontogenetico) dell’organismo 
umano all’ambiente in cui si trova. Lo stesso Kahneman, sotto molti aspetti il vincitore (per popolarità e influenza) del 
dibattito ammette che i punti di disaccordo con Gigerenzer siano una questione tutt’ora aperta, e che attende conferme 
sperimentali, per poter essere risolta (KAHNEMAN 2011, 457 s.). In attesa che l’evidenza empirica decida con un qualche 
grado di definitività l’affidabilità generale dei due diversi approcci, vale la pena sottolineare come vi siano (almeno) 
due questioni in gioco, distinte, ma strettamente connesse. La prima è una questione in un certo senso concettuale; se, 
cioè, la concezione della razionalità fondata sulla rilevanza dei benefici (e dei costi) attesi dalle conseguenze di una 
determinata azione, che Kahneman mutua dall’analisi microeconomica tradizionale, sia una concezione adeguata della 
ragione pratica degli esseri umani. Gigerenzer comincia negando questo primo punto (per osservazioni molto simili, 
cfr. comunque anche SEN 2009, part II e ANDERSON 2005) e critica il modo in cui Kahneman costruisce la sua defini-
zione di heuristics (le regole di decisione del Sistema 1), come deviazioni dall’ideale di razionalità. Gigerenzer con ciò 
introduce la seconda questione, più direttamente empirica; se, cioè, lentezza o rapidità, precisione o approssimazione 
delle regole di decisione umane possano essere efficacemente rappresentate come competizione tra due sistemi in un 
certo senso autonomi (come sostiene Kahneman) o, viceversa, attraverso un modello unificato che integri l’attivazione 
e la chiusura delle attività cognitive di ricerca e elaborazione delle informazioni rilevanti per la decisione (come invece 
propone Gigerenzer). L’analisi, solo abbozzata nel testo, condivide con Gigerenzer (e Sen, e Anderson) la critica alla 
concezione della razionalità proposta da Kahneman (primo punto), e, con ciò, riconosce i vantaggi di un approccio che 
non si limiti a identificare le deviazioni da tale concezione della razionalità nel comportamento effettivo delle persone, 
ma che integri, semmai, il funzionamento di Sistema 1 e Sistema 2 (come quello proposto da Gigerenzer). L’analisi, 
però, non prende posizione sulla ulteriore questione (punto due) se il modello di Kahneman sia o meno (attualmente) 
comparativamente migliore, sul piano della descrizione e previsione del comportamento effettivo, rispetto allo specifi-
co modello alternativo di Gigerenzer.  
8  Se non è sorprendente l’assenza di riferimenti, nell’opera di Foucault, ai primi due autori (le loro principali pub-
blicazioni in argomento sono successive alla sua morte), è ben più indicativa l’assenza dei secondi, almeno nelle 
lezioni sulla bio-politica della fine degli anni ‘70 (in particolare, nelle lezioni del marzo del 1979, su cui cfr. FOU-

CAULT 2008, 215 ss.).   
9  Cfr. FOUCAULT 2008, 215 ss. 
10  Cfr., per esempio, KAHNEMAN 2011, 409 e 411 ss., dove si discute anche di Richard Thaler e Cass Sunstein e della 
loro distinzione tra “Econs” e “Humans”. Comunque, occorrerebbe distinguere più precisamente di come faccia 
Kahneman, e come invece fa FOUCAULT 2008: 221 ss., tra assunti metodologici, e implicazioni di tali assunti per 
l’analisi politica. Quanto ai primi, ho provato a ricalibrare la concezione della razionalità (e la relativa concezione di 
“capitale umano”) di Gary Becker, al cospetto delle critiche di Amartya Sen in SEGATTI (mns.), utilizzando la con-
cezione pragmatista di abitudine, sviluppata in particolare da John Dewey. Se ho ragione, la mia proposta successi-
va sarebbe, paradossalmente, di utilizzare la psicologia sociale di John Dewey, al posto delle dual process theories, 
come chiave di traduzione della teoria foucaultiana sul potere, nel vocabolario della psicologia sperimentale con-
temporanea. Non esito a riconoscere che manchino ancora diversi passi, perché l’operazione possa avere anche solo 
una qualche possibilità di successo. D’altra parte, che Brigaglia non stia pensando proprio al Sistema 2, quando si 
riferisce ai processi raziocinativi controllati, e che Foucault non intendesse proprio il Sistema 1, quando illustrava la 
sua concezione di potere governamentale, ma che entrambi si riferiscano, rispettivamente, a qualcosa di simile (ep-
pure sostanzialmente diverso), lo si può inferire dal fatto che, per Brigaglia, l’esito di un processo controllato è ten-
denzialmente più difficile da prevedere che l’esito di un processo automatico (209). Per Kahneman, invece, gli esiti 
deliberativi del Sistema 2 sono più prevedibili degli esiti deliberativi del Sistema 1, perché i primi, a differenza dei 
secondi, possono essere rappresentati attraverso le semplici funzioni di utilità analizzate in un qualsiasi corso di 
microeconomia. È la deviazione del comportamento umano dal Sistema 2 che rende inutili (ai fini di prevedere le 
scelte) gli esercizi di massimizzazione che occupano gli studenti di economia per una buona parte del loro corso di 
studio. Il fatto che la deviazione dal Sistema 2 sia sistematica (e non caotica, o interamente determinata dal conte-
sto della scelta) è ciò che rende possibile, secondo Kahneman, l’identificazione delle regole di decisione più comuni 
del Sistema 1, e, per tale via, prevederne gli esiti, date alcune variabili di contesto. Quanto alle seconde (le implica-
zioni degli assunti metodologici per l’analisi politica), ho provato a mostrare (SEGATTI 2020) come una selezione 
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Il secondo rischio, strettamente collegato, è invece di carattere pratico, e politico. Leggere la 
distinzione tra poteri, nei termini della distinzione tra Sistema 1 e Sistema 2 impedisce (o, in 
ogni caso, ostacola) la possibilità di interpretare la pratica politica dell’attivismo democratico 
(che, curiosamente, ha preso a svilupparsi proprio in coincidenza con l’onda disciplinare studiata 
da Foucault11) al di là della rigida contrapposizione tra “dibattito tra intellettuali”12, e “competi-
zione (feroce, ma pacificata) delle élite politiche per l’ottenimento di una delega (sostanzialmen-
te in bianco) al governo della società”13. Viceversa, l’interpretazione dell’autorialità come conce-
zione delle funzioni del ragionamento pratico permette di vedere la pratica politica dell’atti-
vismo democratico come l’esercizio di una particolare forma di potere, che include, certamente, 
tanto il dibattito tra intellettuali, quanto la competizione tra le élite politiche, ma che è, soprat-
tutto, strategicamente orientata all’addomesticamento reciproco alla vita tra eguali – e che rea-
lizza, cioè, una particolare integrazione tra potere normativo, disciplinare e governamentale, che 
supera la distinzione tra Sistema 1 e 214. Un esempio aiuterà a chiarire il punto.  

Una critica molto comune al c.d. “politicamente corretto” contesta, a chi lo propone, il perse-
guimento di una strategia politica velleitaria. La vera discriminazione, e le vere offese alla dignità 
di una minoranza, hanno a oggetto atti, più o meno esplicitamente violenti, e non parole. D’altra 
parte, si dice, gli alfieri del politicamente corretto sono spesso ipocriti, perché si accontentano di 
mere vittorie simboliche sulle parole, al prezzo (o, forse, proprio con l’intento) di trascurare la ne-
cessità di trasformazioni sociali ben più profonde e che, queste sì, condurrebbero alla liberazione 
della minoranza. Infine, spesso si dice, il politicamente corretto sarebbe espressione di una strate-
gia politica subdolamente liberticida, perché tesa a manipolare schemi mentali e pattern di compor-
tamento acquisiti, sostituendo tradizioni consolidate con nuove norme sociali, prive di qualsivo-
glia legittimità.  

Non intendo ridicolizzare queste critiche al politicamente corretto, in queste formulazioni so-
lo abbozzate, e nemmeno in una possibile versione più articolata e sistematica. Né, tanto meno, 
intendo proporre una teoria con un qualche grado di sistematicità sul politicamente corretto, 
nelle diverse forme in cui viene praticato nell’attivismo politico. Il punto importante, in ogni 
caso, è che un evidente tratto comune di queste critiche consiste in una singolare confusione at-
torno agli obiettivi e agli strumenti dell’attivismo politico in una democrazia, che compromette, 
in partenza, la loro valutazione del “politicamente corretto”. Secondo queste critiche, l’obiettivo 
del “politicamente corretto” sarebbe la protezione dei membri di una qualche minoranza discri-
minata, attraverso la protezione della loro autorialità. Interpretato in questi termini, è facile leg-
gere il politicamente corretto come il tentativo velleitario (non essendo sufficienti, palesemente, 
delle mere espressioni verbali ad alterare gli squilibri di potere presenti in una determinata so-
cietà) di una élite ipocrita (non essendo necessaria – o, rectius: verificabile su larga scala – alcuna 
sincerità di intenti) di manipolare gli schemi mentali e pattern cognitivi e comportamentali di 
una popolazione che è altrimenti ignara di ciò che sta succedendo, e lo subisce passivamente.  

Il politicamente corretto, non v’è dubbio, ha l’obiettivo di proteggere la minoranza discrimi-
nata dalla dominazione della maggioranza che discrimina, e il suo eventuale successo (cioè, più 

 
 
non completamente arbitraria degli assunti metodologici di Becker possa avere conseguenze per certi versi inattese 
(e che Becker molto probabilmente non approverebbe) rispetto all’analisi normativa dei sistemi di giustizia civile. 
Tra queste, ce n’è almeno una che Foucault aveva in qualche modo anticipato, fin da Sorvegliare e Punire: non è asso-
lutamente scontato che il processo civile “liberale classico” costituisca una garanzia contro un governo autoritario.  
11  Cfr., per esempio, TILLY, TARROW 2006. 
12  Il luogo classico di questa concezione è HABERMAS 1962. 
13  Il luogo classico di questa concezione è SCHUMPETER 1942, 269 ss. Per una rielaborazione (al solito, a tratti mol-
to fastidiosa ed eccessivamente polemica, ma efficace e illuminante) di questa contrapposizione tra concezioni della 
democrazia, cfr. POSNER 2003. 
14  Per una recente formulazione di questa interpretazione dell’attivismo politico (di chiara, ed esplicita origine 
pragmatista), cfr. ANDERSON 2014. 
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precisamente, il successo dei nuovi vocaboli, presi uno a uno, che il politicamente corretto pro-
pone di introdurre) deve essere valutato alla luce del raggiungimento di questo obiettivo. Lo 
strumento scelto, però, non è la protezione dell’autorialità della minoranza, ma, semmai, la pro-
tezione dell’autorialità (nelle pratiche linguistiche) della maggioranza che discrimina. Prestando 
attenzione al politicamente corretto, cioè, la maggioranza che discrimina può imparare a traccia-
re nuove distinzioni, accomodandole in un linguaggio appropriato, e addestrarsi alla valutazione 
della peculiare posizione (o, più precisamente, delle peculiari posizioni) della minoranza discri-
minata, e alla vita cooperativa comune15. In questi termini, il politicamente corretto non si ridu-
ce all’astratto dibattito tra intellettuali, o alla (frequentemente ipocrita) competizione tra le élite 
per il potere di governo. Ma può sfruttare entrambe queste dimensioni politiche, nel tentativo di 
fare qualcosa di più semplice ancora, e che identifica un tratto peculiare dell’attivismo politico 
nella vita democratica: provocare incertezza negli schemi mentali e pattern comportamentali e 
cognitivi più frequentemente condivisi dalla maggioranza, sollecitando una nuova consapevo-
lezza attorno alle conseguenze concrete di tali schemi mentali e comportamentali, e abilitando la 
valutazione politica attorno all’opportunità di crearne di nuovi, nei diversi luoghi e nelle diverse 
forme in cui si struttura la vita sociale.  

 
 

4.  Conclusione 

 
Nella ricostruzione di Brigaglia, il discorso di Foucault sul potere acquista chiarezza, coerenza, e 
utilità analitica. Questa recensione ha isolato tre passi fondamentali, attraverso cui si articola la 
ricostruzione di Brigaglia: una sistematizzazione concettuale del vocabolario di Foucault sul pote-
re, distinguendo tra “potere”, “rete di potere”, “circuito di potere” e “potere anonimo”; l’introdu-
zione della distinzione tra la concezione della libertà come originarietà, che Foucault adotta (al-
meno implicitamente) nella fase ultra-radicale, e la concezione della libertà come autorialità, che 
emerge negli ultimi anni di vita di Foucault, e che abilita interpretazioni innovative del suo di-
scorso sul potere; la traduzione del discorso sul potere di Foucault nei termini delle c.d. dual process 
theories, e la relativa ricostruzione della distinzione tra potere normativo, potere disciplinare, e po-
tere governamentale a partire dal contrasto tra processi cognitivi controllati e automatici. Non 
mancano i problemi e, conseguentemente, gli spunti per ulteriori analisi. Questa recensione ha in-
dividuato una perplessità, relativa all’interpretazione dell’autorialità come concezione della libertà; 
e due rischi, relativi all’appiattimento della distinzione (e, corrispondentemente, dell’integrazione 
nel comportamento umano) tra potere normativo, disciplinare e governamentale, sul contrasto tra 
Sistema 1 e Sistema 2.  

In ogni caso, un contributo indiscutibile del saggio di Brigaglia è quello di abilitare la discus-
sione attorno a questi problemi (e, con ogni probabilità, a molti altri) del discorso di Foucault sul 
potere, sulla base di un quadro teorico chiaro e innovativo, ma, allo stesso tempo, estremamente 
rispettoso dei testi del suo autore.  
  

 
 
15  Questa interpretazione della strumentalità indiretta del politicamente corretto rispetto all’obiettivo di liberazio-
ne della minoranza discriminata permette di spiegare un fenomeno molto frequente: la giustificazione, all’accusa di 
aver violato una regola del politicamente corretto, di non avere l’intenzione di offendere: “io non sono razzista, ma-
schilista o omofobo”. Appunto! Evitare che i membri di una maggioranza che discrimina indugino, nelle loro azioni 
o dichiarazioni, in intenzioni offensive, o altrimenti discriminatorie, è ovviamente un obiettivo da coltivare, ma di 
cui il politicamente corretto è strumento solo indiretto: prestando attenzione al politicamente corretto, i membri di 
una maggioranza che discrimina hanno una buona opportunità per imparare a usare un vocabolario che esprima 
adeguatamente le loro intenzioni, quali che siano.  
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ABSTRACT 

In questo articolo sottopongo ad alcune considerazioni critiche la tesi di Brigaglia secondo la 
quale il Foucault degli anni ’80 avrebbe maturato ed esplicitato una concezione del potere, 
neutrale e pragmatica, qualitativamente molto diversa da quella, conflittualista e ultra-radicale, 
che attraverserebbe invece i suoi lavori degli anni ’70. In contrario, sosterrò che, pur con diverse 
accentazioni, il pensiero di Foucault è costantemente informato all’idea secondo cui ogni 
relazione di potere comporta sempre un agonismo, attuale o anche solo potenziale, che ha come 
contraltare una resistenza, anche questa attuale o potenziale, del bersaglio; sosterrò, altresì, che 
questa dinamica potere-resistenza consente di rinvenire già negli scritti anni ’70 gli spunti di 
una concezione della libertà come costruzione di sé, indagata a fondo da Foucault solo negli anni 
’80, e che ciò ci dà una chiave di lettura interessante dell’assunto foucaultiano secondo cui «il 
potere costituisce il soggetto». Contrariamente a quanto argomenta Brigaglia, sosterrò, inoltre, 
che un concetto meramente neutrale di potere è inutile. 
 
In this paper, I scrutinize Marco Brigaglia’s thesis according to which the conception of power 
defended by Michel Foucault in the eighties was sharply different from the one he had been 
relying on in his prior work during the seventies. Against this view, I argue that the Foucaultian 
concept of power has always been informed by the idea of agonism, which revolves around a 
relationship power-resistance; I also argue that this dynamic power-resistance provides us with 
an interesting interpretation of Foucault’s renowned notion that power constitutes the subject. 
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1.  Introduzione 

 
Potere. Una rilettura di Michel Foucault, di Marco Brigaglia, è uno dei saggi più seri e raffinati che 
mi sia capitato di leggere da un po’ di tempo a questa parte. L’invito a scriverne – essendo io un 
penalista, e dunque disponendo di una cassetta degli attrezzi tutto sommato inadeguata rispetto 
a un oggetto così impegnativo – è stato per me una sfida non indifferente: non mi è stato facile 
trovare qualcosa da dire, che andasse oltre l’espressione di un sentito senso di ammirazione. 
Nondimeno, è stata una sfida nella quale mi ha fatto molto piacere impegnarmi: non solo mi ha 
consentito di approfondire questioni che trovo di grande interesse (anche per un penalista: pote-
re, potere normativo, discipline, governamentalità, libertà, assoggettamento), ma ha anche rap-
presentato un’occasione che, in definitiva, attendevo da tempo, quella, cioè, di avvicinarmi con 
più attenzione a un pensiero, il pensiero di Foucault, che, fino a qualche mese fa, vedevo piutto-
sto come una sorta di giostra fantasmagorica e stordente. 

È stato solo a costo di riletture e continui ripensamenti che sono infine riuscito a trovare due 
o tre cose che nel libro di Brigaglia non mi convincono del tutto. Di queste, ho scelto di appro-
fondirne solo una. Ragioni di spazio mi impediscono di esporle tutte; quella che ho scelto penso 
sia la più rilevante, poiché riguarda un aspetto che, nel libro, svolge un ruolo cruciale: la distin-
zione tra concetto conflittualista (e concezione ultra-radicale) e concetto neutrale (e concezione 
pragmatica) del potere. 

 
 

2.  Dalla concezione ultra-radicale alla concezione pragmatica del potere, e ritorno 

 
Una delle tesi centrali del lavoro di Brigaglia (2019, 9, 11 ss., passim) è che l’ultimo Foucault 
avrebbe abbandonato la nozione conflittualista – e la connessa concezione ultra-radicale – del 
potere, che si ritroverebbe impiegata negli scritti genealogici anni ’70 (una visione del potere 
come necessariamente oppressivo e sostanzialmente sinonimo del binomio dominazione/assog-
gettamento)1, in favore di una nozione neutrale, che lo identifica invece con «qualsiasi influenza 

 
 
1  «In accezione conflittualista, il potere sarà inteso come imposizione intenzionale degli uni sugli altri a scapito dei 
loro interessi o della loro libertà, in un conflitto esplicito o latente. Le strutture di poteri saranno invece intese come le 
risultanti, non necessariamente intenzionali, di una molteplicità di rapporti di oppressione, ovvero come la rete di in-
fluenze sociali, in gran parte non intenzionali, che vincolano oppressivamente gli spazi di giudizio e di azione, e 
l’intera strutturazione dell’esistenza individuale» (BRIGAGLIA 2019, 8). «Sino a oltre la metà degli anni settanta, è 
l’accezione conflittualista a prevalere, se non altro nella retorica di Foucault. Quando non è esplicitamente dipinto co-
me tale, il pouvoir sembra comunque indissolubilmente associato a conflitti e oppressione» (BRIGAGLIA 2019, 9). La 
concezione conflittuale del potere è dipinta da Brigaglia come cuore pulsante di una più complessiva concezione del 
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intenzionale sull’azione altrui, sia o meno negativa e svantaggiosa per chi la subisce» (BRIGA-

GLIA 2019, 40)2. In questo senso, la nota tesi foucaultiana della «onnipresenza del potere» – la 
tesi per la quale «il potere è dappertutto» (es.: FOUCAULT 1976, 82) – non significherebbe che la 
società sia pervasa da conflitto e oppressione, ma piuttosto che essa pulluli di relazioni intersog-
gettive intenzionali: il potere è (quasi) dappertutto3, nella società, nel senso che «pressoché ogni 
interazione sociale sottende, inevitabilmente, la possibilità o l’esercizio di influenza intenziona-
le, e dunque qualche potere» (BRIGAGLIA 2019, 96)4. 

Questa visione, incentrata su un concetto così lasco di potere, rappresenta, lo ammette lo 
stesso Brigaglia, «una tesi ovvia – talmente ovvia da risultare quasi tautologica» (BRIGAGLIA 
2019, 82); ma non di meno, esplicitarla non sarebbe inutile. Infatti: 1) essa avrebbe valore euristi-
co, servirebbe, cioè, a fornire «una griglia di osservazione della realtà sociale che, enfatizzando e 
rendendo saliente la dimensione del potere, favorisca la scoperta di forme, tecniche, schemi di 

 
 
potere, che egli, con intento deliberatamente polemico, chiama “ultra-radicale” e che costituirebbe, appunto, il modo 
specifico in cui Foucault mostrerebbe di concepire il potere nei suoi lavori genealogici: «La concezione ultra-radicale 
(i) adotta l’accezione conflittualista del pouvoir, e (ii) declina la tesi della pervasività nei termini della necessaria con-
flittualità di ogni modalità di relazione sociale e della intrinseca oppressività di qualsiasi assetto sociale. Uno dei prin-
cipali corollari della tesi della pervasività così intesa è l’identificazione tra socializzazione e assoggettamento, che – 
insieme ad altri assunti – implica la (iii) tesi della impossibilità della libertà. Nella concezione ultra-radicale, infatti, la 
libertà è intesa come originaria, incondizionata auto-determinazione del soggetto – grossomodo, l’individuo auto-
cosciente e razionale. Nello stesso tempo, la soggettività individuale è rappresentata come capillarmente plasmata da 
influenze sociali. Il capillare processo di formazione sociale della soggettività individuale è dunque un processo di ca-
pillare assoggettamento e, conseguentemente, la libertà è una condizione impossibile. (iv) Nella concezione ultra-
radicale, infine, non vi è nessuno scarto significativo tra potere, dominazione e assoggettamento. Subire potere è, per-
ciò stesso, essere dominati e assoggettati» (BRIGAGLIA 2019, 10 s.). 
2  E che, a sua volta, costituisce il cuore pulsante di una concezione (che Brigaglia chiama) pragmatica del potere, 
che si ritroverebbe, appunto, solo nelle opere anni ’80: «La concezione pragmatica (i) adotta l’accezione lata e neu-
trale del pouvoir come mera influenza intenzionale sull’azione altrui; (ii) declina la tesi della pervasività nel senso 
dell’osservazione della realtà sociale come rete di tentativi di influenza reciproca; (iii) abbraccia la tesi della possibi-
lità, e auspicabilità, di una particolare forma di libertà, la “libertà-autorialità” – una modalità “attiva” di elaborazio-
ne, da parte dell’individuo, delle inevitabili e capillari influenze sociali che plasmano il suo modo di essere. (iv) 
Nella concezione pragmatica vi è, infine, una differenza rilevante tra potere, dominazione e assoggettamento. La 
dominazione è un assetto frequente, ma non necessario, delle relazioni di potere. L’assoggettamento è mancanza di 
libertà-autorialità, che può scaturire, ma non necessariamente scaturisce, dalle relazioni di potere. Al contrario: non 
vi è nulla di strano nel riconoscere che l’esercizio di potere può mirare, e può riuscire, a rendere chi lo subisce “libe-
ro” nel senso più pregnante del termine, capace di essere autore di se stesso» (BRIGAGLIA 2019, 11). 
3  Il “quasi”, chiarisce Brigaglia, è d’obbligo: «la versione pragmatica della tesi della pervasività non va estremizza-
ta fino a trasformarsi nella tesi caricaturale, implausibile e poco interessante, della completa equivalenza tra intera-
zione sociale e potere. Che il potere sia una dimensione pervasiva della realtà sociale non significa che la realtà so-
ciale non sia nient’altro che potere, o che l’ottica del potere sia l’unico modo in cui abbia senso osservarne le 
dinamiche103. Anzitutto, il potere riguarda solo l’azione intenzionale; ma, ovviamente, non ogni interazione sociale 
è intenzionale, o (ritenuta) accessibile all’influenza intenzionale. Inoltre, non ogni interazione intenzionale rag-
giunge la soglia del potere: il potere richiede una certa probabilità di ottenere l’influenza desiderata, e una certa ra-
zionalità dei mezzi; laddove questa soglia di probabilità e di razionalità non sia raggiunta, vi sarà sì interazione in-
tenzionale, ma non vi sarà potere. Infine, non ogni interazione sociale intenzionale, razionale e sostenuta da 
probabilità di successo è nel segno del potere. Il potere attiene ad uno scopo generico sì, ma circoscritto: l’influenza 
sull’azione altrui. Ma questo non è affatto l’unico scopo che si può perseguire interagendo con gli altri. Vi sono 
molti altri possibili scopi dell’interazione, come il piacere della compagnia, che si intrecciano con il potere, ma non 
si riducono ad esso. Uno, in particolare, addirittura gli si contrappone. È il desiderio di, e la disponibilità a, sotto-
porre proprie attitudini, valori, credenze, intenzioni al processo di rielaborazione e modifica innescato dagli stimoli 
(osservazioni, suggestione, imitazione, convinzione, critica, lode) che provengono dagli altri. Lo scopo non di in-
fluenzare, ma di essere influenzati dagli altri» (BRIGAGLIA 2019, 83). 
4  «La quasi totalità delle possibili interazioni sociali sottenderà infatti, per ciascuno degli agenti coinvolti, la pro-
babilità di esercitare sulle azioni altrui una qualche influenza intenzionale, sia pur limitata, e dunque un qualche 
potere. E l’effettiva interazione sociale costituirà, in larghissima parte, esercizio (fallito o riuscito) di potere» (BRI-

GAGLIA 2019, 80 s.). 
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potere cruciali, ma poco visibili» (ibidem); 2) essa, inoltre, non farebbe «perdere nulla del poten-
ziale critico dell’indagine di Foucault. Guardare la realtà nell’ottica del potere, latamente inteso 
come influenza intenzionale sulle azioni altrui, e mettere in primo piano le tecniche di potere 
nella loro mercenaria adattabilità a impieghi negativi e positivi per il bersaglio, non significa af-
fatto obliare la dimensione oppressiva, in termini di dominazione o assoggettamento, delle rela-
zioni sociali» (BRIGAGLIA 2019, 82-3). 

Io non sono così convinto della utilità di una accezione neutrale, o di una concezione pragma-
tica, del potere: trovo che le due considerazioni di Brigaglia, che ho appena riportato, costitui-
scano entrambe ottime ragioni per guardare alla realtà sociale in termini di potere e di onnipre-
senza del potere, ma non per guardarla nei termini dell’accezione neutrale, che Brigaglia 
attribuisce all’ultimo Foucault (§ 3). Inoltre, non sono sicuro che questa attribuzione sia del tutto 
corretta: mi pare che, anche nei suoi ultimi scritti, Foucault si mantenga nell’ambito di una con-
cezione tutto sommato conflittuale del potere, per quanto meno spinta di quella che serpeggia 
nei suoi lavori anni ’70 (§ 4). D’altronde, e questo è un terzo punto che cercherò di mostrare, mi 
pare che anche la caratterizzazione che Brigaglia fa della concezione del potere che si ritrovereb-
be nei lavori di Foucault degli anni ’70 sia un po’ troppo estremizzata, e non consideri alcuni 
elementi, a partire dai quali essa potrebbe apparire assai meno radicale e assai più plausibile di 
quanto non la faccia apparire l’interpretazione brigagliana (§ 5). 

 
 

3.  Quanto è utile il concetto neutrale del potere? 

 
Prima questione. Condivido l’idea che concepire la società, come fa Foucault, nei termini di una 
molteplicità di relazioni di potere («utilizzare i suoi meccanismi come griglia d’intelligibilità del 
campo sociale»: FOUCAULT 1976, 82) costituisca un peculiare punto di osservazione, dal quale 
emergono aspetti che altrimenti rimarrebbero trascurati; Foucault è, perciò, riuscito a mettere in 
risalto tecniche e forme di potere altrimenti difficili da riconoscere e tematizzare, le quali poi, ne-
gli ultimi quarant’anni, sono state ampiamente tematizzate soprattutto sulla scia delle sue rifles-
sioni. Mi chiedo, però, se questi esiti, questo valore euristico, non finirebbero dispersi se realmente 
li si perseguisse a partire da una accezione neutrale del potere: Brigaglia, come si è visto, lo nega; 
secondo lui, non solo «la versione pragmatica della tesi della pervasività non fa[…] perdere nulla 
del potenziale critico dell’indagine di Foucault», ma, «[a]l contrario, nel modo in cui Foucault la 
declina, la concezione pragmatica del pouvoir tende a mantenere una direzione e una giustificazio-
ne critica: guardare la realtà nell’ottica del potere serve, in ultima analisi, a rendere salienti forme e 
tecniche di potere che tendono a generare – spesso in modo non intenzionale – rilevanti effetti di 
dominazione e assoggettamento; serve, cioè, a rendere visibili i rischi di dominazione e assogget-
tamento comportati dalle forme e tecniche di potere analizzate» (BRIGAGLIA 2019, 82).  

A me sembra, però, che l’accezione neutrale del potere non contribuisca in alcun modo a dar 
corpo a questo potenziale critico; se l’indagine di Foucault mantiene un tenore critico, deve per 
forza accadere nonostante l’accezione (asseritamente) neutrale del suo concetto portante: in che 
modo, infatti, interpretare il potere in termini così laschi servirebbe al raggiungimento di quel 
risultato? In che modo considerare “potere” anche interazioni del tutto neutrali permetterebbe di 
«rendere salienti forme e tecniche di potere che tendono a generare […] rilevanti effetti di do-
minazione e assoggettamento»? In che modo, insomma, la tesi della pervasività del potere in ac-
cezione neutrale ci permetterebbe di vedere la pervasività del potere in accezione conflittualista? 
Se «il fine ultimo», il «valore non […] direttamente informativo ma euristico» (BRIGAGLIA 2019, 
102) della tesi della pervasività del potere è quello «di rendere visibili situazioni di dominazione 
e assoggettamento occulte e comprendere i fattori da cui dipende la loro genesi o il loro mante-
nimento, contribuendo così a rendere possibile la loro modifica» (BRIGAGLIA 2019, 102), mi pare 
che quella tesi debba fare affidamento su un concetto di potere corrispondente, un concetto nel 
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quale il potere abbia in sé, almeno a livello potenziale, i germi di un possibile sviluppo in quegli 
stessi termini, dominazione e assoggettamento, che suo tramite si vorrebbero rendere visibili. 

D’altronde, sono d’accordo che uno dei pregi della «ricerca di Foucault» sia quello di mostrare 
«come le società occidentali moderne e contemporanee siano caratterizzate da un’esponenziale 
dilatazione del campo del potere: di ciò che dell’esistenza umana si crede sia, ma anche di ciò che 
effettivamente è, accessibile all’influenza intenzionale» (BRIGAGLIA 2019, 102 s.), ma tale pregio 
mi pare si apprezzi, appunto, solo in quanto metta in luce l’esponenziale dilatazione non di 
campi di influenza intenzionale qualsiasi, ma di campi (es.: discipline, governamentalità) che 
sullo sfondo abbiano pur sempre la possibilità di innescare dinamiche dominazione/oppressione, 
o comunque le dinamiche conflittuali di un rapporto tra forze. 

Tutt’al più, la tesi della pervasività di un potere declinato in accezione neutrale ci porterà a leg-
gere in termini di “potere” situazioni che sono sì poco visibili (come tali, come forme di potere), 
ma che non abbiamo alcun reale interesse a vedere in questa forma (a concepire, cioè, come potere), 
proprio perché, rispetto ad esse, una qualificazione nella prospettiva del potere non avrebbe alcuna 
«direzione» e «giustificazione critica»: fermo un passante e gli chiedo l’ora, citofono a casa affin-
ché mi aprano, faccio uno squillo alla mia fidanzata affinché scenda, tengo la porta visibilmente 
aperta e invito la signora anziana a entrare prima di me, dico grazie affinché mi si risponda prego 
– sono tutte interazioni intenzionali: ma in che modo mostrare che la società pullula di istanze di 
“potere” siffatte può contribuire a mettere in luce che esistono e sono molto diffuse, anche se non 
sempre riconoscibili, altre forme di potere nelle quali covano invece i germi, i rischi di una possibi-
le oppressione? Per cogliere queste altre forme di potere, non ho forse bisogno di un altro concetto 
di potere, di arricchire, cioè, il concetto neutrale con elementi che neutrali non sono, e nei quali 
piuttosto si annidi (almeno la potenzialità di) una oppressione?  

 
3.1.  Se questo è vero, che rilievo può mai avere, allora, configurare come istanze di potere delle 
interazioni così insignificanti, dal punto di vista di una «direzione e giustificazione critica» 
dell’indagine sul potere, come quelle che ho più sopra esemplificato? Brigaglia ha una risposta a 
questo interrogativo, ma non sono sicuro che mi convinca: il valore (euristico) di una tale impo-
stazione, egli scrive, «sta tutto nell’esercizio prospettico che suggerisce: osservare la realtà socia-
le in termini di potere; rendere salienti, in ogni situazione sociale, le più infime, ovvie, inavver-
tite relazioni di potere; seguire i fili della loro connessione, lasciando apparire forme, schemi, 
intrecci ricorrenti, via via più generali e comprensivi» (BRIGAGLIA 2019, 102). A corroborare 
questo giudizio, egli adduce un paragone molto acuto e suggestivo: 

Supponiamo che qualcuno ci comunichi che “il colore è dappertutto”: che il colore costituisce 
una dimensione coestensiva alla, e costitutiva della, realtà fenomenica. Il contenuto informativo 
di questa comunicazione è del tutto banale: sappiamo già che la realtà che percepiamo con i no-
stri sensi è fatta anche di colori! Ma una comunicazione così banale, se accompagnata dall’appro-
priata enfasi retorica, può suggerire qualcosa di più: “prova a guardare le cose concentrandoti 
non sulla forma, non sulle relazioni spaziali, ma sul colore; metti il colore in primo piano, e tutto 
il resto sullo sfondo”. Può suggerirci cioè un esercizio prospettico, un modo diverso di guardare 
le cose che può renderne improvvisamente visibili aspetti prima inavvertiti, e comprensibili re-
lazioni impensate. L’epifania sarà ancora più forte se l’esercizio prospettico non sarà soltanto 
suggerito, ma sarà direttamente messo in pratica proponendo discorsi o immagini che, centran-
dosi sul colore, danno alle cose una salienza nuova. Molte rivoluzioni pittoriche non sono altro 
che questo. Riescono se il nuovo volto delle cose ci sorprende e accende nuovi spazi di piacere 
per la nostra esperienza visiva. Analogamente, la prospettiva del potere proposta e assunta da 
Foucault attraverso la nozione di rete di poteri avrà avuto successo se sarà stata capace di far ap-
parire e rendere (almeno parzialmente) intelligibili aspetti importanti e prima inavvertiti della 
realtà sociale in cui viviamo. 
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Sennonché, è evidente che la rilevanza dell’esercizio prospettico presuppone che esso rappresenti 
una novità, un cambio di prospettiva, appunto, per coloro che si invitano a compierlo; ha senso, 
è utile, se può valere come invito a guardare il mondo da un punto di vista nuovo, sorprendente. 
Nell’esempio fatto da Brigaglia, che il colore sia dappertutto avrebbe rilievo se si volesse solleci-
tare qualcuno a vedere per la prima volta (ad accorgersi finalmente di) un aspetto della realtà (i 
colori) che egli abbia trascurato, non adeguatamente considerato: più o meno, come quando a un 
amico depresso si fanno notare le tante cose belle della sua vita, che egli in quel momento non 
riesce a valorizzare. L’esercizio prospettico perderebbe, invece, di rilievo, si ridurrebbe a un trui-
smo, se lo si proponesse come novità a persone per le quali esso non rappresentasse affatto una 
novità, persone che guardano già la realtà da quel punto di vista: che rilievo potrebbe avere, ad 
es., annunciare che “il colore è dappertutto” a un pittore, o anche a un imbianchino? O dire a un 
chimico che tutta la materia è fatta di atomi? O a un pescatore che il mare è fatto di pesci?  

Orbene, non è più o meno la stessa cosa far notare a uno studioso della società (uso di propo-
sito una espressione così ampia e indeterminata) che ciò di cui si occupa professionalmente è 
fatto, per la gran parte, di interazioni intenzionali? Non sarà già abbastanza ovvio per lui? Non 
sarà, questa, la prospettiva dalla quale lui guarda già il mondo? In che modo ricordarglielo fareb-
be emergere ai suoi occhi aspetti prima inavvertiti? 

Inoltre, anche ammesso che, nella prospettiva di uno studioso della società, abbia rilievo met-
tere in luce la pervasività delle interazioni intenzionali, qual è il valore euristico che se ne ottie-
ne qualificando tutte queste interazioni – per il solo fatto che sono interazioni intenzionali – 
come potere? Cosa aggiunge, rispetto al fatto che esse siano interazioni intenzionali e che siano 
ovunque, chiamarle con questo nome? Cosa, una tale qualificazione, ci fa vedere della realtà, che 
altrimenti non avremmo visto? L’unica ragione, che io riesca a figurarmi, per la quale può valere 
la pena spendersi in un tale esercizio prospettico (“Badate, queste interazioni intenzionali, che, 
come vedete, sono ovunque, sono in realtà delle forme di potere!”), è di farlo adottando una di-
rezione critica, la quale però, e qui si torna a quanto dicevo in precedenza, suppone che la quali-
ficazione in termini di potere aggiunga qualcosa alla più neutrale qualificazione in termini di 
interazione intenzionale, che il concetto di “potere” sia, cioè, usato in un senso più denso di va-
lore rispetto a quello di “mera interazione intenzionale”. 

 
 

4.  Quanto è neutrale il concetto tardo-foucaultiano del potere? 

 
Se il discorso di Foucault consente «di rendere visibili situazioni di dominazione e assoggetta-
mento occulte ecc.», e mantiene perciò «una direzione e una giustificazione critica», ciò deve per 
forza avvenire in quanto egli impieghi un concetto di potere diverso da quello neutrale. Nell’ac-
cezione neutrale, infatti, il concetto di potere perde – direi per definizione, data la sua dichiarata 
neutralità – il proprio potenziale critico; questo potenziale deve per forza dipendere da elementi, 
aspetti, estranei a quel concetto, e che esso non permette di vedere: come faccio a usare in fun-
zione critica un concetto se lo costruisco in termini puramente neutrali, se non lo riempio di una 
qualche carica valutativa – se non ci metto dentro dimensioni, sfumature, potenzialità, che ne 
rendano ogni istanza, se non per forza malvagia o negativa, quantomeno questionable, meritevole 
di essere guardata almeno inizialmente con sospetto, capace sempre di sollevare il dubbio se ci si 
trovi di fronte ad una istanza benigna o maligna del concetto?  

Eccoci, allora, al punto. Se la concezione foucaultiana del potere, anche negli scritti anni ’80, 
«tende a mantenere una direzione e una giustificazione critica», non è forse il segno che il con-
cetto di potere che anima quella concezione non è affatto così neutrale come Brigaglia lo dipinge 
e che anche per il tardo Foucault esso mantiene una dimensione conflittuale immanente, sia pur 
non necessariamente attuale e meno esplicita e dichiarata di quanto non fosse negli scritti anni 
’70? Non è forse il caso che anche nel Foucault degli anni ’80 l’idea del potere continui ad impli-
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care un insuperabile antagonismo con l’altrui spazio di azione, il quale comporti, se non necessa-
riamente un’oppressione già in atto, la possibilità, purtuttavia, di un’oppressione?  

Secondo me, le cose stanno appunto in questi termini. È vero: l’ultimo Foucault dà alla no-
zione di potere sfumature in parte diverse, ne fa un uso, per così dire, meno militante di quanto 
non facesse in precedenza. Egli, ad es., chiarisce solo ora, in maniera esplicita, che il potere non 
esclude affatto la libertà (si intende, del bersaglio), anzi la implica5, perché, se non vi è alcuna 
libertà, non vi è esercizio di potere su persone, ma violenza infinita e illimitata su corpi, uso di cose: 
una relazione è relazione di potere solo se non si risolve nell’immediatezza della violenza6. Solo 
ora, inoltre, egli distingue nettamente – diciamo programmaticamente, sistematicamente – il 
potere dalla dominazione come sua forma irrigidita, anelastica (relazione di potere in cui l’asim-
metria tra le parti si sia fissata in una certa direzione), nella quale purtuttavia, come in ogni re-
lazione di potere, un qualche margine, pur minimo, di libertà residua comunque, anche solo nel-
la forma, beffarda, della possibilità di suicidarsi (FOUCAULT 1984, 720). 

Ma pur con queste precisazioni – pur con le sfumature meno engagé che adesso lo caratteriz-
zano – mi pare, tuttavia, che il concetto foucaultiano del potere mantenga una sostanza, tutto 
sommato, conflittualista (da intendersi, come si vedrà, in un senso più debole di quello briga-
gliano), che sfugge all’accezione neutrale che Brigaglia invece gli attribuisce. Anche nell’ultimo 
Foucault, infatti, il potere non si risolve mai veramente in una qualsiasi influenza intenzionale 
sulla condotta altrui: esso è, semmai, concepito come influenza che assuma la forma del dirigere, 
del determinare l’altro7; il potere tardo-foucaultiano è un tentativo di condurre l’altro, sul modello 
del pastore che conduce il suo gregge: «L'exercice du pouvoir n'est pas simplement une relation 
entre des “partenaires”, individuels ou collectifs; c'est un mode d'action de certains sur certains 
autres» (FOUCAULT 1982, 235 s.), la cui forma specifica è quella del condurre:  

 
Le terme de “conduite” avec son équivoque même est peut-être l'un de ceux qui permettent le mieux 
de saisir ce qu'il y a de spécifique dans les relations de pouvoir. La “conduit” est à la fois l'acte de 
“mener” les autres (selon des mécanismes de coercition plus ou moins stricts) et la manière de se 
comporter dans un champ plus ou moins ouvert de possibilités. L'exercice du pouvoir consiste à “con-
duire des conduites” et à aménager la probabilité8. 

 
Esercitare potere è un modo di governare, quantomeno nel senso specifico di «structurer le 
champ d'action éventuel des autres» (FOUCAULT 1982, 237). Questo include nel rapporto di pote-
re un elemento di asimmetricità, di squilibrio, che certo il Foucault anni ’70 accentua maggior-

 
 
5  «Le pouvoir ne s'exerce que sur des “sujets libres”, et en tant qu'ils sont “libres”»: FOUCAULT 1982, 237. V. anche 
FOUCAULT 1981, FOUCAULT 1984. 
6  Qui il ragionamento di Foucault ricorda assai da vicino (non credo intenzionalmente) alcune fulminanti osserva-
zioni di Elias Canetti (nelle quali – altra coincidente – si ritrova anche l’idea dell’esercizio di potere come gioco): La 
differenza tra forza e potere può essere esemplificata in modo evidente se ci si riferisce al rapporto tra il gatto e il topo. 
 «Il topo, una volta prigioniero, è in balìa della forza del gatto. Il gatto lo ha afferrato, lo tiene e lo ucciderà. Ma 
non appena il gatto incomincia a giocare col topo, sopravviene qualcosa di nuovo. Il gatto infatti lascia liberto il topo 
e gli permette di correre qua e là per un poco. Appena il topo incomincia a correre, non è più in balìa della forza del 
gatto; ma il gatto ha pienamente il potere di riprendere il topo. Permettendo al topo di correre, il gatto lo ha pure 
lasciato sfuggire dall’ambito immediato d’azione della sua forza; ma finché il topo resta afferrabile dal gatto, conti-
nua ad essere in suo potere. Lo spazio sul quale il gatto proietta la sua ombra, gli attimi di speranza che esso concede 
al topo, sorvegliandolo però con la massima attenzione, senza perdere interesse per il topo, per la sua prossima di-
struzione, – tutto ciò insieme, spazio, speranza, sorveglianza, interesse per la distruzione, potrebbe essere definito 
come il vero corpo del potere, o semplicemente il potere stesso» (CANETTI 1960, 339 s.). 
7  FOUCAULT 1984, 727: «les relations de pouvoir ne sont pas quelque chose de mauvais en soi, dont il faudrait s'af-
franchir; je crois qu'il ne peut pas y avoir de société sans relations de pouvoir, si on les entend comme stratégies par 
lesquelles les individus essaient de conduire, de déterminer la conduite des autres». Ma v. già FOUCAULT 1981, 160. 
8  FOUCAULT 1982, 237. 
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mente (es.: FOUCAULT 1976, 83), ma che in definitiva connota anche il concetto tardo-foucaul-
tiano, allontanandolo, mi pare, dalla neutralità nel senso specifico che vuole attribuirgli Briga-
glia. Non un qualsiasi influsso intenzionale sull’altrui agire è qualificabile come esercizio di po-
tere, ma soltanto quello che renda asimmetrica la relazione che istituisce: per intenderci, se 
saluto un mio amico con l’intenzione che questi mi riconosca e mi saluti a sua volta, non sto 
esercitando un potere; non sto istituendo alcuna significativa e durevole asimmetria, né dunque 
sto sollecitando alcuna forma di resistenza nel mio amico, capace di generare la possibilità im-
manente di un conflitto.  

Foucault parla esplicitamente di asimmetricità solo in riferimento alla dominazione; ma ciò 
che caratterizza la dominazione non è l’asimmetricità stessa: è semmai la sua estensione e rigidi-
tà, il suo carattere – dice Brigaglia – self-reinforcing (BRIGAGLIA 2019, 122); quel che specifica la 
dominazione non è il fatto di essere asimmetrica, ma di essere complètement déséquilibrée e per-
pétuellement dissymétriques: sono il complètement e il perpétuellement che la identificano come species 
del potere, non la dissimmetria. 

Anche nell’esempio apparentemente più neutrale che Foucault usa per mostrare quanto il suo 
concetto di potere sia lontano dall’implicare necessariamente dominazione e oppressione, 
l’esempio cioè della stessa intervista che offre occasione al chiarimento, la lettura in termini di 
potere si basa, a ben vedere, sulla indicazione di una asimmetria: «Le fait, par exemple, que je 
sois plus vieux et qu'au début vous soyez intimidés peut, au cours de la conversation, se retourner, 
et c'est moi qui peux devenir intimidé devant quelqu'un précisément parce qu'il est plus jeune. 
Ces relations de pouvoir sont donc mobiles, réversibles et instables» (FOUCAULT 1984, 720: cor-
sivi miei). Per Foucault, l’intervista – domande intenzionalmente rivolte a provocare risposte – 
non è di per sé una manifestazione di potere: lo diviene soltanto se vi si innesta un elemento 
strategico – sempre mobile, reversibile, e più o meno ampio ed elastico – di “intimidazione”. 

Ciò colora anche la definizione foucaultiana del potere come gioco strategico di un senso tutto 
sommato diverso da quello che Brigaglia gli riconosce (BRIGAGLIA 2019, 42): l’idea della strategia 
(che non a caso ricorre già negli scritti anni ’70) rinvia, infatti, alla pratica del “comando”, e 
dunque, in ultima analisi, all’aspirazione a guidare, a condurre altri, a dirigerli, o anche solo ad 
orientarli, e pur all’interno di un gioco nel quale le posizioni rimangono tendenzialmente instabi-
li, reversibili (gioco, dunque, non come divertimento, ma come competizione, pratica aleatoria, 
conflitto almeno potenziale). Anche il gioco amoroso è relazione di potere a condizione che sia, in 
questo senso, strategico: a condizione, cioè, che si manifesti come il ripetuto susseguirsi 
dell’aspirazione a condurre l’altro, a menarlo, a trarlo a sé, a trattenerlo (cos’altro è, in definitiva, 
il gioco della seduzione, se non una guerra proseguita con altri mezzi?); un gioco, dunque, non ne-
cessariamente malvagio, o oppressivo, o lesivo degli interessi dell’altro, ma che nondimeno porta 
in sé la possibilità del conflitto, la possibilità che l’altro non voglia affatto lasciarsi condurre nel-
la direzione in cui lo si vuole portare, che consideri l’altrui strategia come una indebita limita-
zione del proprio campo di azione. 

Persino la sottolineatura dell’altrui libertà/possibilità di resistenza, quale condizione imma-
nente al potere, depone in questo senso: che non ci sia potere dove al bersaglio non sia in alcun 
modo possibile resistere/sottrarsi alla forza altrui, significa che l’elemento del conflitto, se non 
necessariamente attuale, deve comunque considerarsi immanente al potere; non c’è potere senza 
possibilità di conflitto. Foucault lo dice quasi esplicitamente (FOUCAULT 1982, 238):  

 
au cœur de la relation de pouvoir, la “provoquant” sans cesse, il y a la rétivité du vouloir et l'intransi-
tivité de la liberté. Plutôt que d'un “antagonisme” essentiel, il vaudrait mieux parler d'un “agonisme” 
- d'un rapport qui est à la fois d'incitation réciproque et de lutte; moins d'une opposition terme à terme 
qui les bloque l'un en face de l'autre que d'une provocation permanente. 
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La possibilità di una resistenza, in definitiva, vale sì a segnare il confine superiore del potere, che 
lo separa dalla violenza infinita e illimitata su un soggetto inteso quale cosa, mero corpo; ma può 
anche valere a segnare il suo confine inferiore, che lo distingue da un generico influsso, per quan-
to intenzionale, sull’altrui condotta, da quelle forme di interazione intenzionale nelle quali una 
possibilità di resistenza manchi non perché il “bersaglio” non possa non fare ciò che il soggetto 
vorrebbe da lui, ma, al contrario, perché non avrebbe senso qualificare questo sottrarsi all’altrui 
influsso come resistenza: qui non c’è (possibilità di) resistenza, perché non c’è una forza, un pote-
re al quale resistere. 
 
4.1. Cosa rimane, dunque, della “neutralità” del potere tardo-foucaultiano? Secondo me, soltanto 
l’idea che il potere non sia necessariamente il male, che la qualificazione di una pratica, di un 
rapporto, in termini di potere non porti in sé un giudizio negativo assoluto e conclusivo: ciò non 
rende, però, il concetto del tutto privo di carica valutativa; anche per l’ultimo Foucault, mi pare, 
la qualificazione di una pratica in termini di potere giustifica, quantomeno, un atteggiamento di 
sospetto, determinato dall’assunto che in ogni forma di potere sono presenti elementi/germi (di-
rezione, asimmetria, agonismo), che, se non rimangono inattivati (se si rafforzano e si cristal-
lizzano), possono produrre effetti di dominazione; anche quando non sia dominazione, il potere 
ha questa (la dominazione) come suo esito possibile:  

Le pouvoir n'est pas le mal. Le pouvoir, c'est des jeux stratégiques. On sait bien que le pou-
voir n'est pas le mal! Prenez par exemple les relations sexuelles ou amoureuses: exercer du pou-
voir sur l'autre, dans une espèce de jeu stratégique ouvert, où les choses pourront se renverser, ce 
n'est pas le mal; cela fait partie de l'amour, de la passion, du plaisir sexuel. Prenons aussi quelque 
chose qui a été l'objet de critiques souvent justifiées: l'institution pédagogique. Je ne vois pas où 
est le mal dans la pratique de quelqu'un qui, dans un jeu de vérité donné, sachant plus qu'un 
autre, lui dit ce qu'il faut faire, lui apprend, lui transmet un savoir, lui communique des tech-
niques; le problème est plutôt de savoir comment on va éviter dans ces pratiques - où le pouvoir ne peut 
pas ne pas jouer et où il n'est pas mauvais en soi - les effets de domination qui vont faire qu'un 
gosse sera soumis à l'autorité arbitraire et inutile d'un instituteur, un étudiant sous la coupe d'un 
professeur autoritaire, etc. Je crois qu'il faut poser ce problème en termes de règles de droit, de 
techniques rationnelles de gouvernement et d'êthos, de pratique de soi et de liberté9. 

 
 

5.  Quanto è radicale la concezione ultra-radicale del potere? 

 
Questo concetto del potere è davvero così lontano da quello che Foucault usa negli anni ’70? O non 
si tratta, piuttosto, così come Foucault lo presenta, di un chiarimento di posizioni già rinvenibili, 
sebbene in maniera più criptica e involuta, anche negli scritti precedenti? La mia idea è che le cose 
stiano in questo secondo senso, e che dunque non ci sia un vero e proprio salto di qualità, o cambio 
di paradigma, nella concezione del potere del Foucault anni ’80 rispetto al Foucault anni ’70. 

Certo, l’uso che Foucault fa del termine “potere” negli scritti anni ’70 non brilla per chiarez-
za10. Egli, inoltre, vi centra molta della propria analisi su istanze di potere (la prigione, il mani-
comio) caratterizzate in senso oppressivo, o comunque fortemente limitativo della libertà. È an-
che vero, infine, che, frammischiati nel suo uso poco trasparente del concetto, capita di trovare 
passaggi che sembrano implicare una sostanziale identificazione di potere e dominazione11. 

Tuttavia, mi sembra che la sostanza dei concetti che verrà definitivamente messa in chiaro 
negli anni ’80 – (1) che la relazione di potere implichi una libertà dalla parte del bersaglio e (2) 
 
 
9  FOUCAULT 1984, 727 (corsivo aggiunto). 
10  Lui stesso lo riconoscerà espressamente: ad es., in FOUCAULT 1984, 728. 
11  Si vedano, a titolo esemplificativo, alcuni dei passi citati in BRIGAGLIA 2019, 44 s., nota 33. 
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che la dominazione sia solo una species del potere (dal quale si distingue per la cristallizzazione 
di una certa direzione asimmetrica) – fosse già, tutto sommato, presente anche prima. 

Sebbene non definisca chiaramente il concetto della dominazione, ad es., anche il Foucault anni 
’70 ribadisce ripetutamente che questo concetto non è coestensivo rispetto a quello di potere; egli 
anzi afferma esplicitamente che la nozione del potere va distinta da quella dell’oppressione: questo 
accade, nella maniera più chiara, allorché Foucault mette in questione, prendendone le distanze, 
ciò che egli chiama «lo schema teorico dell’appropriazione del potere, cioè l’idea che il potere sia 
qualcosa che si possiede, qualcosa che in una società alcuni possiedono e altri no»12. Questo è un 
aspetto cruciale della visione foucaultiana, e lo è almeno sin dai primi anni ’70: che il potere non si 
esaurisca nel modello di una macro-relazione tra il potere centrale di un re/sovrano e suoi sudditi 
(il Potere)13, né tantomeno nel modello di una cosa che qualcuno (un sovrano, un corpo, una clas-
se) possiederebbe ed userebbe, monoliticamente, su qualcun altro; che, piuttosto, il potere circoli 
nella società attraverso un insieme sterminato di rapporti intersoggettivi, locali, multiformi, re-
versibili; che esso alimenti un lavorio continuo, incessante, sulla cui trama la società stessa si co-
stituisce, come una sorta di corpo hobbesiano senza testa14. È il (o, per lo meno, uno dei possibili 
risvolti del) noto adagio foucaultiano della microfisica del potere15: l’idea, cioè, che la modalità di 
funzionamento del potere sia quella di circolare attraverso un’infinità di micro-relazioni: «il pote-
re non si applica agli individui, ma transita attraverso gli individui» (FOUCAULT 1997, 33); che il 
potere abbia dimensione microfisica in ragione della viralità della sua circolazione; che gli sia proprio 
circolare in maniera virale, non per emanazione da una fonte. 

Ebbene, questa idea, così tipica e risalente nel discorso foucaultiano, che il potere sia un bruli-
chio di relazioni conflittuali, multiformi, reciproche e reversibili, mal si concilia con una identi-
ficazione tra potere e dominazione: «Al cuore del potere c’è [piuttosto] un rapporto bellicoso», il 
quale fa sì che la posizione di potere non stia «mai soltanto da una parte. Non ci sono quelli che 
hanno il potere e lo applicano brutalmente su quelli che non ne hanno affatto. Il rapporto di potere 
non obbedisce allo schema monotono e dato una volta per tutte dell’oppressione. […] Il potere non è mo-
nolitico. […] non è mai interamente controllato da un determinato numero di persone. In ogni 
istante si gioca in piccole parti singolari, con rovesciamenti locali, sconfitte e vittorie regionali, 
rivincite provvisorie» (FOUCAULT 2013, 244: corsivo mio). Il Foucault anni ’70 è, certo, più pro-
penso, rispetto a quello del periodo successivo, ad accentuare l’elemento conflittuale, a leggere il 
potere secondo lo schema di una guerra – o meglio, di un pullulare di conflitti – in atto, e non 
solo in potenza (emblematico in questo senso FOUCAULT 1997), a segnalare che guerra e politica 
 
 
12  FOUCAULT 2013, 243; ma v. anche FOUCAULT 1976, 81 s.; FOUCAULT 1997, 33; FOUCAULT 1981, 160; su ciò anche 
BRIGAGLIA 2019, 27, nt. 12. 
13  «Con potere non voglio dire “il Potere”, come insieme d’istituzioni e di apparati che garantiscono la sottomis-
sione dei cittadini in uno Stato determinato» (FOUCAULT 1976, 82). 
14  Non che il Potere del re, o dello stato, non esista: esso stesso, però, è composto da una miriade indefinita e, in 
ultima analisi, incontrollabile di micro-rapporti tra altri soggetti: è appunto l’immagine hobbesiana del Leviatano, 
dove però il corpo del sovrano è da intendersi costituito non da un formicolio di individui separati, ma di rapporti 
fra individui, da un formicolio di coppie, e dove soprattutto manca, ad animare questo corpo, la figura di una sovra-
nità promanante dall’alto (dalla testa, dal re), dalla quale discenderebbe la fondamentale unitarietà del potere stesso 
(si veda, ad es., FOUCAULT 1997, 32 s.): il Potere non esiste senza il potere del burocrate sul sotto-burocrate, del sot-
to-burocrate sul cittadino, del poliziotto sul sospettato, del giudice sull’imputato, del secondino sul carcerato, e così 
via. Inoltre, non tutte le relazioni di potere, di cui pullula ogni società, si possono inquadrare nella logica del Potere 
(per dirla con Foucault, «il diritto trasmette e mette in opera [anche] rapporti che non sono rapporti di sovranità, 
ma [che sono comunque rapporti] di dominazione»: FOUCAULT 1997, 31): esiste uno sterminato campo di potere, in 
ogni società, che non è traducibile in termini di Potere (il genitore e ciascun figlio, il prete e ciascun fedele, il mae-
stro e ciascun alunno, il medico e ciascun paziente, il capo-scout e ciascuno scout, l’imprenditore e ciascun lavorato-
re, il criminale e ciascuna vittima, e così via): «Non prendo in considerazione dunque il re nella sua posizione cen-
trale, ma i soggetti nelle loro relazioni reciproche; non intendo la sovranità nella sua costruzione unica, ma gli 
assoggettamenti molteplici che hanno luogo e funzionano all’interno del corpo sociale» (ibidem). 
15  Es., FOUCAULT 1975, 151. 
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non costituiscono che manifestazioni di una medesima matrice/materia conflittuale16; ma, a ben 
vedere è proprio questa caratterizzazione conflittuale ad escludere, in lui, una piena identifica-
zione del potere con la dominazione (FOUCAULT 1997, 33): la dominazione, semmai, presuppone 
che il conflitto venga sedato, messo a tacere, risolto, per quanto provvisoriamente, a favore di 
una delle parti, che esso – il conflitto – continui a covare solo in forma di malcontento e nello 
spazio ridotto di alcuni residui margini di resistenza; la dominazione/oppressione è uno «schema 
monotono e dato una volta per tutte» – e qui già si prefigura chiaramente l’idea, che sarà ripresa ed 
elaborata negli anni ’80, della dominazione/oppressione come cristallizzazione, irrigidimento 
dell’asimmetria –, ma il (rapporto di) potere, in sé, non è monolitico, è soggetto a continue va-
riazioni, trasformazioni, inversioni di senso. 

 
5.1. Il potere è relazione conflittuale, e il conflitto è una situazione per definizione fluida, in 
divenire, dall’esito incerto (gioco): «rovesciamenti locali, sconfitte e vittorie regionali, rivincite 
provvisorie». Cosa rende il gioco strategico del potere sempre reversibile? È l’irriducibilità della 
resistenza. «Le resistenze [… s]ono l’altro termine nelle relazioni di potere, vi s’inscrivono come 
ciò che sta irriducibilmente di fronte a loro» (FOUCAULT 1976, 85). Ma, per quanto Foucault as-
soci esplicitamente e sistematicamente i due termini solo negli scritti più tardi, resistenza è li-
bertà (una libertà che ha già i tratti di quella che per Brigaglia sarà solo una concezione tardo-
foucaultiana, «libertà-autorialità»: BRIGAGLIA 2019, cap. 4, e in part. 173 ss.). Il contenuto della 
resistenza al potere non può che essere libertà (rivolte, ribellioni, rotture, divisioni: talvolta 
grandi e centralizzate; molto più spesso esse stesse locali, mobili e transitorie, come le relazioni 
di potere in cui si inscrivono: FOUCAULT 1976, 85-6). Senza libertà, invero, il potere non potreb-
be circolare: sarebbe un’entità fissa, rigida, un bene posseduto, non una relazione: neanche do-
minazione, solo violenza infinita e assoluta. La resistenza/libertà è lo spazio d’aria che permette 
al potere il movimento della circolazione. La resistenza/libertà del bersaglio è il necessario pun-
to di presa del potere, come la mano ha il suo necessario punto di presa in un oggetto che le resi-
sta (il pensiero torna a CANETTI 1960, 245: «la mano che non lascia la presa è un vero e proprio 
simbolo di potere»). Affinché il soggetto del potere possa prendere il bersaglio in una relazione di 
potere, è necessario che il bersaglio possa resistergli, e che in questo senso mantenga un margine 
di libertà, un novero di cose che può fare per sottrarsi alla relazione o per invertirne il senso; al-
trimenti il potere non avrebbe presa, e la relazione si dissolverebbe. C’è in ogni oggetto che ven-
ga preso qualcosa – la sua materialità – che resiste alla mano, altrimenti non verrebbe preso; ciò 
che sfugge alla mano – lo spettro – non può venir preso: lo stesso vale per la presa del potere; con 
la differenza però, che, nel caso della relazione di potere, ciò che costituisce il necessario punto 
di presa – ciò senza cui il potere svanirebbe come svanisce qualsiasi presa, privata del suo ogget-
to – è un certo margine di libertà del bersaglio; se nella presa della mano è la materialità 
dell’oggetto a resistere, rendendo possibile la presa stessa, nella relazione di potere è la libertà del 
bersaglio a resistere, rendendo possibile la relazione stessa. 

Le resistenze foucaultiane, dunque, non sono affatto il polo passivo delle relazioni di potere: 
sono esse stesse azioni, contro-azioni rispetto all’azione del potere17. In un certo senso, sono esse 
 
 
16  «Bisogna allora capovolgere la formula e dire che la politica è la guerra continuata con altri mezzi? Forse, se si 
vuole conservare ancora una differenza fra guerra e politica, si dovrebbe avanzare piuttosto l’ipotesi che questa mol-
teplicità di rapporti di forza può essere codificata – in parte e mai completamente – o nella forma della “guerra” o 
nella forma della “politica”: sarebbero, queste, due strategie diverse (ma pronte a rovesciarsi l’una nell’altra) per 
integrare questi rapporti di forza squilibrati, eterogenei, instabili, tesi» (FOUCAULT 1976, 83). 
17  «Un esercizio di potere si manifesta come un’affezione, poiché la stessa forza si definisce attraverso il proprio 
potere di avere affezioni su altre forze (con le quali è in rapporto) e di subire le affezioni di altre forze. [Le] affezio-
ni reattive[...] non sono solo la “conseguenza” o il “rovescio passivo” delle [affezioni attive], ma piuttosto ciò che sta 
“irriducibilmente di fronte” a loro, soprattutto se si considera che la forza che subisce l’affezione non è priva di una 
capacità di resistenza» (DELEUZE 1986, 76). 
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stesse potere: il potere di resistere, che è anch’esso un tentativo di condurre l’altro – il proprio 
agonista – in una certa direzione; in quanto implichino necessariamente una resistenza, le rela-
zioni di potere non sono che antagonismo di strategie. Il che ci riporta all’immagine del potere co-
me conflitto, che in Foucault sembra rimanere costante: il Foucault anni ’70 è forse più interes-
sato a situazioni caratterizzate da un conflitto attuale (ma non per questo il suo concetto di 
potere non può includere lo sterminato campo delle situazioni di conflitto solo potenziale); il 
Foucault anni ’80 sembra invece più interessato a mettere in risalto aspetti connessi alla mera 
potenzialità di un conflitto (la conduzione, la libertà). In ogni caso, sembra di poter dire, per 
Foucault non c’è potere al di fuori di situazioni mobili, diseguali, agonistiche. 
 
5.2. Dal che può discendere, infine, qualche riflessione circa il rapporto fra potere e soggettiva-
zione, che poi è la vera questione che Foucault ha sempre avuto di mira18: quel binomio tra sogget-
tivazione attiva e soggettivazione passiva, che Brigaglia ricostruisce a partire dall’ultimo Foucault 
(nel quale si farebbe finalmente strada un’idea di libertà come costruzione di sé, anziché come pu-
ra e impossibile indeterminazione), potrebbe, ancora una volta, non essere una novità anni ’8019. 
Le sue premesse potrebbero, ancora una volta, rinvenirsi già nel Foucault anni ’70, e ancora una 
volta nella consustanzialità della resistenza rispetto a qualsiasi relazione di potere. 

Secondo Foucault, come noto, il potere costituisce il soggetto:  
 
Non si tratta […], credo, di concepire l’individuo come una sorta di nucleo elementare o di atomo primi-
tivo, come una materia molteplice e inerte sulla quale verrebbe a urtare il potere. Non si tratta cioè di 
concepire il potere come qualcosa che sottomette gli individui o li spezza. In realtà, ciò che fa sì che un 
corpo, dei gesti, dei discorsi, dei desideri siano identificati e costituiti come individui, è appunto già uno 
dei primi effetti del potere. L’individuo non è il vis-à-vis del potere, ma credo ne sia uno degli effetti 
principali. L’individuo è un effetto del potere e al tempo stesso, o proprio nella misura in cui ne è un ef-
fetto, è l’elemento di raccordo del potere. Il potere passa attraverso l’individuo che ha costituito20. 
 

Letto alla luce dell’idea che la resistenza sia parte irriducibile del rapporto di potere, ed essa stessa 
azione, questo ragionamento (il soggetto si costituisce nella relazione di potere) finisce per assu-
mere tratti vagamente hegeliani (sit venia verbo): il potere costituisce il soggetto (1) non solo assog-
gettandolo, plasmandolo coercitivamente, costringendolo ad assumere una certa identità, (2) ma 
anche stimolandone le resistenze, inducendolo all’esercizio della libertà: in questo senso, il bersa-
glio si forma, anche attivamente, come soggetto, nell’agonismo con cui si sottrae all’altrui potere, 
nell’atto con cui cerca di invertire l’asimmetria della relazione, di togliersi dall’assoggettamento, di 
affermare la propria libertà, e perciò di trovare, nell’inversione del senso del proprio rapporto con 
l’altro, il proprio riconoscimento21. 

Il concetto di potere come relazione alla quale è immanente una resistenza sembra dunque 
prestarsi ad accogliere il concetto brigagliano-foucaultiano (brigaultiano) di «libertà-autorialità» 
già tra le righe del Foucault anni ’70: una libertà/soggettività che necessariamente si forma at-
traverso influenze sociali (BRIGAGLIA 2019, 177 s.), che il bersaglio elabora attivamente nel resi-
stere (nel tentare di sottrarsi) all’assoggettamento (BRIGAGLIA 2019, 181 ss.), e che continuamen-

 
 
18  Cfr. ad es. FOUCAULT 1982. 
19  Per quanto negli anni ’80 essa venga esplicitata: FOUCAULT 1982. 
20  FOUCAULT 1997, 33. 
21  «Une relation de pouvoir[…] s'articule sur deux éléments qui lui sont indispensables pour être justement une 
relation de pouvoir que “l'autre” (celui sur lequel elle s'exerce) soit bien reconnu et maintenu jusqu'au bout comme 
sujet d'action; et que s'ouvre, devant la relation de pouvoir, tout un champ de réponses, réactions, effets, inventions 
possibles» (FOUCAULT 1982, 236). 
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te si rinnova (BRIGAGLIA 2019, 178 s.), poiché continuo è l’agonismo implicato nella pervasività 
delle relazioni di potere.  

Di più (ma forse, qui, siamo già oltre Foucault): non solo «La libertà-autorialità può sussistere 
in presenza di potere» (BRIGAGLIA 2019, 199: corsivo mio); non solo essa «Può […] essere il risul-
tato dell’esercizio di potere» (BRIGAGLIA 2019, 199: corsivo mio). Essa è, necessariamente, l’esito 
di una relazione di potere: è l’esercizio del potere che produce nel bersaglio la resistenza; banal-
mente, se non ci fosse un potere a cui resistere, non ci sarebbe resistenza; è il potere che dunque 
genera le condizioni perché il soggetto, resistendo, formi attivamente la propria soggettività (e 
ciò già a partire dalla dinamica genitori-figli). Nei limiti in cui la «libertà-autorialità» è esercizio 
di resistenza, essa non si dà al di fuori di una relazione di potere. 
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conception of power, raised by Bruno Celano, José Juan Moreso, Marco Segatti, Alessandro 
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some “blind spots” of contemporary theory of law. 
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1.  Premessa 

 
Sono profondamente grato a Bruno Celano, José Juan Moreso, Marco Segatti e Alessandro Spe-
na, che si sono presi la briga di leggere con attenzione e di commentare con acume il mio libro 
Potere. Una rilettura di Michel Foucault1 (da ora in avanti, PF). È un libro a cui ho dedicato (a volte 
con insofferenza) molto tempo e molte energie, ed è una grande soddisfazione poterlo discutere 
con persone la cui opinione tengo in grandissima considerazione. 

I commenti toccano questioni delicate ed importanti, e sollevano perplessità legittime. Nelle 
pagine che seguono, dopo aver riassunto le tesi generali sostenute nel libro, proverò a raccogliere 
suggerimenti e stimoli, a fugare dubbi, a replicare alle critiche. Mi scuso sin da ora se, per ragio-
ni di spazio, trascurerò alcune delle questioni poste. 

 
 

2.  Cosa ho sostenuto 

 
Nel libro ho sviluppato un’interpretazione complessiva del pensiero di Foucault sul potere (com’è 
noto, uno degli assi fondamentali della sua ricerca), che può essere riassunta nelle seguenti tesi. 
 
2.1. Il lessico del pouvoir 

 
Il termine “pouvoir”, nell’uso che Foucault ne ha fatto a metà degli anni settanta (gli anni delle 
opere più ambiziose dedicate al tema del potere, Surveiller et punir e La volonté de savoir), si è cari-
cato di una molteplicità di significati spesso in tensione fra loro, e non chiaramente distinti. La 
prima tesi sostenuta nel libro (PF 1-10) è che, nelle opere successive, questi diversi sensi del pou-
voir si siano andati progressivamente chiarendo e distinguendo, anche nei termini usati per desi-
gnarli, rendendo possibile riformulare il lessico foucaultiano del pouvoir in termini sufficiente-
mente chiari, univoci e coerenti. 

I termini principali del lessico disambiguato, ho sostenuto, sono i seguenti: 

 
 
*  Questo lavoro è stato realizzato nell’ambito e con il sostegno del PRIN 2017 - The Dark Side of Law. When Di-
scrimination, Exclusion and Oppression Are By Law. Ringrazio i direttori della rivista, Giorgio Maniaci, Giorgio Pino e 
Aldo Schiavello per aver voluto ospitare questa discussione. D&Q ha accompagnato la gestazione del libro (BRI-

GAGLIA 2014 e BRIGAGLIA 2019a), e adesso ne accompagna anche la digestione.  
1  BRIGAGLIA 2019b. 
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-  “potere” (pouvoir), inteso come capacità o esercizio di influenza intenzionale sulle azioni al-
trui e, più in generale, sull’esistenza altrui (PF cap. 2); 

-  “tecniche di potere” (techniques de pouvoir), intese come metodi espliciti, e dotati di un certo 
grado di elaborazione razionale, per l’esercizio, l’acquisto, il mantenimento, l’incremento del 
potere (PF 68 s.); 

-  “rete di poteri” (réseau de pouvoir), intesa come la configurazione strutturata di poteri inter-
connessi che, secondo Foucault, sarebbe coestensiva a, e costitutiva di, ogni realtà sociale (tesi 
della pervasività del potere: ogni realtà sociale sottende, ed è in gran parte costituita da, una re-
te di poteri interconnessi) (PF § 3.2); 

-  “circuiti di potere” (è questa l’espressione con cui ho scelto di rendere ciò che Foucault ha 
spesso chiamato “dispositifs de pouvoir”), ossia “nodi” salienti della rete di poteri, costituiti 
dalla ricorrenza di un certo schema di potere, e di un certo insieme di fattori rilevanti da cui 
dipende il suo mantenimento (PF § 3.3); 

-  “potere anonimo” (anonyme), e cioè azioni ricorrenti che (i) continuano a rispondere a schemi ori-
ginariamente disegnati e implementati con l’intenzione di influenzare in un certo modo l’azione 
altrui e (ii) continuano a produrre l’effetto inteso, (iii) senza che però nessuno degli agenti coin-
volti sia più guidato da quella intenzione – sono dunque situazioni che, pur non costituendo in 
senso stretto esercizio di potere, sono per così dire “impregnate” di potere (PF § 3.5.1); 

-  “dominazione” (domination), intesa come possibile assetto asimmetrico delle relazioni di pote-
re (non necessariamente prodotto o mantenuto intenzionalmente), che avvantaggia gli uni a 
scapito degli altri, e che tende ad auto-mantenersi (PF § 3.4.1); 

-  “assoggettamento” (assujetissement), inteso come particolare forma di compressione della li-
bertà individuale che tipicamente (ma non necessariamente) si accompagna alle relazioni di 
potere (PF cap. 4). 

 
Nel libro ho stipulato di impiegare il termine italiano “potere” nell’accezione ristretta su indica-
ta (capacità o esercizio di influenza intenzionale sulle azioni altrui), e di impiegare invece il 
termine francese “pouvoir” per indicare, genericamente, l’intero insieme di fenomeni su indi-
cati. Mi atterrò anche qui a questa convenzione. 

 
2.2. Dalla concezione ultra-radicale alla concezione pragmatica 

 
La seconda tesi è che la trasformazione attraversata dalla concezione foucaultiana del pouvoir, 
dalle opere degli anni settanta fino alle ultime interviste, possa essere efficacemente riassunta 
nei termini del passaggio da una concezione “ultra-radicale” ad una concezione “pragmatica”2. 

La concezione ultra-radicale è quella che più immediatamente emerge dalla retorica foucaultiana 
degli anni settanta, e che ha più profondamente segnato la ricezione del suo lavoro, sia da parte dei 
critici che degli apologeti. I suoi elementi centrali sono i seguenti: (a) una nozione conflittualista di 
potere, come imposizione – e, tipicamente, imposizione oppressiva, sopraffazione – degli uni sugli 
altri (qui, il potere è, per definizione, qualcosa di negativo per chi lo subisce); (b) conseguentemente, 
la declinazione conflittualista della tesi della pervasività del potere: ogni situazione sociale sottende, 
o è costituita, da possibilità e tentativi di imposizione oppressiva degli uni sugli altri; (c) la tesi 
dell’impossibilità della libertà: in questa fase, la libertà è intesa come incondizionata possibilità di 
auto-determinazione del soggetto (grossomodo, l’individuo cosciente e razionale); ma essendo il 
soggetto, secondo Foucault, capillarmente plasmato da influenze sociali, e in particolare da relazioni 
di potere, la libertà è impossibile; (d) non vi è alcuno scarto significativo fra potere, dominazione, e 
assoggettamento: subire potere significa, perciò stesso, essere dominati e assoggettati. 

 
 
2  V. in particolare PF 10-13, 79-83, 98-101, 165-180, 249-253, 311-318. L’espressione “ultra-radicale” è usata da Steven Lukes 
in una impietosa critica alla concezione del potere di Foucault (LUKES 2005, 88-99). Sulla critica di Lukes v. PF, 318-322. 
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Nel corso degli anni, il discorso di Foucault va progressivamente abbandonando la retorica 
ultra-radicale, lasciando emergere, in modo sempre più esplicito, le linee di una concezione di-
versa. Ho scelto di chiamarla “concezione pragmatica” perché il suo accento non è più sugli 
aspetti negativi, oppressivi del potere, ma sui suoi aspetti “pragmatici”, sul suo essere trasfor-
mazione intenzionale della realtà, e in particolare delle azioni altrui. Gli elementi centrali della 
concezione pragmatica sono i seguenti: (a) una nozione neutrale di potere, come capacità e tenta-
tivo di influenza reciproca, non necessariamente negativa, impositiva o oppressiva; (b) la decli-
nazione della tesi della pervasività del potere nel senso della osservazione della realtà sociale nei 
termini di una rete di possibilità e tentativi di influenza reciproca, non necessariamente oppres-
sivi né negativi; (c) la tesi della possibilità, e auspicabilità, di una forma particolare di libertà in-
tesa come elaborazione “attiva” delle influenze sociali; ho scelto di chiamare questa forma di li-
bertà “libertà-autorialità” in ossequio all’insistenza di Foucault su come essa richieda di diven-
tare autori di sé stessi; (d) la chiara distinzione fra potere, dominazione e assoggettamento: la 
dominazione è un assetto frequente, ma non necessario, delle relazioni di potere; e l’assoggetta-
mento è una forma di grave compromissione della libertà-autorialità, che spesso, ma non neces-
sariamente, si accompagna alle relazioni di potere. 

 
2.3. Una rilettura di Foucault alla luce della concezione pragmatica 

 
La terza tesi è che la concezione pragmatica sia incommensurabilmente superiore, per coerenza e 
fecondità interpretativa, alla concezione ultra-radicale: consente di sciogliere oscurità e incoe-
renze dei testi di Foucault, di precisare il contenuto informativo delle sue tesi senza affievolirne 
la potenziale critico, di rendere giustizia alle sue intuizioni senza restare impigliati negli aspetti 
più velleitari e iperbolici della sua retorica. In questo senso, la concezione pragmatica offre la 
chiave per interpretare caritatevolmente, nella miglior luce possibile, il pensiero di Foucault sul 
pouvoir. Questa interpretazione, del resto, non è arbitraria: è coerente con la trasformazione delle 
idee di Foucault per come traspare dai testi, ed è perfettamente in linea con i suggerimenti espli-
citi da lui resi nelle ultime interviste, dove le idee centrali della concezione pragmatica (l’acce-
zione neutrale del potere, la possibilità della libertà-autorialità, la distinzione tra potere e domi-
nazione) sono proposte come interpretazione retrospettiva del suo pensiero precedente. 

Non mi è possibile, in questa sede, ripercorre per intero questa ricostruzione. Mi limito a se-
gnalare gli aspetti che avranno maggior rilievo nella discussione che seguirà. 

Ho sostenuto che nell’opera di Foucault vi siano indicazioni sufficienti non soltanto per mostrare 
come la nozione di potere, nella sua accezione neutrale, dia ben conto del suo pensiero, ma anche per 
ricostruire questa nozione con un certo dettaglio (PF cap. 2). Il risultato di questa ricostruzione è, ho 
sostenuto, una buona concezione del potere: coerente, informativa, utile. A differenza di quanto 
spesso ritenuto dai sacerdoti del culto foucaultiano, non è una concezione radicalmente originale: le 
sue idee fondamentali (e, in certi casi, anche alcuni dettagli) si trovano già in molte delle definizioni 
di potere circolanti fra gli anni sessanta e settanta. Ha però importanti spunti di originalità, fra cui, 
soprattutto, l’enfasi posta sullo sviluppo tecnico del potere, e la distinzione fra diverse forme di pote-
re sulla base di aspetti sottili del modo attraverso cui operano sull’azione altrui. Nel § 4 discuterò al-
cune caratteristiche di questa nozione di potere, replicando ai rilievi mossi da Spena. 

Uno degli aspetti più interessanti dell’analisi di Foucault riguarda la messa a fuoco di due 
forme di potere, il potere “disciplinare” e il potere “governamentale”, e la loro differenza rispet-
to ad un’altra forma di potere, molto più saliente, il potere “normativo” (PF cap. 6). L’aspetto 
centrale di questa differenza, ho sostenuto, riguarda il diverso tipo di processi decisionali del 
bersaglio su cui essi fanno leva: processi “automatici” da un lato, e processi “controllati” d’altro 
lato. Nel § 5 mi soffermerò su questa differenza, replicando ai rilievi mossi da Segatti, e discu-
tendo le osservazioni di Celano. 
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Foucault non ha sviluppato in modo organico l’idea della libertà-autorialità. Ma le numerose 
considerazioni disseminate nei suoi lavori suggeriscono con forza le linee essenziali di una figu-
ra che non è difficile fare emergere. Ciò che appare, ho sostenuto, è una concezione estrema-
mente stimolante della libertà intesa come “elaborazione attiva” della propria soggettività, a cui 
è sottesa una visione complessa e suggestiva dello sviluppo cognitivo e della creatività indivi-
duale, così come della variabilità e della trasformazione culturale (PF cap. 4). Nel § 6 preciserò 
alcuni aspetti della nozione di libertà-autorialità, rispondendo alle perplessità di Segatti.  

Ho sostenuto, infine, che le considerazioni di Foucault sul potere disciplinare e sul potere governa-
mentale puntino il dito su alcune gravi lacune, “macchie cieche”3, di quella che ho chiamato “teoria 
del diritto mainstream”, o TDM (PF cap. 8). Il nocciolo di questa critica è il seguente: la TDM si è fo-
calizzata quasi esclusivamente sul potere normativo, lasciando in ombra il ruolo che, nel funziona-
mento del diritto contemporaneo, giocano forme di potere riconducibili alle categorie foucaultiane del 
potere disciplinare e governamentale. Questa cecità, ho aggiunto, è connessa ad alcune distorsioni 
sistematiche nella rappresentazione che la TDM dà delle dinamiche giuridico-politiche. Nel § 7 pre-
ciserò la portata della mia (sommaria) critica alla TDM, rispondendo alle considerazioni di Moreso. 

 
 

3.  Foucault o Brigault? 

 
Prima di passare alla discussione delle questioni più specifiche, è opportuno soffermarsi breve-
mente sul progetto generale del libro. 

Con la consueta arguzia, José Juan Moreso riferisce le sue osservazioni critiche “a las ideas 
del Foucault de Brigaglia, a Brigault, podríamos decir”4. Moreso attribuisce questa scelta al fatto 
che il suo “conocimiento de Foucault es muy fragmentario”. Colgo però in questa considerazio-
ne l’ombra di un dubbio: che la concezione pragmatica del pouvoir, per come ricostruita nel libro, 
rispecchi forse anche le idee di Foucault, ma soprattutto le idee di Brigaglia. Brigault, appunto. 
Un dubbio simile appare nelle prime battute del contributo di Celano: «Brigaglia ha restituito 
[...] un Foucault rinnovato, che forse non è mai esistito, depurato dalla retorica “ultra-radicale”»5 
(corsivo mio). Nella penna di Moreso e Celano, è un dubbio garbato. Per altri lettori potrebbe 
invece essere una certezza, e una certezza aggressiva: questo non è Foucault! Si tratta, in ogni 
caso, di una questione che è legittimo porre, e a cui ho l’onere di rispondere6. 

La nozione di pouvoir ha, nell’evoluzione del pensiero di Foucault, uno strano destino. Emerge 
con prepotenza nei primi anni settanta diventando rapidamente l’asse principale delle sue rifles-
sioni. Nella seconda metà degli anni settanta, man mano che la sua attenzione va spostandosi 
dalle discipline alla governamentalità, si vanno progressivamente trasformando anche i termini 
in cui è fraseggiato il suo discorso sul pouvoir. Negli anni ottanta, la questione del pouvoir passa 
apparentemente in secondo piano. Si riaffaccia però occasionalmente – oltre che in un testo più 
meditato, The Subject and the Power7 – in interventi minori, fino alle ultime interviste. Qui, la 
nozione di pouvoir viene prospettata – o, per meglio dire, schizzata – in una forma ancora diver-
sa, e proposta come interpretazione retrospettiva di tutto il discorso precedente. È questo, dice 
Foucault, quello che volevo dire, anche se non mi sono espresso bene8. 

Questa torsione mette l’interprete in una posizione bizzarra. La parte più consistente del lavoro 
di Foucault sul pouvoir è costruita entro un quadro concettuale che lui stesso va rimaneggiando, in 

 
 
3  Il riferimento è a CELANO 2012. 
4  MORESO 2020, 209. 
5  CELANO 2020, 197. 
6  Ho provato a farlo già nel libro (PF 15 s.).  
7  FOUCAULT 2001b [1982], 1041-1062.  
8  FOUCAULT 2001b [1984], 1547. 
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modo penetrante, nel corso del tempo. Il nuovo schema, però, non è sviluppato in modo organico: è 
solo il risultato alluvionale di una serie di aggiustamenti successivi, spesso impliciti, e sparpagliati in 
vari testi. Esso, inoltre, non viene applicato in modo organico alle tesi precedentemente sostenute, 
riformulandole più precisamente nelle sue linee. Viene soltanto suggerito di farlo. 

Ed è proprio questo che ho tentato di fare. Ricostruire, anzitutto, la trasformazione subita 
dalle idee di Foucault, mettendo insieme i vari pezzi di un mosaico diacronico, e provando a mo-
strare come l’apparente disordine segua una linea tutt’altro che arbitraria, che ho cercato di cat-
turare nei termini del passaggio dalla concezione ultra-radicale alla concezione pragmatica. In 
secondo luogo, usare quest’ultima come chiave interpretativa dei testi precedenti. Provare, cioè, 
a mettere da parte la retorica ultra-radicale che impregna il Foucault della metà degli anni set-
tanta, a sciogliere le ambiguità e le indeterminazioni del suo lessico alla luce dell’interpretazione 
pragmatica dei suoi sviluppi successivi, e a precisare, in questi termini, le sue tesi principali.  

Non credo, e non ho sostenuto, che questa scelta interpretativa sia l’unica legittima. Il discorso 
di Foucault è sufficientemente ondivago, indeterminato, a volte (almeno superficialmente) con-
traddittorio, da autorizzare diverse interpretazioni incompatibili. Credo però, e ho sostenuto, che 
sia la scelta interpretativa migliore, per due ragioni concorrenti. La prima ragione è il principio di 
carità interpretativa. Credo, e ho provato a mostrare, che l’interpretazione pragmatica consente la 
ricostruzione più caritatevole del pensiero di Foucault, restituendolo in termini quanto più possi-
bile coerenti, chiari, e informativi, senza dissiparne il potenziale critico. La seconda ragione è pro-
prio la fedeltà al percorso tracciato dai testi di Foucault. Credo, e ho provato a sostenere, che 
l’interpretazione pragmatica si adatti molto bene alle trasformazioni che il linguaggio di Foucault 
attraversa, riuscendo a chiarire, senza stravolgerlo, il senso e l’evoluzione del suo discorso. Natu-
ralmente, questi argomenti non hanno nulla di auto-evidente, e sono legittimamente controverti-
bili (è proprio quello che fa Spena nel suo contributo, di cui discuterò più avanti). Segnano però i 
confini di ciò che il libro ha voluto essere, e con ciò anche i suoi margini di fallimento.  

Fin dal titolo, infatti, il libro pretende di essere una rilettura (una, fra le molte possibili) del 
discorso di Michel Foucault. Una rilettura guidata dal tentativo di ricomporne oscillazioni, 
oscurità, ambiguità, contraddizioni in una concezione coerente che sia, da un lato, in armonia 
con i testi e con il loro sviluppo, e, d’altro lato, feconda nella prospettiva di un lettore contempo-
raneo – o meglio, della categoria di lettori di cui cerco di rappresentare stili di pensiero, interessi 
e attitudini. Non si tratta, in questo senso, di un lavoro strettamente filologico, ma di un lavoro 
di ricomposizione razionale, in cui il ruolo giocato da criteri di valutazione propri dell’interprete 
è esplicitamente dichiarato, così come è esplicitamente dichiarata la necessità di integrare di 
quando in quando, a fini esplicativi, le considerazioni sparse e spesso vaghe di Foucault con ana-
lisi e definizioni più precise (così è accaduto, ad esempio, proprio con la nozione di potere come 
capacità o esercizio di influenza intenzionale sulle azioni altrui, di cui ho dato una definizione 
molto più precisa di quella che è dato trovare nei testi di Foucault, ma capace, spero, di dare uni-
tà e coerenza alle sue sparse osservazioni). Si tratta però, comunque, di una rilettura dei testi, in 
cui l’accordo complessivo con essi è criterio di legittimità del ricorso a elementi extra-testuali. 
Per questa ragione, ai testi ho dato amplissimo spazio, sostenendo la ricostruzione proposta con 
riferimenti molto dettagliati, e spesso con la citazione di lunghi brani. Fra la ricostruzione ra-
zionale delle idee di un autore, e il loro impiego e sviluppo in direzioni e in termini a lui estra-
nei, non c’è una linea netta, ma una gradualità sottile e composita (è quasi grottesco ribadirlo in 
questa rivista, in cui si discute abitualmente della più smaliziata delle pratiche interpretative, 
quella giuridica). Per quanto sfumata, tra le due cose c’è però una differenza, il cui unico indice è 
proprio l’attenzione ai testi. Ed è al campo della ricostruzione, più che dello sviluppo, che ho 
preteso di ascrivermi. 

Questa pretesa fornisce il principale parametro del successo o del fallimento del libro. Se, in sin-
tesi, non fossi riuscito a proporre una rilettura di Foucault illuminante, stimolante, e quanto meno 
plausibile in quanto rilettura, avrei fallito nel mio intento. Dunque, la risposta alla domanda che 
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intitola il paragrafo è (spero): Foucault. Un Foucault che, come tutti gli autori, in un certo senso 
«non è mai esistito», perché non ha mai detto esattamente quello che i commentatori gli ascrivono; 
ma che, in un altro senso, esiste in molte forme, in tutte le interpretazioni plausibili delle sue opere, 
con un grado di presenza tanto più intenso, quanto più plausibile è l’interpretazione. 

Ma il libro, ovviamente, ha anche la forte impronta di me che l’ho scritto. L’impronta è più 
marcata nelle parti che non ambiscono a ricostruire, ma ad integrare le idee di Foucault (soprat-
tutto nel capitolo sul potere normativo, sul quale Foucault ha formulato idee vaghissime). Ma è 
presente anche in quelle più strettamente ricostruttive. Ed è naturale che sia così. Se ho scelto di 
dedicare tanto tempo a questo lavoro, e se ho scelto di svilupparlo nella direzione di un’interpre-
tazione caritatevole, è soprattutto perché ho sentito un’armonia di fondo fra le “mie” idee (se ci 
può mai essere qualcosa di “proprio” nelle idee) e quelle che scorgevo nei testi di Foucault, mol-
to più che in quelli dei suoi commentatori. Anche nell’aspetto che Moreso giustamente mette in 
luce, le mie inclinazioni naturaliste (che non riuscirò a discutere qui), ho sentito un’armonia di 
fondo con il pensiero di Foucault, nonostante l’abissale differenza di coordinate culturali che 
sembra separarlo dagli assunti e gli stili del naturalismo contemporaneo (PF cap. 4). Fra i tanti 
fattori da cui può dipendere questa armonia, io ne vedo soprattutto uno, molto semplice: che le 
mie idee sono profondamente influenzate dalla lettura di Foucault. Non sono, appunto, “mie” idee. 
E quindi, va benissimo Brigault! 

 
 

4.  Potere: oppressione, agonismo, influenza 

 
Nella ricostruzione che ne ho proposto, la concezione pragmatica del potere è incentrata su una 
nozione generalissima di potere come capacità o esercizio di influenza intenzionale sulle azioni 
altrui. Di questa nozione ho sviluppato nel libro una definizione un po’ più precisa – ma, ci ten-
go a precisare, per nulla originale – che, ho sostenuto, consente di ricostruire nel modo più cari-
tatevole e fedele ciò che Foucault sembra intendere. Ne riassumerò di seguito, in modo molto 
sintetico, i tratti principali, per poi concentrarmi su un punto specifico, sul quale vertono i rilie-
vi mossi da Spena. 
 
4.1. Nozione di potere 

 
La definizione che ho adottato9 – distinguendo, com’è abituale, fra possesso ed esercizio di pote-
re – è la seguente: 

 
Possesso di potere. X ha il potere P di ottenere, attraverso una azione A, uno scopo S (consistente 
nell’influenzare, in un certo modo, un certo ambito di azioni di un certo individuo o gruppo di indivi-
dui Y), se (i) X è capace di compiere A; (ii) il compimento di A da parte di X rende probabile S, (iii) 
X sa, o è almeno capace di capire, (i) e (ii)10.  
Esercizio di potere. X esercita il potere P se, avendo P, fa intenzionalmente A per ottenere S, sapendo e 
contando sul fatto che il compimento di A rende probabile S. 
 

Sulla base di questa definizione, un qualsiasi potere P è analizzabile nei seguenti elementi (PF § 
2.2.3): il “soggetto del potere” X, colui del quale si predica il potere; il “mezzo del potere”, 
l’azione A attraverso la quale si può ottenere un certo scopo; lo “scopo del potere” S, consistente 
in una qualche influenza sulle azioni altrui. Lo scopo può essere specificato distinguendo fra 

 
 
9  PF cap. 2 (lo schema di partenza è formulato nel § 2.1, e poi ricalibrato nel corso del capitolo). 
10  Sull’importanza di includere questa componente “cognitiva” nella definizione v. PF § 2.3.2. 
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“bersaglio”, “ambito” e “modo”: il bersaglio è l’individuo o gruppo di individui Y le cui azioni si 
intendono influenzare, l’ambito è la classe delle possibili azioni di Y che si intendono influenza-
re, e il modo è il tipo di influenza che si intende esercitare su quelle azioni (farle accadere o im-
pedirle, renderle possibili o impossibili, controllarne l’esecuzione in modo più o meno dettaglia-
to, ecc.). Un ultimo elemento è costituito dai “fattori del potere”, ossia condizioni rilevanti, ine-
inerenti a X, a Y, o alla loro relazione, da cui dipende la sussistenza di P. 

Va sottolineato che, così intesa, la nozione di potere ha una connessione concettuale con la 
razionalità strumentale (PF § 2.3.2). Perché X abbia il potere P, egli deve essere in grado di capire 
che il compimento di un’azione A è un buon mezzo per ottenere S. Perché X eserciti il potere P, 
egli deve essere guidato da questa comprensione. 

Per rendere conto adeguatamente del modo in cui la nozione foucaultiana di potere si è anda-
ta disegnando nel corso degli anni, la definizione su proposta va specificata sotto diversi profili. 
Mi limiterò qui a considerare soltanto quello chiamato in causa in questa discussione. 

Foucault, ho sostenuto, ha inteso (o meglio, ha finito per intendere) la nozione di potere in un 
senso molto amplio, includendovi l’impiego di qualsiasi mezzo in vista di qualsiasi scopo che ab-
bia a che fare con qualsiasi aspetto relativo alle azioni altrui (PF 48-65). Può trattarsi di mezzi che 
coinvolgono la commissione di azioni, ma anche di mezzi che coinvolgono, o si limitano a, omis-
sioni mirate (PF 57 ss.). Può trattarsi di scopi che comportano il controllo dettagliato delle azioni 
di un gruppo di soggetti determinati (i movimenti degli operai alla catena di montaggio), l’au-
mento delle difficoltà che si frappongono a chi vuole compiere una certa azione, l’aumento della 
frequenza di un’azione in una classe aperta di soggetti (l’incremento percentuale nelle vendite di 
un prodotto). Può persino trattarsi di scopi che vertono sul modo in cui si affronta una decisione, 
indipendentemente dal contenuto della stessa (l’apprendimento di una procedura di decisione ra-
zionale). Il riferimento alle “azioni” è, in questo senso, molto generico: il potere verte, più che sul-
le azioni altrui, sugli altri in quanto autori di azioni; potremmo dire, sulla “agentività” altrui. Ma 
anche questa è una cornice troppo stretta, che Foucault tende a travalicare, attraendo nell’orbita 
del potere anche scopi che coinvolgono aspetti dell’esistenza altrui irriducibili al campo delle azio-
ni, sia pure estensivamente inteso, come la morbilità della popolazione (PF 299 s.).  

Uno degli aspetti centrali dell’allargamento della nozione di potere adottata da Foucault ri-
guarda le modalità, conflittuali o meno, dell’influenza esercitata. La nozione di potere che 
Foucault finisce per abbracciare include infatti sia modalità di influenza che comportano una 
qualche forma di imposizione (e in particolare di oppressione) sugli altri, sia modalità di in-
fluenza che non comportano effetti impositivi o oppressivi. Essa include modalità di influenza 
che comportano effetti positivi, ottenuti con la collaborazione del bersaglio. La nozione di po-
tere del Foucault pragmatico, ho sostenuto, è in questo senso – diversamente dal Foucault ul-
tra-radicale – una accezione non “conflittualista”, ma “neutrale” (la neutralità, si badi, sta solo 
in questo: che gli effetti del potere sul bersaglio non sono necessariamente – per definizione – 
impositivi, o comunque negativi). 

Intesa in modo così ampio, la nozione di potere è perciò stesso pervasiva: include tutte le in-
terazioni sociali intenzionali che raggiungano la soglia (vaga) di probabilità di successo e di ra-
zionalità strumentale costitutive del potere. 

 
4.2. Le critiche di Spena 

 
Nel suo contributo, Spena ha mosso una serie di critiche penetranti contro l’asse della mia rico-
struzione, il passaggio di Foucault dalla concezione ultra-radicale alla concezione pragmatica del 
pouvoir. Il bersaglio principale di Spena è proprio la nozione neutrale (nel senso su specificato) 
di potere. Spena contesta questo aspetto della mia ricostruzione, proponendo un’interpretazione 
alternativa. Le critiche e le tesi avanzate da Spena sono, in estrema sintesi, le seguenti. 
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4.2.1. Nozione agonistica vs nozione neutrale11. Non è vero che, negli ultimi anni, Foucault si vada 
orientando verso l’adozione di una nozione di potere neutrale. Il potere, per come inteso da Fou-
cault, non perde mai una connessione concettuale con il conflitto. Il potere è infatti concepito, 
fino all’ultimo, come una relazione che presuppone un antagonismo di fondo, l’istituzione di 
una «significativa e durevole asimmetria», in cui qualcuno riesce a imprimere all’azione altrui 
un certo corso contro resistenze attuali, o quanto meno potenziali. Le relazioni conflittuali in cui 
il potere consiste sono un tratto ubiquo delle relazioni sociali, ma non sono in sé e per sé qualco-
sa di negativo. Possono assumere tratti negativi, patologici, nella misura in cui l’asimmetria du-
revole che esse comportano si irrigidisca, diventi difficile da rovesciare, ovvero implichi una 
grave compromissione degli interessi del bersaglio (grossomodo, quello che ho chiamato “domi-
nazione”). Ma questo non è un esito necessario. Le relazioni di potere possono anche rimanere 
mobili, fluide, e non assumere modalità oppressive. 

Questa nozione di potere può essere chiamata “agonistica”, proprio per enfatizzare la sua 
connessione con una modalità “leggera” (non stabilmente asimmetrica o intrinsecamente op-
pressiva) del conflitto – una forma di “competizione”. Da questo punto di vista, la nozione ago-
nistica di potere si colloca in una posizione intermedia fra la nozione neutrale e quella conflit-
tualista. A differenza della prima, mantiene un legame concettuale con il conflitto. A differenza 
della seconda, non si appiattisce sulla dimensione oppressiva del conflitto. 

Va sottolineato che l’insistenza sulla relazione concettuale fra potere e conflitto è una parte indi-
spensabile dell’argomento di Spena. Come Spena riconosce, infatti, io non ho mai escluso la rile-
vanza che, nella ricostruzione del pensiero di Foucault, deve essere attribuita al conflitto (e, soprat-
tutto, alle sue derive oppressive; ma su questo Spena dissente, infra, § 4.2.2). Quello che ho soste-
nuto, piuttosto, è che: (a) la nozione di potere che Foucault sviluppa negli ultimi anni non è concet-
tualmente vincolata al conflitto – il potere non è, per definizione, imposizione in uno scontro, attuale 
o potenziale; è invece una nozione molto più lata, che include anche forme di influenza non conflit-
tuale; (b) la nozione neutrale del potere può essere utilmente applicata anche all’interpretazione del-
la fase che io ho chiamato “ultra-radicale” (quella che va grossomodo dal 1973 al 1977), a patto di ri-
conoscere che, in quegli anni, l’attenzione di Foucault è focalizzata proprio sulle derive conflittuali e, 
soprattutto, oppressive delle relazioni di potere; sulle forme e sugli schemi di potere che mirano a, o 
hanno come effetto, la seria compressione degli interessi e/o della libertà del bersaglio; (c) questo 
focus non si perde mai del tutto, ma si stempera molto nella fase “pragmatica” degli anni successivi.  

 
4.2.2. Nozione agonistica vs nozione conflittualista. Non è vero che, come io avrei invece sostenuto, 
nella fase cruciale fra gli anni 1973 e 1977, Foucault abbia adottato una nozione di potere sbilan-
ciata sugli aspetti oppressivi del conflitto – la nozione che io ho chiamato “conflittualista”, car-
dine della concezione ultra-radicale. La concezione ultra-radicale del potere è, in realtà, una 
estremizzazione ingenerosa (una caricatura) del Foucault di quegli anni. Il Foucault ultra-
radicale non è mai esistito (ecco un altro fantasma, un altro Foucault che «non è mai esistito»). 
Perché? Perché anche in quella fase, a ben guardare, Foucault avrebbe adottato la nozione agoni-
stica del potere, che è significativamente diversa da quella conflittualista che io gli attribuisco. A 
riprova di ciò, Spena argomenta che, a differenza di quanto io sostengo, già in quegli anni Fou-
cault distingueva chiaramente fra potere e dominazione. 

 
4.2.3. Continuità vs trasformazione. Non è vero, dunque, che lo sviluppo temporale del pensiero di 
Foucault sul potere possa essere catturato nei termini del passaggio da una nozione “conflittuali-
sta” di potere (inerente ad una concezione “ultra-radicale”), ad una nozione “neutrale” (inerente 

 
 
11  SPENA 2020, § 4. 
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ad una concezione “pragmatica”). Il pensiero di Foucault sul potere mantiene una sostanziale 
omogeneità, costituita dalla persistente adozione della nozione agonistica del potere. 

 
4.2.4. Irrilevanza della nozione neutrale di potere. La nozione neutrale di potere è troppo inclusiva per 
essere rilevante. Il termine “potere” finisce per essere applicabile quasi ad ogni interazione sociale, 
perdendo la sua capacità di scremare fenomeni più rilevanti, come le interazioni conflittuali. Se 
inoltre, come accade nella concezione pragmatica, la tesi della pervasività del potere è intesa alla 
luce della nozione neutrale di potere, essa viene svuotata di senso, e ridotta alla considerazione, del 
tutto ovvia, che la realtà sociale è fatta, in gran parte, di relazioni di influenza intenzionale degli 
uni sugli altri. Io, concede Spena12, sarei consapevole di questa conseguenza, e tenterei di salvare la 
tesi della pervasività del potere assegnandole un valore non informativo, ma euristico: la tesi della 
pervasività del potere non esprime alcuna teoria sulla realtà sociale, ma semplicemente una pro-
spettiva attraverso cui osservarla. Una prospettiva, io sostengo, utile, perché consentirebbe di ren-
dere salienti forme e circuiti di potere che passerebbero altrimenti inosservate, e che possono con-
nettersi a situazioni di dominazione o oppressione. Questo tentativo di salvataggio però, secondo 
Spena, non ha successo, per due ragioni. Anzitutto, la prospettiva del potere – se il potere è inteso 
in senso neutrale – non riesce a far vedere nulla più che il fatto, banale (almeno per uno “scienzia-
to sociale”), che le relazioni sociali sono costituite da una rete di interazioni intenzionali. Ma con-
cediamo che, invece, la prospettiva del potere abbia il valore euristico che le attribuisco. Che senso 
può mai avere applicare questa prospettiva se non un senso “critico” (nel senso di “critica” diffuso 
nelle scienze sociali a partire almeno dalla Scuola di Francoforte), e cioè quello di rendere visibili 
situazioni, inavvertite, di dominazione o oppressione? Ma per far ciò, dice Spena, una nozione di 
potere neutrale non basta. Per cui, a dispetto di ciò che io sostengo, l’interpretazione neutrale del 
potere disperde il potenziale critico del discorso di Foucault13. 

 
4.3. Repliche a Spena 

 
Spena è riuscito a cogliere con acume uno dei punti della mia ricostruzione più indigesti per una 
vasta categoria di lettori di Foucault. Ammiro l’abilità con cui ha sviluppato, in poche pagine, i 
suoi argomenti, e lo ringrazio per l’occasione di discussione che in questo modo mi offre. 
L’interpretazione agonistica della nozione foucaultiana di potere che egli propone non è affatto 
implausibile14. Essa, anzitutto, fa valere una distinzione molto sensata, da un lato, fra una di-
mensione “pesante” del conflitto, in cui soccombere comporta di subire qualcosa che (almeno 
nella prospettiva della parte soccombente) è un grave svantaggio, o una grave compressione del-
la propria libertà – comporta, in particolare, una situazione di oppressione o di dominazione15 –, 
e, d’altro lato, una dimensione più “leggera” del conflitto, in cui soccombere non comporta alcun 
grave svantaggio o grave compressione di libertà. In questa seconda accezione, il conflitto non è 

 
 
12  SPENA 2020, 240. 
13  SPENA 2020, § 3.1. 
14  Non è nemmeno un’interpretazione insolita, nel variegato panorama della letteratura su Foucault e il potere. Il 
suo sviluppo più organico a me noto si trova in KELLY 2014. 
15  È necessaria qualche precisazione sui termini. Ho usato il termine “oppressione” come termine generico, che include 
qualsiasi situazione di seria compressione di interessi e/o libertà. Il conflitto ha una dimensione oppressiva quando mira 
a, o avrebbe, conseguenze oppressive per una delle parti. Tipicamente: X tenta di far fare a Y qualcosa che lui rifiuta o 
rifiuterebbe assolutamente di fare, o qualcosa per lui è fortemente svantaggiosa. La dominazione è invece un assetto com-
plessivo dei rapporti tra X e Y tale che, in un certo ambito, X ha più potere di Y, e Y si trova in una condizione di oppres-
sione. Nella nozione conflittualista, che ho ascritto al Foucault ultra-radicale, il potere è concettualmente legato al conflit-
to, e il conflitto tende ad essere inteso come mirante o tendente a oppressione o dominazione; ma non è concettualmente 
legato al successo di questi tentativi, né all’instaurazione di dominazioni complessive, che attraversino omogeneamente ogni 
aspetto del corpo sociale. Lo preciso perché, a tratti, SPENA (2020, 5) sembra attribuirmi proprio questa tesi.  
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un tratto patologico, ma fisiologico (e spesso anche positivo) di quasi ogni relazione sociale. In-
sistendo su questa differenza, Spena riesce a tracciare una nozione di potere che – almeno sotto 
una certa interpretazione, infra, § 4.3.1. – è ben determinata, intelligibile, e alternativa rispetto a 
quella neutrale e a quella conflittualista. L’interpretazione di Foucault nelle linee della nozione 
agonistica, inoltre, rispecchia bene l’insistenza del tardo Foucault sulla dimensione più leggera 
del conflitto. Non credo mi si possa rimproverare di avere obliato l’uno16 o l’altro aspetto17. Ma 
non ne ho tratto, e continuo a non trarne, le conclusioni interpretative che Spena ne trae. Al 
contrario, ritengo che tutte le sue tesi vadano respinte, e continuo a credere che l’interpretazione 
pragmatica sia da preferire perché è, nel complesso, più fedele ai testi, e più caritatevole. Proverò a 
sostenere con argomenti queste convinzioni, affrontando una per una le critiche e le tesi di Spe-
na. Dedicherò molto spazio alla prima critica, non solo perché è quella centrale nell’argomenta-
zione di Spena, ma anche perché è rivelativa del ginepraio concettuale costituito dal concetto di 
potere, anche al di là del disordinato giardino foucaultiano. 

 
4.3.1. Il prototipo centrale del “conflitto”, e della “resistenza” e “asimmetria” ad esso inerenti (o, 
quanto meno, del tipo di conflitto rilevante per accezioni del potere come influenza intenzionale 
sull’azione altrui), è costituito dalla seguente situazione: X vuole, e tenta di far sì, che Y faccia 
A, mentre invece Y non vuole fare A, e si oppone al tentativo di X. I termini “conflitto” e “resi-
stenza” si applicano a questa situazione nel loro significato più ovvio e immediato: c’è uno scon-
tro di volontà e di azioni, il tentativo dell’uno di imporre all’altro un corso di azione, e il tentati-
vo dell’altro di sottrarsi all’imposizione. In modo altrettanto ovvio e immediato si applica l’idea 
che, qui, sia in gioco l’istituzione di una “asimmetria”: se X ha successo, si troverà in una posi-
zione di supremazia18. Avrà vinto, mentre Y avrà perso19. Rispetto a casi del genere, la nozione 

 
 
16  La nozione conflittualista – con riferimento in genere alla letteratura sul potere, e non specificamente a Foucault – è 
espressamente costruita in modo da abbracciare sia la dimensione “pesante” del conflitto, che quella “leggera”. Si vedano 
ad es. PF 42 (il potere «non necessariamente comporta la [...] oppressione [del bersaglio], o una asimmetria per lui svan-
taggiosa»); 43 (per la nozione conflittualista «il potere è imposizione in un conflitto, esplicito o latente; esercitare potere si-
gnifica vincere, o comunque trovarsi in una posizione di vantaggio, subire potere significa perdere, o comunque trovarsi in 
posizione di svantaggio»). Sul modo in cui ho inteso la declinazione della concezione conflittualista nel Foucault “ultra-
radicale” v. infra, nt. 33.  
17  V. soprattutto PF 45, nt. 34, e 47 s. (sul graduale svaporamento del conflitto e della resistenza); 170, nt. 35 (sulla 
dimensione creativa della “lotta”). 
18  La asimmetria non è necessariamente “durevole”, a differenza di quanto dice Spena. Ci sono istanze chiare di 
potere in senso conflittuale in cui il soggetto mira a modificare una singola azione del bersaglio, compiuta nell’im-
mediato futuro (“dammi il portafoglio!”). Questo punto però non è particolarmente importante, perché il riferi-
mento alla “durata” può essere eliminato senza con ciò intaccare l’argomento di Spena. 
19 Sembra questa la nozione di asimmetria rilevante per Spena, in quanto concettualmente connessa al conflitto. In un 
conflitto, almeno una delle parti mira ad instaurare una situazione asimmetrica quanto meno in un senso minimo: 
vincere. Sulla base della nozione neutrale, invece, il potere non è necessariamente asimmetrico in questo senso. Posso-
no cioè darsi situazioni, configurabili come potere, che non sono descrivibili come “vittoria” (o tentativo di vittoria) 
dell’uno sull’altro. È corretto ascrivermi questa tesi, anche se non l’ho espressa in termini di “asimmetria”. In effetti, 
nel dire che, nell’accezione neutrale, il potere non è necessariamente asimmetrico, intendevo dire una cosa diversa 
(sulla quale Spena non si sofferma, e che può, credo, concedere): che possono darsi, e tipicamente si danno, rapporti di 
potere – fasci di relazioni di potere – reciproci, anche in uno stesso ambito (X ha potere su Y e Y ha potere su X), e che 
questi rapporti possono anche non essere squilibrati a favore dell’uno (il grado del potere di X su Y può essere grosso-
modo equivalente al grado del potere di Y su X). L’esempio che ho fatto – intuitivo, e conforme all’uso comune dei 
termini – è quello di una condizione di equilibrio nel potere negoziale reciproco. Non ho invece voluto dire che la 
struttura interna di una relazione di potere non sia asimmetrica, unidirezionale. Ovviamente lo è. Dire che X ha pote-
re su Y non implica dire che Y ha potere su X. La relazione di vicinanza è, invece, una relazione simmetrica: dire che X 
è vicino a Y implica dire che Y è vicino a X. Dovrebbe essere una precisazione superflua, ma quando si parla di potere 
scattano, come vedremo fra breve, trasformazioni retoriche ingestibili, ed è meglio essere cauti. Si rischia a ogni passo 
che qualcuno obietti che, siccome l’aver potere è una relazione asimmetrica come lo stare sopra, allora il potere è con-
cettualmente connesso alla supremazia, e quindi all’imposizione in un conflitto.  
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agonistica risulta perfettamente intelligibile, determinata, e chiaramente distinta sia dalla nozio-
ne neutrale (non ogni influenza intenzionale conta come imposizione) che da quella conflittua-
lista (non ogni imposizione comporta una asimmetria rigida o oppressiva: il conflitto può avere 
anche una bassa intensità, più quella di una competizione sportiva che quella di una lotta 
all’ultimo sangue). In questi casi vi è, inoltre, una connessione strettissima, concettuale, fra i tre 
termini chiave della nozione agonistica: conflitto, resistenza, asimmetria. 

La nozione agonistica, e il suo linguaggio, continuano ad essere perfettamente adeguati a rap-
presentare anche casi significativamente diversi: X vuole e tenta di far sì che Y faccia A; Y non 
vuole fare A, ma cede a quella che avverte come un’imposizione. Qui lo scontro aperto manca, e 
manca una resistenza attuale. Eppure, non facciamo un uso metaforico del termine se descri-
viamo questa situazione come un “conflitto”, in cui qualcuno tenta di, e riesce a, imporsi su 
qualcun altro – ciò sia nel caso in cui Y abbia una forte disposizione a resistere (nel senso proto-
tipico di “resistenza” indicato sopra), qualora le circostanze dovessero essere più favorevoli, sia 
nel caso in cui, invece, questa disposizione non vi sia. In questa classe di situazioni, infatti, 
permane un tratto cruciale del prototipo iniziale, lo scontro di volontà, seppure non di azioni: Y 
non vuole agire come X vuole che lui agisca. E proprio per questo permane anche l’asimmetria: X 
ha vinto, mentre Y ha perso. 

Spena però non si ferma qui. Nell’ultimo esempio, la resistenza era potenziale, ma il conflitto 
(inteso come scontro, o competizione, di volontà) e la asimmetria ad esso sottesa erano invece 
attuali. Spena però allarga la nozione agonistica di potere al di là dei casi di conflitto attuale, giù 
per l’accidentato burrone della «mera potenzialità»20. In questo processo, si va, da un lato, fa-
cendo sempre più tenue il legame con il prototipo iniziale, sui cui riposa la forza e il senso della 
nozione agonistica. D’altro lato, i termini “conflitto”, “resistenza”, e “asimmetria” tendono ad 
acquisire un significato traslato, ben diverso da quello iniziale. Conseguentemente, tende a cam-
biare il senso e la portata della connessione concettuale della nozione agonistica con il conflitto, 
la resistenza, la asimmetria. La nozione si annacqua, e la sua differenza con la nozione neutrale 
tende a sfumarsi fino a diventare, sempre che ne sopravviva qualcosa, irrilevante. 

Così, la “potenzialità” del conflitto e della resistenza può finire per indicare il fatto che, se Y 
oggi accetta l’influenza di X senza avvertirla come imposizione (nel senso che, oggi, è ben conten-
to di fare quello che X vuole e tenta di far sì che lui faccia), domani potrebbe invece rifiutarla co-
me tale. Oppure il fatto che l’influenza non impositiva che oggi X esercita, domani potrebbe di-
ventare condizione di possibilità per un’influenza impositiva. Ma se la connessione necessaria fra 
potere e conflitto si allargasse fino a questo punto, a cosa si sarebbe ridotta la pretesa differenza fra 
nozione neutrale e la nozione agonistica? Qualsiasi influenza che per la prima è neutrale perché 
oggi non comporta conflitto, per la seconda sarebbe agonistica perché domani può comportare conflitto. 

Così, si può finire per usare il lessico della nozione agonistica per esprimere alcuni fatti innega-
bili: il fatto che chi cerca di influenzare l’azione altrui cerca (spesso, ma, come vedremo, non sem-
pre) di modificarne il corso, e il fatto che l’azione altrui (come qualsiasi altra porzione di realtà) ha 
delle inerzie che tracciano insieme limiti e punti d’appoggio per chi tenta di influenzarla. Così, 
posso dire che chi esercita potere tenta di “imporre” alla realtà (anche a quella inanimata!) il corso 
da lui voluto. Posso dire che la realtà (anche quella inanimata!) “si sottrae” e “resiste” a questo 
tentativo di manipolazione. Posso dire che, nell’esercitare la nostra intelligenza alla ricerca di mo-
di per “aver presa” sulla realtà (ancora, anche quella inanimata!), instauriamo un rapporto di 
“competizione” con le “resistenze” che essa ci oppone. Se la connessione concettuale del potere 
con il conflitto e la resistenza è intesa in questo modo, la concezione neutrale non ha nessuna dif-
ficoltà a concederla: essa è diventata nulla più che un modo, metaforico, per esprimere ciò che è 

 
 
20  SPENA 2020, 245. 
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proprio di ogni azione21. (La cosa veramente interessante è che queste metafore funzionano, e fun-
zionano particolarmente bene. Ma su questo punto tornerò più avanti.)  

Per evitare di incorrere in questo tipo di derive, Spena dovrebbe rinunciare a formule vaghe 
come “potenzialità” del conflitto, o a usi metaforici del lessico della nozione agonista. Dovrebbe, 
invece, sforzarsi di limitarne il campo in modo da mantenerla sufficientemente prossima ai casi 
prototipici di conflitto sui quali essa è costruita, e dai quali dipende la sua intelligibilità, sensa-
tezza e specificità. Farlo non è impossibile, al contrario, è facilissimo. Quello che non è invece 
affatto facile è farlo senza al contempo escludere dal campo della nozione forme di influenza che 
un’interpretazione caritatevole di Foucault deve, invece, includere. 

Prendiamo per esempio, da un passo citato da Spena, alcuni dei verbi con cui Foucault espri-
me i molti modi di operare del potere (la sua multiformità): «il incite, il induit, il détourne, il 
facilite ou rend plus difficile, il élargit ou il limite, il rend plus ou moins probable»22. Qui non 
soltanto non c’è un lessico agonista, ma c’è un verbo, “facilitare”, che, al contrario, suggerisce 
proprio un’interpretazione non agonista: rendere più facile a qualcuno fare qualcosa che vuole fare, 
ottenere qualcosa che vuole ottenere. Dov’è qui il conflitto? Prendiamo ancora un altro passo citato 
da Spena: «[j]e ne vois pas où est le mal dans la pratique de quelqu’un qui, dans un jeu de vérité 
donné, sachant plus qu’un autre, lui dit ce qu’il faut faire, lui apprend, lui transmet un savoir, lui 
communique des techniques»23. La descrizione della pratica pedagogica, qui, è incentrata proprio 
sugli aspetti meno conflittuali, più comunicativi. Non c’è niente (se non l’inerzia dei nostri pro-
totipi, ossia le memorie dei banchi di scuola) che spinga a intendere la descrizione come riferita 
ad una pratica pedagogica svolta nel contesto di rapporti dagli inevitabili connotati agonistici, 
come quello del maestro di scuola con i suoi alunni o anche, nel bell’esempio che fa Spena, dei 
genitori con i figli. È una descrizione che si attaglia perfettamente anche a rapporti cooperativi, 
e per nulla conflittuali, come quello fra me e la mia insegnante di inglese. Prendiamo l’impor-
tantissima intuizione di Foucault del fatto che si possa orientare l’azione altrui con mirate omis-
sioni, costitutive di quella forma di potere che io ho chiamato “inattivo”, «[basato su un nuovo 
tipo di calcolo, il cui principio è] j’accepte, je veux, je projette, je calcul qu’il ne faut pas toucher» 
(corsivo mio)24. Dov’è qui il conflitto? Prendiamo, ancora, una politica sanitaria volta a ridurre 
la morbilità di una certa patologia rendendo accessibile (ma non obbligatorio) un vaccino. Credo 
che un’interpretazione di Foucault che escludesse questa azione dal campo del potere perderebbe 
di vista qualcosa di fondamentale. Ma dov’è il conflitto? Ancora un esempio. Il mio podere non 
è recintato, e molto spesso i viandanti lo attraversano, calpestando piante e fiori. Traccio allora 
un viottolo, che non rende la strada né più lunga né più accidentata, ma che, semplicemente, at-
tira i viandanti sul suo corso. Io credo che Foucault considererebbe questa strategia una forma di 
potere, e credo che l’attenzione verso questo tipo di forme di potere sia uno dei meriti principali 
della sua indagine. Ma dov’è qui il conflitto? (Questo esempio non è casuale: la mia micro-ope-
razione architettonica è proprio una istanza di nudge.) 

Si potrebbe provare a riconnettere tutti questi casi al conflitto dicendo che essi contano come po-
tere nella misura in cui sono orientati contro gli interessi del bersaglio. Ma adottare questa soluzione 
significherebbe, anzitutto, inclinare verso l’interpretazione conflittualista che – Spena concorda pie-
namente almeno su questo – non è compatibile con gli sviluppi tardi della nozione foucaultiana di 
potere («[l]e pouvoir n’est pas le mal»)25. Ma, soprattutto, significherebbe oscurare la continuità tecni-
ca tra istanze di influenza conflittuale e non: la micro-operazione architettonica sul podere di cui so-

 
 
21  Il rapporto potere-resistenza nel pensiero di Foucault attraversa precisamente questa trasformazione metaforica 
(PF 45, nt. 34, e 47 s.).  
22  FOUCAULT 2001b [1982], 1055. 
23  FOUCAULT 2001b [1984], 1546. 
24  FOUCAULT 2004b [1978-79], 23. V. PF 57 ss. 
25  FOUCAULT 2001b [1984], 1546. 
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pra realizza una forma di influenza che fa leva sullo stesso mezzo su cui fanno leva tecniche di marke-
ting volte a spacciare prodotti scadenti a prezzi non convenienti, mettendoli nello scaffale che attira 
di più la nostra attenzione.  

Si potrebbe insistere sul fatto che, anche se in quell’istanza non c’è conflitto, quella modalità 
di influenza può essere impiegata in modo conflittuale in un’istanza diversa. C’è qualcosa, nella 
sua struttura, che la rende impiegabile (anche se non è attualmente impiegata) in un conflitto. E 
costituiscono potere, si potrebbe dire, solo quelle forme di influenza che, in virtù della loro strut-
tura, possono essere impiegate in modo conflittuale. (La “mera potenzialità” del conflitto colpisce 
ancora.) Ebbene, tutto può essere impiegato in modo conflittuale. Pensate all’esempio di Spena 
di una forma totalmente innocua di influenza, quella esercitata da chi saluta qualcuno per otte-
nere la sua risposta: una forma di influenza la cui struttura riposa sull’esistenza della regola con-
venzionale per cui si risponde al saluto. Basta cambiare le circostanze, e questa stessa struttura 
di influenza perderà la sua innocuità: incontro in pubblico qualcuno che ha del rancore verso di 
me, e lo saluto per indurlo a rispondermi cortesemente, sapendo che è l’ultima cosa che vorrebbe 
fare. L’insistenza sul fatto che tutto può essere impiegato in modo conflittuale – e che dunque il 
rischio del conflitto sia inerente a ogni forma di interazione sociale – è proprio nello spirito di 
Foucault (PF 47). Ma questo tipo di “potenzialità” del conflitto non è affatto incompatibile con 
la nozione neutrale di potere, perché, come ho già spiegato, non comporta una connessione con-
cettuale fra potere e conflitto che questa non possa riconoscere. 

Si potrebbe cercare di porre una deriva alla indeterminata estensione della “mera potenziali-
tà” del conflitto ancorandosi alla sua “probabilità”. L’influenza è potere non se sottende un con-
flitto meramente potenziale, bensì un conflitto “sufficientemente probabile”. Ma questa solu-
zione comporta che, se X dispone di una tecnica di influenza così efficace da rendere il conflitto 
estremamente improbabile (il bersaglio interiorizza il modello d’azione proposto, lo fa suo, an-
che se gli è stato intenzionalmente inculcato da un altro), allora questa influenza non sarebbe 
potere. Non ha più senso dire, e non è molto più coerente con l’andamento del pensiero di Fou-
cault, che qui è in gioco una forma più razionale ed efficace di potere? E che qui c’è dunque, in un 
senso rilevante, più potere? 

Ancora, si potrebbe sostenere che il campo del potere finisca laddove iniziano interazioni in-
tenzionali basate sulla cooperazione razionale – interazioni nelle quali, cioè, si tenta sì di in-
fluenzare l’azione altrui, ma fornendo ragioni, e non, direbbero alcuni, influenzandola causal-
mente. Non riesco a immaginare nulla di più lontano dallo spirito di Foucault26. (E dalla lettera 
di alcuni passi: si veda la descrizione, proposta sopra, dei poteri che attraversano la pratica 
dell’insegnamento e, soprattutto, l’interpretazione della parrēsia27.) 

Da tutto questo, io traggo la seguente conclusione. Pace Spena, l’interpretazione neutrale rende 
conto dell’immenso allargamento che la nozione di potere subisce nello sviluppo del pensiero di 
Foucault in modo nettamente superiore rispetto a quanto non faccia l’interpretazione agonistica. 

Questo non significa però, lo ribadisco, che gli argomenti di Spena siano campati in aria. Al 
contrario, essi rispecchiano bene diversi aspetti del discorso di Foucault. Il problema è che non ne 
rispettano altri che sono, mi sembra, ben più importanti. L’uso che Foucalt fa del termine “pou-
voir” (e di altri termini connessi), semplicemente, non è congruente. Per dirla con Nancy Fraser, 
«[t]he problem is that Foucault calls too many different sorts of things power»28. Che fare davan-
ti a queste incongruenze? Una alternativa è limitarsi a registrarle, e magari unirsi al coro dei de-
trattori che hanno facile gioco nel liquidare la concezione di potere di Foucault come irrimedia-
bilmente confusa e contraddittoria. Un’altra alternativa è provare a mostrare come l’incongruenza 
sia solo l’effetto di superficie della lenta, e in gran parte implicita, maturazione e trasformazione 
 
 
26  Si veda soprattutto la polemica, per lo più indiretta, con Habermas (su cui PF 83 s., nt. 104).  
27  Su questa interpretazione nel contesto della dilatazione della sua nozione di potere v. PF § 2.3.7. 
28  FRASER 1981, 286. 
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delle sue idee. La relazione tra potere e conflitto, che prima era (forse) concettuale, attraversando 
la ridda di trasformazioni analogiche, metaforiche, metonimiche della “conflittualità” del potere 
schizzate sopra, e riecheggiate nelle pagine di Spena, si fa sempre più flebile fino a sparire del tutto 
nel modo in cui la nozione di potere è usata, pur resistendo ancora in certi esempi e nella scelta di 
certi termini (PF 45 s., nt. 34, e 47 s.). La trasformazione della nozione di potere avviene paralle-
lamente a, e coerentemente con, uno spostamento del fuoco dell’attenzione. Se prima quello che 
contava di più nella nozione di potere erano proprio i suoi aspetti conflittuali, adesso quello che 
conta di più è il fatto che nel suo campo, quello dell’influenza sull’azione altrui, emergono delle 
forme specifiche di razionalità strumentale, diverse da quelle che entrano in gioco nei rapporti 
pragmatici con le cose e con sé stessi29. Una concezione pragmatica del potere. 

Questo è, a mio giudizio, il punto fondamentale. Quello su cui l’attenzione di Foucault si va 
centrando in modo sempre più esplicito è l’assunzione di una prospettiva di razionalità strumentale 
rispetto all’azione altrui. È proprio questo il nocciolo dell’idea della pervasività del potere, per co-
me viene progressivamente messa a fuoco: che la prospettiva di chi modella la propria azione 
ragionando in funzione degli effetti che intende produrre sulle azioni altrui è immanente a qual-
siasi relazione sociale, anche le più altruistiche30, e pervade di sé moltissimi aspetti dell’agire 
“comunicativo”. Insistendo sul fatto che il potere non è in sé e per sé un male, Foucault intende 
probabilmente dire anche che possono darsi forme di conflitto “leggere”, fisiologiche, positive, 
ma intende dire soprattutto che la razionalità strumentale (e, dunque, la tecnica), che sia diretta 
agli altri, o alla natura, o a sé stessi, non è di per sé un male. In questa piccola ovvietà, sta tutto il 
rapporto, e la distanza, fra Foucault e la tradizione della Scuola di Francoforte, da Adorno ed 
Horkheimer ad Habermas. L’interpretazione agonista, a mio parere, fallisce non soltanto perché 
non riesce a dare sufficientemente conto del modo amplissimo in cui Foucault declina la nozio-
ne di potere, ma soprattutto perché ne oscura quello che va emergendo come aspetto centrale: la 
razionalità strumentale, applicata all’influenza sugli altri31. 

Vorrei affrontare un’ultima questione. Al di là dell’interpretazione di Foucault, la tesi per cui 
il potere ha, per definizione, un legame con il conflitto ci sembra irresistibilmente vera. Nello 
stesso tempo, non ci risulta per nulla assurdo qualificare come potere forme di influenza che non 
tenderemmo intuitivamente a considerare come casi di conflitto. Ma soprattutto, e questa è la 
cosa più strana, metafore e analogie che estendono la nozione di conflitto, e tutto il vocabolario 
connesso, fino a coprire pressoché qualsiasi influenza funzionano con straordinaria fluidità. Co-
minciamo ad usare i termini in un modo, e, attraverso una serie di passaggi che percepiamo co-
me corretti e ovvi, ci troviamo ad usarli in un modo completamente diverso. Gli effetti possono 
essere bislacchi. Un paio di anni fa, in un esercizio dialettico condotto in una mia classe, uno 
studente, che difendeva accanitamente la connessione concettuale del potere con il conflitto, ha 
finito per sostenere – fra le risatine dei colleghi – che ogni volta che lui stesso aveva dato in 
buona fede un consiglio disinteressato ad un amico sapendo che probabilmente l’avrebbe segui-
to, e sperando che lo seguisse (potere, nell’accezione neutrale), egli aveva comunque tentato di 
imporsi sull’amico (potere, nell’accezione agonistica), comprimendo in modo inaccettabile la sua 
libertà (potere, nell’accezione conflittualista). Questi frullatori dialettici sono ben noti ai filosofi 
che discutono di libertà. Una spiegazione possibile (e intrigante) è questa: la applicazione di for-
za fisica (muscolare) è il prototipo profondo (embodied?) sul quale è costruita, prima ancora della 

 
 
29  Cfr. soprattutto FOUCAULT 2001b [1984], 1395.  
30  A volte, l’assunzione di una simile prospettiva può costituire la condizione per una efficace cura degli altri. Si 
pensi, ad esempio, alle tecniche comunicative da cui spesso cercano di farsi guidare i medici nel trasmettere una 
diagnosi infausta, per riuscire al tempo stesso a non mentire, ma a stimolare l’ottimismo e le reazioni del paziente. 
Sono convinto che queste sarebbero, per Foucault, tecniche di potere. È al riguardo rivelativo il modo in cui egli ha 
trattato la parrēsia (PF § 2.3.7). 
31  Questo è uno degli assi fondamentali del nesso potere-sapere (PF § 2.3.8). 
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nozione di potere, la nozione di causa. La causa è una forza, e il potere è una forza sugli altri. Per 
quanto l’evoluzione dei concetti vada seppellendo questi prototipi sotto innumerevoli stratifica-
zioni di altre proprietà rilevanti, che allargano la nozione di causa e quella di potere includendo 
condizionalità molto più complesse32, essi però non scompaiono, e continuano ad operare nel ri-
vestire di plausibilità analogie che, ad un altro livello, ci appaiono fuorvianti, se non assurde.  

Foucault è stato un maestro nello sfruttare questi effetti del linguaggio. Sono però un’arma a 
doppio taglio. Da un lato, aumentano il senso di comprensibilità e di fluidità, e accendono fa-
cilmente l’interesse. D’altro lato, quando il discorso ambisce ad una maggiore precisione, fanno 
incorrere in incongruenze. Io credo che Foucault perderebbe molto senza la sua retorica (anche 
se a volte la trovo insopportabile). Ma credo che perda molto anche a causa della sua retorica. 
Ciò che ho sperato di costruire nel libro è, perciò, non una introduzione ma una estroduzione (ru-
bo questa espressione al mio amico Mauro Pezzini): una irreggimentazione del suo discorso che 
ne sorveglia e neutralizza la retorica, ma che entra in gioco solo dopo che, attraverso la lettura 
diretta dei testi, la retorica ha fatto il suo lavoro. 

 
4.3.2. La seconda e la terza critica di Spena sono molto più semplici da affrontare. Credo di esse-
re stato abbastanza accorto nel mantenere aperta la possibilità che la concezione ultra-radicale 
rispecchi la retorica, ma non il senso, del discorso foucaultiano della metà degli anni settanta33. 
Sono perciò perfettamente disposto a concedere, qui come nel libro, che, nel fondo, il pensiero di 
Foucault sia più continuo di quanto non appaia. Del resto, l’esistenza di una continuità di fondo 
è la condizione necessaria per usare la concezione pragmatica come chiave interpretativa del di-
scorso precedente alla sua formulazione! Mi sembra che però Spena sottovaluti quanto sia spessa 
la coltre della retorica ultra-radicale. Su questo, i testi non stanno affatto dalla sua parte. Il pote-
re è presentato, in più istanze, in apparente connessione concettuale con conflitti tutt’altro che 
“agonistici”, e non è chiaramente distinto da dominazione, oppressione, assoggettamento34. Non 
si può negare che la concezione ultra-radicale costituisca l’interpretazione più immediata, la più 
letterale, di questi reperti testuali. Questo non impedisce, d’altra parte, di affermare che: (i) 
l’interpretazione ultra-radicale non coglie le idee di Foucault per come si vanno successivamente si-
stemando; (ii) il Foucault ultra-radicale è sufficientemente ambiguo da permettere una interpre-
tazione retrospettiva che renda il suo pensiero continuo nello schema concettuale di fondo, an-
che se discontinuo negli aspetti che ne sono enfatizzati. Se la continuità è intesa in questo senso 
 
 
32  V. su questo punto, sia pur sinteticamente, PF 88 ss. 
33  V. ad es. PF 11 (la concezione ultra-radicale è «[l]’interpretazione che più naturalmente emerge dalla retorica 
iperbolica dei testi foucaultiani fino ai tardi anni settanta»); 21 s. (l’aggiustamento della nozione di potere nel senso 
neutrale può essere sia una «chiarificazione retrospettiva» che una «implicita, recalcitrante correzione»); 44 («negli 
scritti del 1973-77, egli mostra [corsivo aggiunto] di intendere il potere in accezione conflittualista»), 167 (Foucault 
«sembra orientarsi» verso la concezione ultra-radicale). Ho voluto anche lasciare aperta la possibilità che la nozione 
di potere di Foucault oscillasse verso la forma di conflittualismo debole ipotizzata da Spena: «siamo ormai lontanis-
simi dall’accezione conflittualista del potere come lotta, sopraffazione, oppressione, o anche solo come prevalenza o 
supremazia» (PF 65, corsivo aggiunto). 
34  FOUCAULT 2001a [1973], 1418 («les hommes entre eux se haïssent, luttent, cherchent à se dominer les uns les 
autres, veulent exercer, les uns sur les autres, des relations de pouvoir»); FOUCAULT 2001b [1976], 152 («le pouvoir 
n’est-il pas simplement une domination de type guerrier?»); FOUCAULT 2001b [1976], 1005 («[p]ouvoirs, cela veut 
dire des formes de domination, des formes de sujétion»); FOUCAULT 2001b [1977], 304 («les relations de pouvoir 
sont un rapport de forces inégalitaire et relativement stabilisé, [...]»). V., in genere, tutti i riferimenti alla concet-
tualizzazione del potere secondo lo schema “guerre-répression”. V. soprattutto i prototipi di potere che Foucault 
prende in considerazione in quegli anni, enfatizzandone sempre aspetti oppressivi. Non ho invece attribuito al Fou-
cault ultra-radicale – a differenza di quanto sembra pensare Spena – la tesi che le relazioni di potere tendano a strut-
turarsi nei termini di una distinzione massiccia e univoca fra dominanti e dominati. Ho ascritto a Foucault, anche a 
quello ultra-radicale, la tesi opposta, che ho chiamato “micro-pluralismo del potere” (PF 138 ss.; v. anche 43, nt. 29). 
Proprio per questo, nel ridefinire la nozione di dominazione, l’ho riferita a ambiti di relazione (X può dominare su 
Y in un certo ambito, e non in un altro). 
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più debole, sono perfettamente d’accordo, ed è quello che ho sostenuto nel libro: il pensiero di 
Foucault è, nelle sue direttrici di fondo, continuo35. 

 
4.3.3. Secondo Spena, la nozione neutrale di potere è troppo inclusiva per essere rilevante: in ba-
se ad essa, ricadrebbero nel campo del potere non solo interazioni intenzionali significative, ma 
anche interazioni di interesse scarso o nullo. Questa inclusività, sembra sostenere Spena, non 
solo non è adeguata a dar conto del pensiero di Foucault, ma è in sé e per sé un difetto. Una no-
zione di potere così inclusiva, inoltre, risulterebbe inutile per lo “scienziato sociale”, perché non 
sarebbe altro che un doppione di una nozione già posseduta: quella di interazione intenzionale. 

Anzitutto, alcune repliche semplici. (a) Se la larga inclusività è un difetto, ne è affetta anche 
la nozione agonistica di Spena: in base ad essa, ricadono nel campo del potere anche conflitti di 
interesse scarso o nullo, come le strategie dei vicini di casa per accaparrarsi per primi l’ascensore 
al mattino. (b) La nozione di potere non è esattamente una duplicazione della nozione di intera-
zione sociale, in quanto si riferisce alla probabilità di successo – che, per come declinata da Fou-
cault, include una qualche razionalità strumentale – di azioni dirette a influenzare l’azione al-
trui. (c) La nozione neutrale di potere è diffusissima. Lo era già all’epoca di Foucault, ma oggi è, 
probabilmente, maggioritaria. Rinvio sul punto alla letteratura citata nel libro36. (d) Infine, se la 
larga inclusività fosse un difetto, non sarebbe certamente un difetto grave: nulla impedirebbe di 
discriminare fra poteri più o meno significativi. 

Quest’ultimo punto richiede un approfondimento. Si può sensatamente discutere sull’oppor-
tunità di ritoccare la nozione neutrale di potere prevedendo una soglia di rilevanza, che ascriva 
all’area del potere soltanto capacità di influenza intenzionale sufficientemente significative, sul-
la base di un indice di significatività che non riguarda la questione del conflitto. Ad esempio, 
una soglia di rilevanza coerente con l’attenzione di Foucault verso l’aspetto della razionalità 
strumentale potrebbe riguardare la difficoltà nell’ottenere l’influenza. L’area del potere comince-
rebbe là dove l’influenza superi una qualche soglia di difficoltà (una “resistenza” nel senso me-
taforico dell’espressione), rispetto ad uno standard presupposto di “facilità normale”. Questa 
correzione, si badi, non darebbe ragione a Spena: continueremmo infatti a trovarci di fronte ad 
una nozione neutrale di potere, nel senso in cui ho usato l’attributo “neutrale”. Si tratterebbe 
dunque, dal mio punto di vista, di una correzione poco rilevante. 

Credo però che sarebbe anche una correzione poco opportuna, perché oscurerebbe un tratto 
importante del funzionamento della nozione di potere, sia nell’uso comune che nel discorso di 
Foucault. Faccio un esempio, riferito ad un potere “sulle cose”. La capacità di accendere la luce 
premendo un interruttore è, nel nostro contesto, una capacità del tutto ovvia, che non supera 
nessuna soglia di difficoltà. Eppure, risulta appropriato l’uso del termine “potere” in un discorso 
di questo tipo: “Accendere la luce sembra una cosa ovvia, ma guarda che straordinario potere di 
controllo delle forze naturali che questa azione suppone: la comprensione di un aspetto del 
mondo fisico, l’energia elettrica, ha messo in condizione di realizzare un circuito [o “dispositi-
vo”: Foucault pensava proprio a strutture del genere, ma relative al potere sugli altri, quando ha 
adottato il termine “dispositif”] attraverso il quale chiunque ha il potere di controllare l’energia 
elettrica per illuminare la stanza (e fare tante altre cose) attraverso un’azione semplicissima”. 
 
 
35  In questa continuità di fondo, la nozione “agonistica” identificata da Spena fa da snodo fra l’enfasi conflittualista 
dei primi anni, e il progressivo allargamento verso l’inclusione di forme di influenza non conflittuale. Questo ruolo 
si vede bene in The Subject and the Power (PF 45 s., nt. 34, e 46 s.). Una nota a margine. La maggioranza dei com-
mentatori concordano sul fatto che, alla fine degli anni Settanta, vi sia stata una svolta nella concezione del potere 
adottata da Foucault, con l’abbandono dello schema “guerre-répression” (quello che io chiamo “nozione conflittua-
lista”) – secondo alcuni è una modifica sostanziale, secondo altri (ad es. KELLY 2014) solo retorica. Ma, fra i com-
mentatori a me noti, solo PATTON (2014) riconosce chiaramente che ciò che c’è in ballo qui è il passaggio ad una 
nozione non conflittualista di potere.  
36  PF 44, nt. 31; v. anche 19, nt. 1. 
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Non abbiamo qui, mi sembra, l’impressione di usare in senso metaforico il termine “potere”. 
Perché? Perché stiamo guardando uno scopo, per noi facile da raggiungere, in una prospettiva di 
difficoltà: rendendo salienti le strutture, per nulla ovvie, da cui dipende la facilità del suo rag-
giungimento. Attraverso questa prospettiva, rendiamo visibile una tecnica sottostante, che abili-
ta poteri che, nel loro funzionamento, non hanno più bisogno delle conoscenze su cui la tecnica 
riposava – almeno fino a che il circuito non si rompe, e non abbiamo bisogno dell’elettricista. 

Il senso di una nozione di potere che non ponga una soglia di rilevanza è proprio quello di at-
trarre l’attenzione sull’ovvio, sul “facile”, mettendolo in questione, e illuminandone aspetti pri-
ma non avvertiti. Mostrare ad esempio come poteri ovvi poggino, in moltissimi casi, su condi-
zioni di possibilità (“fattori del potere”) che, seppur date per scontate, non sono né ovvie né ne-
necessarie, ma del tutto contingenti e mutevoli; come forme di potere che trattiamo come ovvie 
e naturali abbiano invece una storia che è, spesso, la storia della invenzione di tecniche di potere 
(qualcuno ha concepito un modo innovativo per influenzare l’azione altrui, e questo modo è poi 
divenuto di pubblico dominio, si è trasformato in una abilità diffusa, e non lo si nota più); come 
poteri triviali e innocui si colleghino in strutture e diventino la condizione di possibilità di pote-
ri niente affatto innocui; o ancora, come poteri triviali e innocui possano rendere manifesta e 
intelligibile la struttura di poteri niente affatto innocui. Così, ci si può improvvisamente rendere 
conto che la disposizione delle sedie rispetto alla cattedra nelle aule di scuola risponda ad un di-
segno preciso che condiziona a fondo la struttura del potere didattico esercitato dal docente; ci si 
può rendere conto di come quel disegno si inserisca in un disegno più grande, che organizza in 
un modo preciso la disposizione delle aule nell’edificio, la struttura architettonica dell’edificio, i 
tempi delle lezioni, e così via; di come le linee essenziali di questo disegno siano comuni a tante 
altre istituzioni (caserme, ospedali, carceri, uffici, ecc.). A questo punto, si può ipotizzare che 
queste omologie e funzionalità abbiano una storia che è anche, in gran parte, la storia di rifles-
sioni esplicite dirette all’influenza degli altri: tecniche di potere. O ancora, ci si può rendere conto 
che il proprio modo di parlare si è costruito attraverso un lungo, distillato addestramento, fatto 
di esempi, correzioni, pressioni più o meno esplicite, esposizione a modelli che hanno plasmato 
non solo la grammatica, ma anche dettagli minuti della prosodia. Pensate a quanto, a questo 
punto, risulti più facile notare forme di influenza, a volte intenzionali e a volte no, isomorfe a 
quell’addestramento, e, a volte, connesse a strutture di dominazione, oppressione, assoggetta-
mento (ad esempio: cadenze e accenti diffusi nella parte più povera di uno stato non compaiono 
mai, se non come caricatura, nei messaggi pubblicitari diffusi dalle reti nazionali). Quello che ho 
chiamato “prospettiva del potere” è tutto questo. Spena non riesce a vedere il suo valore euristi-
co, mentre io non riesco a non vederlo. In ogni caso, mi sembra che proprio questo sia il senso 
della “genealogia” foucaultiana: fare apparire una “storia possibile” – cioè ipotetica, da verificare 
e ricalibrare sulla base dei dati (PF § 3.6.2) – di pratiche ovvie, che ne mostri la contingenza, la 
mutevolezza e, insieme, l’origine inventiva. 

Secondo Spena, inoltre, la prospettiva del potere sarebbe inutile per lo “scienziato sociale”, 
che è già abituato a guardare le cose in questa prospettiva. Può essere. Ma non è quello che Fou-
cault sembra ritenere37. Così come non è quello che sembrano ritenere altri eminenti scienziati 
sociali che, in quegli stessi anni, suggerivano prospettive simili38. 

Spena aggiunge poi (a) che la prospettiva del potere può aver senso soltanto se ha una dire-
zione critica; (b) che per darle una direzione critica è necessaria una nozione di potere non neu-
trale; e (c) che perciò l’interpretazione neutrale, nonostante le mie assicurazioni, dissiperebbe il 
potenziale critico del discorso di Foucault. Dissento su tutti e tre i punti. (a) La prospettiva del 
 
 
37  Cfr. FOUCAULT 2013 [1972-73], 239 s.: «[l]à où les sociologues ne voient que le système muet ou inconscient des 
règles, là où des épistémologues ne voient que des effets idéologiques mal contrôlés, je crois qu’il est possible de voir 
stratégies parfaitement calculées, maîtrisées, de pouvoir». 
38  Rinvio agli esempi citati in PF, 102, nt. 28.  
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potere non ha senso solo se ha una direzione critica. O almeno, non per Foucault. Tracciare la 
“genealogia” di alcune linee di sviluppo della razionalità strumentale umana, applicata al campo 
dell’azione altrui, sembra costituire per lui obiettivo in sé e per sé meritevole di essere persegui-
to, a prescindere dai suoi risvolti critici. (b) e (c) Perché mai la responsabilità della direzione cri-
tica della prospettiva del potere dovrebbe essere sostenuta soltanto dalla nozione neutrale di pote-
re? La nozione neutrale di potere è, per come l’ho ricostruita, parte di un lessico più complesso, 
che comprende tante altre nozioni (fra cui, soprattutto, circuiti di potere, potere anonimo, do-
minazione, assoggettamento). È questo lessico concettuale nel suo complesso – ciò che ho chia-
mato “concezione pragmatica del pouvoir”, di cui la nozione neutrale di potere è solo una parte – 
che permette alla prospettiva del potere di avere anche una direzione critica. E il ruolo che la no-
zione di potere gioca all’interno di questo lessico, lo gioca proprio perché neutrale: perché orienta 
l’attenzione anzitutto sulla struttura causale costitutiva di alcune forme di potere anche nelle loro 
istanze non conflittuali, per andare poi ad esplorare effetti di dominazione e assoggettamento 
che possono derivarne anche al di là di qualsiasi intenzione. 

 
 

5.  Potere, regole, corpo 

 

5.1. “Micro-fisica” del potere: discipline, governamentalità, regole 

 
Le forme di potere sono tipi di poteri, distinti sulla base di aspetti salienti del mezzo e/o dello 

scopo – certi tipi di mezzi, utilizzabili per ottenere certi tipi di scopi (ricorso a comandi per ot-
tenere obbedienza, offerta di un bene per ottenere un altro bene, comunicazione di argomenti 
per convincere ad adottare una certa linea d’azione, ecc.). La tipizzazione delle forme di potere 
può, ovviamente, essere effettuata ai livelli di astrazione più vari, e sulla base degli aspetti più 
vari, dando vita ad una molteplicità di tassonomie, spesso sovrapposte (PF 48 s.). 

Le tecniche di potere sono metodi espliciti, generali (applicabili in una classe aperta di circo-
stanze) e dotati di un certo grado di elaborazione razionale, per l’esercizio, l’acquisto, il mante-
nimento, l’aumento del potere. La razionalizzazione può vertere soprattutto sull’aumento della 
probabilità di ottenere lo scopo, e la riduzione dei costi dei mezzi impiegati. Una forma di potere è 
tanto più “tecnicizzata”, quanto più alto è il suo grado di elaborazione razionale (PF 66 ss.). 

La teoria giuridico-politica moderna e contemporanea, secondo Foucault, si sarebbe concen-
trata in modo pressoché esclusivo su una forma, particolarmente saliente, di potere: il potere che 
si esercita attraverso la comunicazione di regole (modelli espliciti di condotta) per indurne 
l’osservanza – ciò che si tenta di ottenere è che il bersaglio controlli la propria condotta, iniben-
do desideri e impulsi difformi, e sforzandosi di soddisfare la regola. Questa forma di potere è 
usualmente chiamata “potere normativo”, ed io mi sono attenuto a questa convenzione, anche se 
Foucault non utilizza questa espressione39. La concentrazione esclusiva sul potere normativo 
avrebbe impedito di notare l’emersione di due forme di potere diverse, altamente tecnicizzate, 
che, sostiene Foucault, hanno giocato un ruolo fondamentale nella “grande trasformazione” dal-
le società occidentali a partire dal XVII secolo: il potere “disciplinare” (pouvoir disciplinaire) e il 
potere governamentale (la forma di potere inerente a ciò che Foucault chiama “gouvernamenta-
lité”)40. Queste due forme di potere, nelle loro istanze paradigmatiche41, funzionano in modo 
molto diverso rispetto al potere normativo: 

 
 
39  Foucault, inoltre, utilizza il termine “norma” in un senso piuttosto diverso da ciò che qui chiamo “regola” (PF 
296, nt. 105). 
40  PF 48-60 (sulla molteplicità delle forme di potere e sulle loro differenze), cap. 5 (sul potere normativo), cap. 6 
(sul potere disciplinare e governamentale). 
41  Le nozioni foucaultiane di potere disciplinare e governamentale hanno una struttura prototipica: un prototipo o 
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«il potere disciplinare consiste nell’addestramento degli individui – attraverso ripetuti esercizi e conti-
nua sorveglianza – a compiere in modo automatico, rapido ed efficiente, e dunque non mediato da rifles-
sione e scelte consapevoli, azioni che rispettino certi schemi, dettagliatamente prefissati. Si pensi 
all’addestramento di un operaio specializzato. Il potere governamentale [...] consiste invece nella crea-
zione e/o nel mantenimento di condizioni in presenza delle quali certe azioni di una pluralità di indivi-
dui (e più in generale certe variabili della loro esistenza, come mortalità, natalità, morbilità) si asseste-
ranno nel complesso, spontaneamente, in modo quanto più prossimo a quello che si valuta sia il loro an-
andamento ottimale» (PF 53). 

 
Il caso paradigmatico di potere governamentale è la creazione di contesti di scelta che, attraverso 
meccanismi psicologici inconsci, orientano il bersaglio verso l’adozione spontanea della linea di 
condotta desiderata. Entrambe le forme di potere mirano a scavalcare e rendere superflua la pro-
spettazione e l’osservanza di regole, e riescono ad intervenire proprio lì dove le regole falliscono: 

 
«[i]l potere disciplinare [...] mira ad addestrare il bersaglio in modo da fargli adottare uno schema di com-
portamento in modo automatico, irriflesso, senza la mediazione di alcuna regola: al termine dell’addestra-
mento, il bersaglio non si rappresenterà mentalmente il modello di comportamento da seguire scegliendo di 
adeguarvisi, ma lo adotterà senza pensare. L’addestramento, inoltre, può plasmare gli automatismi del corpo 
in modo molto più fine di come possa fare una regola – imprimendo ad esempio abilità altamente specializ-
zate, che rendono capaci di compiere azioni che nessun comando, qualunque sia la minaccia che lo sostiene, 
può renderci capaci di compiere. Il potere governamentale mira a creare una situazione nella quale le scelte, 
senza conformarsi ad alcuna regola, tenderanno ad orientarsi spontaneamente nel modo voluto [il lettore 
avrà riconosciuto, in questa descrizione, i lineamenti essenziali del nudge]» (PF 54 s.). 

  
La differenza cruciale fra il potere normativo da un lato, e il potere disciplinare e governamentale 
d’altro lato, riguarda il tipo di processi decisionali del bersaglio su cui fanno leva, e può essere colta a 
colpo d’occhio attraverso la distinzione, molto diffusa nella psicologia contemporanea, fra processi 
automatici e processi controllati. Per riferirmi a questo livello di distinzione, ho scelto di utilizzare – 
ampliandone un po’ il senso – l’espressione foucaultiana “micro-fisica”: la principale differenza fra 
potere disciplinare, governamentale e normativo attiene alla “micro-fisica” della decisione (intesa, 
in senso molto lato, come processo di determinazione dell’azione). I prototipi del potere disciplinare 
e del potere governamentale, infatti, fanno leva su processi automatici, che aggirano il controllo ra-
zionale del bersaglio. Più precisamente, il potere disciplinare mira a plasmare nuovi processi auto-
matici (in tutto lo spettro che va da meri riflessi condizionati, su verso abitudini e habitus comples-
si). Il potere governamentale mira invece a sfruttare processi automatici già esistenti. Il potere 
normativo, invece, fa leva proprio su un processo controllato, l’osservanza di regole. 

È su questo aspetto della mia ricostruzione che si concentrano alcuni rilievi di Segatti, e i 
commenti di Celano.  

 
5.2. Automaticità e controllo 

 
La distinzione fra automaticità e controllo è un luogo comune della psicologia contemporanea. Le 
cosiddette “dual process theories” ne sono soltanto l’esempio più noto. Ciò che le accomuna (ne 
esistono diverse varianti) è la contrapposizione fra due classi di processi cognitivi, automatici e 
controllati, sulla base di una lista di caratteristiche antitetiche. Una versione standard della con-
 
 
paradigma centrale, rispetto al quale le differenze fra di esse e rispetto al potere normativo sono nette, e un’area di pe-
nombra in cui ogni figura sfuma nelle altre. Nell’area del potere disciplinare e governamentale rientrano ad esempio 
modalità di impiego del potere normativo, che ho chiamato rispettivamente “regolazione disciplinare” (PF 265 s.) e 
“regolazione governamentale” (PF 292). Tralascerò queste complicazioni. 
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trapposizione è la seguente. I processi automatici richiedono poco o nessuno sforzo di attenzione, 
e sono veloci, inconsci, spontanei, e relativamente rigidi (basati su associazioni fisse fra certi sti-
moli e certe risposte). I processi controllati richiedono sforzo di attenzione, e sono lenti, almeno 
parzialmente consci, volontari, flessibili. Le dual process theories sono state oggetto di numerose cri-
tiche, gran parte delle quali fanno leva sulla impossibilità di una distinzione netta fra automaticità 
e controllo. Non è questa la sede (né l’autore) per discutere se le versioni più sofisticate e recenti 
(come quelle di Kahneman42, di Stanovich43, di Evans44) siano davvero esposte a queste critiche45. 
Segatti sembra ritenere di sì, almeno per quanto riguarda Kahneman. Ma Segatti riconosce che, 
per come l’ho intesa io, la distinzione tra automaticità e controllo non è netta, ma graduale e fuzzy. 
Fra i casi paradigmatici di automaticità e i casi paradigmatici di controllo vi è una finissima gra-
dualità, e innumerevoli figure ibride. Non solo: il controllo, per come l’ho inteso, è interamente 
permeato di automaticità. Ho ritenuto utile usare il lessico delle dual process theories, con l’inerente 
distinzione fra processi automatici (di Sistema 1) e controllati (di Sistema 2). Trovo che sia un les-
sico facile, intuitivo. Ma è abbastanza evidente che lo considero – anche al livello di grande ap-
prossimazione in cui mi muovo – nulla più che una semplificazione, da usare con cautela. Mi ren-
do però conto che questo lessico può avere anche degli effetti collaterali, perché richiama in modo 
irresistibile da un lato la “received view” delle dual process theories, con tutti i suoi limiti, e d’altro 
lato la complessa concezione di Kahneman, che ricomprende tanti aspetti (molti dei quali invisi a 
Segatti) che, nel mio schema, non hanno giocato alcun ruolo. Per evitare questi effetti, oggi racco-
glierei almeno in parte il suggerimento di Segatti, eviterei di nominare le dual process theories e use-
rei un lessico parzialmente diverso. Ma, al di là di questi accorgimenti, credo che lo schema che ho 
utilizzato per dar conto – ripeto, ad un livello di grande approssimazione – del passaggio da auto-
maticità a controllo nei processi di azione (anzitutto azioni motorie, ma anche azioni e attitudini 
mentali) non sia affetto dai problemi che Segatti imputa (fondatamente o meno) alle dual process 
theories, e non credo, dunque, di dovermi «discostare più marcatamente da esse»46. Riassumo qui, 
ad uso del lettore, gli elementi essenziali di questo schema47. 

La categoria di partenza è data da quelle che oggi chiamerei “reazioni automatiche”, che ri-
comprendono soprattutto «reazioni emotivo-impulsive (come paura e fuga)» e «comportamenti 
abituali (come fermarsi al semaforo rosso)», e che ho descritto come  

 
«la rapida attivazione di una reazione comportamentale in risposta ad uno stimolo, elaborata sulla ba-
se di meccanismi e parametri che operano in modo inconscio, con poco o nessuno sforzo di attenzio-
ne, e in assenza di senso di controllo volontario. [...] Durante una passeggiata, da un cancello aperto 
un grosso cane si lancia latrando contro di me, e senza essermene quasi reso conto mi trovo a scappare 
a gambe levate» (PF 207 s.). 

  
Ciò che ho chiamato “controllo” consiste invece 
 

«nella provvisoria inibizione di reazioni automatiche eventualmente attivate, e nella concentrazione 
di attenzione sulla ricerca e valutazione, in base a criteri spesso almeno in parte consci, di opzioni 
d’azione diverse da quelle innescate automaticamente». I processi di controllo sono «più lenti, e sono 
spesso accompagnati da un senso di scelta e [di volontarietà]. Ho l’impulso di fuggire davanti ad un 
pericolo, ma lo trattengo provvisoriamente e comincio a immaginare (magari in modo veloce, fram-

 
 
42  KAHNEMAN 2011. 
43  STANOVICH 2011. 
44  EVANS 2007. 
45  EVANS, STANOVICH 2014 
46  SEGATTI 2020, nt. 6. 
47  Per una approssimazione migliore rinvio a BRIGAGLIA 2018. 
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mentario, approssimativo) pro e contro della fuga. Il processo si chiude con il “giudizio”, la selezione 
di un’opzione che interrompe i processi di ricerca e valutazione. Il giudizio, normalmente, stimola 
l’effettiva attivazione dell’azione selezionata. Ma non sempre il giudizio va a buon fine. Lo stimolo 
all’azione attivato dal giudizio può essere troppo debole, o comunque sovrastato da impulsi di reazio-
ne automatica, o inibito da una riapertura del processo di controllo. L’azione oggetto di giudizio posi-
tivo conta (sotto certe condizioni aggiuntive) come azione “corretta”» (PF 208). 
 

Le reazioni automatiche sono relativamente rigide: «tendono a seguire schemi di associazione 
stimolo-risposta predefiniti, in parte innati, ma in grandissima parte appresi o modulati 
dall’esperienza». Uno degli aspetti più importanti del controllo è quello di consentire un incre-
mento di flessibilità, aprendo 

 
«alla considerazione della variabilità delle circostanze (il cane latrante che attiva il mio impulso di fuga 
è legato ad una catena) e alla immaginazione di opzioni d’azione alternative rispetto a reazioni automa-
tiche predefinite (anziché fuggire aggiro il raggio della catena, e mi avvicino ad un albero carico di frut-
ta). Per questa ragione, l’esito di un processo di controllo è, ceteris paribus, più imprevedibile: può pren-
dere direzioni molto diverse, in virtù dell’infinita variabilità delle sollecitazioni ambientali, e della mag-
gior variabilità dei processi immaginativi rispetto alla (relativa) fissità dei pattern di reazione auto-
matica». Inoltre, «il controllo è cognitivamente gravoso. Richiede uno sforzo, che sfrutta energie cogni-
tive limitate e di rapida consunzione. È il fenomeno noto come ego depletion. [...] Tutto ciò ha delle con-
seguenze importanti sul piano del potere. Ceteris paribus, se vogliamo riuscire a ottenere che il bersaglio 
faccia A in C, avremo maggiori probabilità di successo se lo condizioneremo in modo da fargli appren-
dere e consolidare un pattern di reazione automatica tale che, in C, tenderà a fare A, piuttosto che ten-
tando di orientare un suo processo di controllo, ad esempio prospettandogli ragioni per fare A in C. [...] 
Il controllo conscio può [...] avere una struttura più o meno complessa. Può consistere nella produzione 
quasi automatica di un giudizio sulla base di criteri e meccanismi inconsci, ovvero può consistere nella 
più lenta elaborazione di un giudizio sulla base di criteri consci [rectius: espliciti, infra, § 5.4, lett. (a)]». 
Come d’abitudine, ho chiamato “intuizione” la prima modalità e “ragionamento (pratico)” la seconda, e 
ho usato «il termine “ragioni” per indicare i criteri consci che guidano un ragionamento. Il ragiona-
mento, a sua volta, può essere più o meno complesso: può basarsi sull’adozione automatica di una ragio-
ne, che viene in mente spontaneamente ed è automaticamente seguita dal giudizio che la applica, ovvero 
investire processi di ricerca complessi, che coinvolgono ragioni di livello superiore (ragioni a sostegno di 
ragioni), e/o comportano di confrontare opzioni incompatibili bilanciando le ragioni a loro favore». 

 
È importante sottolineare alcuni aspetti.  

Nel modo in cui l’ho delineata, la differenza tra reazioni automatiche e processi di controllo è 
una differenza funzionale, che riguarda la loro diversa struttura causale, ma non è una differen-
za valutativa. I processi di controllo fanno entrare in gioco informazioni ulteriori rispetto a 
quelle “incorporate” in una reazione automatica, ma non è affatto detto che ciò conduca ad una 
risposta “migliore” sotto una certa ottica valutativa. Anche decisioni profondamente irrazionali 
rispetto a certi standard, come la legalistica, ottusa osservanza di una regola, o la scelta di un 
corso d’azione sulla base di una valutazione completamente erronea della probabilità, o un ra-
gionamento viziato da un qualche bias, contano come istanze di controllo. Anche la nozione di 
“ragione”, si noti, è una nozione interamente funzionale: una rappresentazione che ha un certo 
ruolo (criterio esplicito di giudizio) all’interno di un certo tipo di processo di controllo, il ragio-
namento. E una “ragione” intesa in questo senso funzionale non è necessariamente una “buona” 
ragione sotto una certa ottica valutativa. 

La differenza fra reazioni automatiche e processi di controllo così intesi non pretende di for-
nire una mappa esaustiva dei nostri processi cognitivi. Le reazioni automatiche sono il prototipo 
di processo automatico, ma esistono un’infinità di altri processi che possono essere considerati 
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automatici pur non avendo il tipo di struttura delle reazioni automatiche – si pensi, ad esempio, 
al processo di attivazione spontanea dell’attenzione quando la situazione in cui ci si trova devia 
da certi parametri di normalità48. Lo stesso può dirsi del controllo. Quelli che ho presentato sono 
casi paradigmatici di controllo, ma non è affatto chiaro (e vedremo subito alcuni esempi di ciò) 
dove vada posta la soglia fra controllo e automaticità (per esempio, molti ritengono che possano 
darsi processi che contano come controllo, ma sono del tutto inconsci)49. 

Infine, e soprattutto, il controllo – anche i casi paradigmatici di controllo, come i ragionamenti 
– è avvolto e permeato di automaticità. Anzitutto, esso non è altro che una modalità funzionale 
complessa attraverso la quale si connettono e si integrano una miriade di processi che, se conside-
rati isolatamente, sono processi automatici, così come sono processi automatici i processi che atti-
vano, interrompono, indirizzano il controllo. Soprattutto, ed è quello che più conta in questa sede, 
lo svolgimento del controllo può automatizzarsi, nel senso che si possono fissare “pattern di con-
trollo” che tendono ad attivarsi spontaneamente e con maggior probabilità. L’automaticità non è 
una prerogativa esclusiva dei processi automatici, ma è «la tendenza, ubiqua, ad apprendere pat-
tern affetti, motori e mentali che, ad un certo livello del processo di apprendimento, diventano re-
lativamente rigidi e veloci»50. Da questo punto di vista, l’addestramento può mirare tanto a far in-
scrivere nuove reazioni automatiche, quanto a generare pattern di controllo automatizzati, in 
grado maggiore o minore – strutture mentali stabili, di varia complessità, che permeano e orienta-
no, con una certa probabilità, lo svolgimento del controllo. Così, si può addestrare non soltanto ad 
eseguire un comportamento in modo automatico (reazione automatica), senza la mediazione di 
regole e riflessioni, ma anche ad adottare spontaneamente una certa regola come ragione senza ri-
flettere sulle ragioni che la giustificano, a trincerarla contro l’attivazione di ragionamenti che po-
trebbero metterla in questione (riconsiderazione), a instradare il ragionamento lungo certi pattern 
complessi (tipi di inferenze, stili argomentativi, ecc.), e via dicendo. L’automaticità comprende 
tutto questo: reazioni automatiche, processi automatici di genere diverso, componenti automatiz-
zate del controllo. 

 
5.3. Potere normativo, regole, disciplina 

 
La nozione di potere normativo che ho adottato nel libro è basata sullo schema su indicato. Sem-
plificando molto, il potere normativo è un potere che si esercita attraverso la comunicazione (e, 
tipicamente, la produzione) di regole per ottenerne l’osservanza. Per “regola” intendo la rappre-
sentazione di un modello d’azione che funge da criterio esplicito in un ragionamento: una ragione 
d’azione. Per “osservanza” intendo un processo di controllo che abbia la seguente struttura mini-
ma: l’agente pone mente a una regola (“al suono della sirena, riporre gli attrezzi nel capanno, 
chiudere la porta a chiave, e dirigersi immediatamente verso la caserma”), la regola controlla il 
giudizio (“ha suonato la sirena: la cosa da fare adesso è riporre gli attrezzi ecc.”), e il giudizio con-
trolla l’effettiva esecuzione dell’azione (ripongo gli attrezzi, chiudo la porta a chiave, e mi affretto 
verso la caserma). Perché il processo vada a buon fine, è necessario mantenere l’attenzione foca-
lizzata sulla regola e sull’adeguamento ad essa del comportamento. Le cose vanno diversamente in 
una reazione automatica che applica lo stesso pattern comportamentale. Qui lo stimolo (la sirena) 
attiva direttamente e spontaneamente il comportamento appropriato (l’impulso a compiere 
l’appropriata sequenza di azioni). Ma fra questi due poli, c’è una gradualità sottile e complessa. 
Alcuni aspetti del processo potrebbero essersi automatizzati: la regola ci viene spontaneamente in 
mente, senza un processo di ricerca, nelle circostanze appropriate, e tendiamo spontaneamente ad 
 
 
48  BRIGAGLIA 2018, § 6.5. 
49  V. ad es. SUHLER, CHURCHLAND 2009. 
50  BRIGAGLIA 2018, 83. Cfr. PF 210. Secondo SEGATTI (2020, nt. 6), dovrei concepire il rapporto fra controllo e au-
tomaticità in termini non di competizione, ma di integrazione. Ma è già così che l’ho inteso! 
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adottarla come “ragione conclusiva”, senza riconsiderarla, anche se è ancora necessario uno sforzo 
di attenzione per seguirla effettivamente. Con la ripetizione, questo sforzo può affievolirsi. La re-
gola resta attiva e presente alla coscienza monitorando un comportamento che va avanti ormai in 
modo spontaneo. Oppure si limita ad apparire in un brevissimo flash cui fa seguito, dopo un’esita-
zione minima, il comportamento appropriato. Fino a sparire del tutto: al suono della sirena, senza 
alcun intervento della regola, senza alcuno sforzo di attenzione (spesso pensando ad altro), eseguo 
invariabilmente la sequenza appropriata. Può addirittura accadere che la regola scompaia dalla me-
moria, mentre lo schema di comportamento che essa prescriveva resti iscritto in forma automati-
ca. Non riesco più a ricordare (memoria dichiarativa o esplicita) qual era la sequenza corretta del 
passo di danza che ho imparato, ma lo so fare senza difficoltà (memoria procedurale o implicita). 

La descrizione è senza dubbio approssimativa e incompleta. Ci sarebbe ancora tanto da dire 
(qualcosa in più dirò discutendo i commenti di Celano). Ma, mi pare, questo è sufficiente per 
rispondere alle perplessità di Segatti. 

Non vedo infatti alcuna particolare difficoltà ad applicare questo stesso schema alle regole 
che conferiscono poteri, attraverso un’analisi classica, à la Ross. L’adozione come regola di un 
certo modello di condotta può avvenire in modo automatico o intuitivo, o attraverso ragiona-
mento. Il ragionamento può essere guidato da regole di tipo particolare, che fissano condizioni 
relative a quali modelli di condotta adottare come regole: regole su regole, “meta-regole”. Le me-
ta-regole operano come criteri espliciti per lo svolgimento di un ragionamento attraverso il quale 
vengono individuati i modelli di condotta da adottare come regole. Operano, dunque, come re-
gole (criteri espliciti di controllo) che guidano una particolare attività mentale, un tipo di ragio-
namento. Le regole che conferiscono poteri sono meta-regole. Esse indicano che, se X ha comu-
nicato, sotto certe condizioni (manifestando certe intenzioni, seguendo una certa procedura, 
ecc.), un certo modello di comportamento, quel modello di comportamento deve essere adottato 
come regola: “se X dice di fare A in C (sotto certe condizioni), allora si deve fare A in C” (o più 
semplicemente: “si deve obbedire a X”)51. 

Questa linea di spiegazione necessita senza dubbio di ben altra elaborazione. Ma è, mi sembra, 
molto promettente nella sua semplicità (la “psicologizzazione” di una fra le più classiche linee di 
analisi delle regole che conferiscono poteri). E ha un’importante implicazione. Tutto quello che ab-
biamo detto riguardo alla progressiva automatizzazione delle regole, fino alla loro sostituzione con 
corrispondenti reazioni automatiche, può ripetersi anche a proposito di meta-regole come le regole 
che conferiscono poteri. Così, può accadere non soltanto che la meta-regola che prescrive di adottare 
come regola il contenuto delle direttive del superiore tenda ad essere adottata spontaneamente, e 
spontaneamente trincerata contro la sua riconsiderazione. Ma può anche accadere che le direttive del 
superiore acquistino la capacità di generare automaticamente comportamenti conformi, senza alcun 
intervento della meta-regola. Qui, ad essersi automatizzata è l’obbedienza stessa. La ormai classica 
definizione weberiana della “disciplina” è proprio questa: automatizzazione dell’obbedienza52. 

Non vi è pertanto nessuna incompatibilità fra potere normativo e potere disciplinare, ma, al 
contrario, una cruciale sinergia53. L’addestramento disciplinare, nella sua modalità prototipica, 
mira a saltare la regola, inscrivendo, attraverso ripetizione, il modello di comportamento da essa 
 
 
51  Questo modo di intendere le regole che conferiscono poteri risale, com’è noto, a ROSS 2001 [1958], 32, secondo 
cui le “norme di competenza” sono norme di condotta indirettamente formulate, “direttive affinché le norme, ema-
nate secondo una certa procedura, vengano considerate norme di condotta”. 
52  La Disziplin è «die Chance, kraft eingeübter Einstellung für einen Befehl prompten, automatischen und schema-
tischen Gehorsam bei einer angebaren Vielheit von Menschen zu finden» (WEBER 1922, 28). 
53  Non vi è nessuna incompatibilità nemmeno per il Foucault ultra-radicale. Il passaggio da concezione ultra-radi-
cale a concezione pragmatica, a differenza di quanto sembra ritenere SEGATTI (2020, § 3.2), non ha rilievo qui. An-
che se, in Surveiller et punir (1975) e La volonté de savoir (1976), FOUCAULT insiste molto sulla differenza fra discipli-
ne e regole, nel modo in cui le rappresenta sono forme di potere che possono chiaramente essere integrate. E proprio 
sull’integrazione insisterà molto già due anni dopo (FOUCAULT 2004a [1977-78]). 
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prescritto in forma di reazione automatica. Ma l’addestramento disciplinare si può estendere a 
pattern mentali via via più complessi, inducendo l’automatizzazione delle meta-regole, e l’auto-
matizzazione dell’obbedienza. La razionalizzazione dell’addestramento – in modalità più sfuma-
te e complesse della brutale semplicità dell’obbedienza a ordini puntuali – per ottenere una os-
servanza di regole quanto più automatica e trincerata è costitutiva della strutturazione delle 
grandi organizzazioni – dalle fabbriche, agli eserciti, alle burocrazie statali – che cominciano a 
diffondersi capillarmente a partire dal XVII secolo. Anche questo è un punto weberiano54. Ed è 
proprio quello che Foucault cerca di mettere in evidenza: lo sviluppo di tecniche disciplinari, che 
razionalizzano l’addestramento in modo da potenziarne gli effetti e ridurne i costi, e avvolgono 
e si intrecciano con poteri normativi.  

 
5.4. Potere disciplinare e norme incorporate 

 
Nel suo contributo, Bruno Celano ha sviluppato la nozione di “norme incorporate” che aveva in-
trodotto qualche anno fa, nel saggio Pre-convenzioni. Un frammento dello sfondo55. Trovo le sue os-
servazioni perfettamente pertinenti, e consonanti con l’approccio seguito nel libro (anche qui, nul-
la di sorprendente: le mie idee sono profondamente influenzate dalle sue). Mi limiterò perciò ad 
alcune glosse, e a qualche interpolazione, che mirano, anzitutto, a proseguire la discussione pub-
blica sulla normatività incorporata avviata in un commento a Pre-convenzioni56, e, in secondo luo-
go, ad evidenziare alcuni aspetti rilevanti per la ricostruzione del potere disciplinare foucaultiano. 

Nelle pagine che seguono, assumerò che vi sia una connessione concettuale fra normatività e 
controllo. La normatività (o, quanto meno, il suo nucleo centrale) è costituita da processi di con-
trollo. (Più precisamente, ritengo che il controllo normativo sia una forma peculiare, molto strut-
turata, di controllo. Ho argomentato altrove a favore di questa idea57, che qui resterà sullo sfondo.) 

Il controllo – incluso il controllo normativo – può riguardare sia la selezione dell’azione da 
intraprendere (la “decisione”), che il suo svolgimento (monitoraggio e correzione della perfor-
mance). È a questa seconda forma di controllo che si applicano le osservazioni di Celano. 

  
5.4.1. Regole come criteri “espliciti”. Ho chiamato “regola” la rappresentazione di uno schema d’azio-
ne che opera come criterio “esplicito” in un processo di controllo. Ho chiamato invece “osservanza 
di regole” un tipo di comportamento normativo (comportamento guidato, cioè, da standard di cor-
rettezza, norme) caratterizzato dalla seguente struttura: la regola causa – in un certo modo – la se-
lezione di un’azione che la soddisfa (il giudizio è “guidato” dalla regola), e ciò causa a sua volta 
l’effettiva esecuzione dell’azione (l’azione è “guidata” dal giudizio e, mediatamente, dalla regola). 
L’osservanza di regole, per come l’ho intesa, ha un campo sfumato: ci sono casi prototipici, ci sono 
casi non prototipici ma ancora interni al concetto, e ci sono casi che, nonostante alcuni tratti in 
comune (il comportamento rispecchia la regola, e ciò avviene a causa della regola), ricadono al di 
fuori di esso. Ecco alcuni esempi. (1) Sto per attraversare un incrocio, e il semaforo diventa giallo. 
Ho l’impulso di accelerare per passare, ma si attiva la regola che vieta di impegnare un incrocio 
con il giallo, e, guidato dalla regola, inibisco l’impulso e decido di fermarmi. Questo è un caso pro-
totipico di osservanza di regole. (2) Il semaforo diventa giallo. Ciò attiva sia l’impulso di fermarsi, 
che la regola che obbliga a fermarsi. Il comportamento è causato dall’impulso, e non dalla regola – 

 
 
54 L’obiettivo è la «rationalisierte, d.h., planvoll eingeschulte, präzise, alle eigene Kritik bedingungslose zurückstel-
lende, Ausführung des empfangene Befehls, und die unablässige innere Eingestelltheit ausschließlich auf diesen 
Zweck» (WEBER 1922, 642; v. anche le pagine seguenti sul raffinamento tecnico della disciplina volto ad automatiz-
zare il lavoro della fabbrica e degli apparati burocratici). 
55  CELANO 2014. 
56  BRIGAGLIA 2016. 
57  BRIGAGLIA 2018. 
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una reazione automatica. L’agente ha però (così riteniamo) la forte disposizione a seguire la regola 
(si tratta di una regola “accettata”, in uno dei sensi di questa espressione), e questa disposizione 
avrebbe fatto sì che, in presenza di reazioni automatiche difformi, la regola sarebbe probabilmente 
intervenuta inibendole. Questo caso ha una somiglianza rilevante con il precedente. La regola si è 
attivata, ed è rimasta, per così dire, pronta a svolgere il suo ruolo. Ma il suo intervento non è stato 
necessario. In virtù di questa somiglianza, questo caso può essere ancora ascritto al campo della 
“osservanza di regole”, anche se non è un caso prototipico. (3) Supponiamo invece che la regola 
non si sia affatto attivata, né che (a nostro giudizio) fosse probabile che si attivasse, o che avesse 
successo. Semplicemente, il giallo ha innescato una reazione automatica. In questo caso siamo 
ormai fuori dal campo dell’osservanza di regole, e ciò anche se, all’origine della reazione automati-
ca, vi sia la reiterazione dell’osservanza della regola, e anche se la regola dovesse essere ancora in-
scritta in memoria (so che ci si dovrebbe fermare al giallo). La regola, infatti, non ha giocato il suo 
ruolo tipico, né stiamo assumendo che lo avrebbe giocato se necessario. La transizione fra osser-
vanza di regole e reazioni automatiche è graduale: tanto minore diventa la probabilità di attiva-
zione e di successo della regola, tanto più ci andiamo allontanando dal prototipo dell’osservanza, 
finendo per uscire dall’area del concetto. 

Veniamo adesso al punto più rilevante. In che senso la regola opera da criterio “esplicito”? Nel 
senso che l’agente accede al suo contenuto in forma proposizionale. L’idea della “forma proposizionale” 
– che suona intuitiva alle orecchie di un filosofo, e terribilmente esoterica a quelle di un non-filosofo 
– non è affatto facile da precisare. Ma l’elemento essenziale è, mi sembra, il seguente. L’agente è in 
grado di astrarre, ed esprimere linguisticamente, in modo sufficientemente preciso, i tratti rilevanti 
del contenuto della regola (sia con riguardo alle circostanze, sia con riguardo all’azione, ma è solo su 
questa che mi sto concentrando adesso). Ha, in questo senso, accesso cosciente al contenuto della 
regola in quanto schema astratto, distinto dalle azioni che lo soddisfano, ed è perciò in grado di compie-
re tutta una serie di operazioni cognitive che vertono su questo schema, fra cui, ad esempio, immagi-
nare, in modo sufficientemente preciso, comportamenti conformi e non conformi, e non soltanto 
distinguerli in concreto. (Alla proposizionalità così intesa si connette l’iscrizione della regola nella 
memoria dichiarativa o esplicita, e cioè la possibilità di recuperare in seguito la conoscenza astratta 
del contenuto della regola. Si tratta, in particolare, di memoria “semantica”, che concerne conoscen-
za di schemi generali, e non di memoria “episodica”, che concerne eventi particolari58.) 

L’accesso al contenuto della regola in quanto schema astratto genera una caratteristica dissocia-
zione fra il pensare e il fare: posso tenere a mente la regola (mantenerla attiva nella “memoria di 
lavoro”), e, durante l’esecuzione, confrontare con essa, in un senso quasi letterale, l’azione effetti-
va – quasi come il navigante confronta la costa con la mappa che la rappresenta. Ad esempio, pos-
so tenere a mente la regola “Se si accende una luce rossa, alzare il braccio dritto sopra la testa con 
il palmo della mano rivolto verso l’interno, tenerlo così per due secondi, e poi portarlo perpendico-
larmente al corpo”, e usare lo schema che essa prescrive per guidare la performance durante l’ese-
cuzione. Ciò crea uno iato, nell’esperienza soggettiva, fra il pensiero della regola e il comportamen-
to che la esegue. Questo iato può mantenersi anche quando il comportamento viene automatizzato: 
il corpo ormai esegue il movimento in modo spontaneo, senza che sia necessario uno sforzo di at-
tenzione per seguire la regola; ma questa è tenuta a mente (è attiva nella memoria di lavoro), e 
sorveglia l’esecuzione (è il caso non prototipico di osservanza di regole illustrato sopra). 

L’idea che la regola sia una “ragione d’azione” indica, mi sembra, proprio questo: che è un cri-
terio esplicito (al quale si accede in forma proposizionale) di controllo dell’azione.  

 
5.4.2. Norme incorporate (o norme implicite). Nel suo contributo, come già in Pre-convenzioni, Cela-
no mette invece a fuoco comportamenti che sono, in un senso chiaro, normativi, ma hanno una 

 
 
58  Per un’introduzione ai diversi tipi di memoria v. BADDELEY, EYSENCK, ANDERSON 2009. 
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struttura molto diversa dall’osservanza di regole. Sono comportamenti guidati non da regole, ma 
da “norme incorporate”. 

Bisogna distinguere fra la fase di apprendimento (“iscrizione nel corpo”) della norma, e la fa-
se in cui essa è già appresa (“incorporata”), e viene seguita. Per adesso mi riferirò solo alla se-
conda fase, che descriverei così: 

(1) Si è inscritto nella memoria procedurale (o implicita) un pattern di reazione automatica N 
(ad esempio, lo schema del crawl) tale per cui, nelle circostanze appropriate, il comportamento 
tende a istanziare regolarmente N in modo fluido e spontaneo, senza l’interposizione del con-
trollo e, in particolare, senza l’interposizione di regole. 

(2) Quando il comportamento non devia da N, può continuare a svolgersi in modo del tutto 
automatico. Può anche accadere che l’attenzione si concentri sulla performance, e si attivi dunque 
una forma di controllo che la monitora. Ma questa forma di controllo non interferisce con 
l’automatico scorrere dell’azione. Al contrario, la registrazione della regolarità della performan-
ce tende a produrre un sentimento positivo, che rinforza l’ulteriore reiterazione del comporta-
mento. (L’insieme di reazioni pertinenti, attenzione più rinforzo, può sfociare in un vero e pro-
prio giudizio: sto nuotando bene.) 

(3) Qualora invece il comportamento dovesse deviare da N, la deviazione tenderebbe ad esse-
re notata, e tenderebbe a prodursi un sentimento negativo ed una concentrazione dell’attenzione 
sulla correzione della performance. (Anche questo insieme di reazioni può tradursi in un vero e 
proprio giudizio: sto nuotando male.) 

(4) Il processo di correzione è guidato da N. N, però, opera in un modo molto diverso da una 
regola. È qui, mi pare, la questione centrale: dove sta la differenza? Non sta nel fatto che N, a diffe-
renza di una regola, non svolge la funzione di criterio di controllo. Al contrario, è proprio questo il 
ruolo che N svolge – e ciò è parte delle condizioni che rendono appropriato parlare, in questo caso, 
di comportamento “normativo”, e chiamare N una “norma”, in un senso assolutamente ordinario, 
pacifico, di normatività. Si potrebbe dire che N è un criterio “inconscio”, mentre le regole sono 
criteri “consci”. Ma questo potrebbe essere fuorviante. La situazione infatti, qui, non è del tutto 
coincidente con quella di chi “intuisce” che un’azione è giusta, ma non ha idea del perché, e si limita 
a registrare il giudizio, senza avere idea di quale criterio lo abbia guidato. Nel nostro caso, invece, 
l’agente sta consapevolmente orientando l’attenzione proprio sul rispetto di N: sa di saper nuotare, 
di conoscere (anche se in forma di know-how) lo schema corretto, ed esercita un controllo consape-
vole proprio per istanziare quello schema59. In questo senso, l’agente accede consciamente a N, ma 
non nel modo in cui accede allo schema “astratto” in cui consistono le regole. Non, cioè, in forma 
proposizionale. In quale forma allora? Qui il filosofo – che non sia anche psicologo o neuro-scien-
ziato – comincia ad annaspare. Può solo offrire delle metafore che, come dice Celano, aiutano a 
delimitare una possibilità concettuale, la cui realtà va però esplorata, illuminata, dettagliata con 
competenze e metodi molto diversi da quelli che il filosofo ha a disposizione. (Ecco un caso per 
Moreso: un caso in cui la filosofia non può che guardare alla – di più, confondersi con la – neuro-
psicologia.) La metafora che sceglie Celano è quella della “norma incorporata”. La nozione, e il suo 
processo di apprendimento per “addestramento puro”, sono illustrati attraverso un esempio genia-
le: il condannato Nella colonia penale di Kafka, nel cui corpo la norma viene letteralmente scritta, e 
che, attraverso la scrittura nel corpo, capisce la norma. 

Non ho nulla da obiettare all’idea delle norme incorporate, e credo che il riferimento di Celano 
alla embodied cognition sia perfettamente pertinente (ma la mia opinione non è più competente della 
sua). C’è però qualcosa che questo nome, sebbene evocativo, rischia di perdere. Il corpo, qui, è, es-
senzialmente, azione motoria. Ma non c’è nessuna ragione per non estendere il tipo di comporta-

 
 
59  A me sembra, inoltre, perfettamente sensato dire che, in questo caso, N è mantenuta attiva nella memoria di 
lavoro, e usata per correggere l’azione. Solo che è mantenuta attiva in forma non proposizionale. 
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mento normativo di cui sopra ad azioni mentali. Si pensi al modo in cui avvengono operazioni come 
l’ascrizione di un’entità ad un concetto, la costruzione di un discorso complesso, di un argomento 
sensato, di una storia plausibile (alcuni di questi esempi risalgono già a Pre-convenzioni). Per questa 
ragione, a me sembra più opportuno parlare di “norme implicite” (per sottolineare il loro rapporto 
con la memoria implicita), e utilizzare semmai l’espressione “norme incorporate” per indicare una 
loro specie, nella quale ciò che entra in gioco è il corpo strettamente inteso. Ma questa è una preci-
sazione del tutto marginale. (Anche se sottende un punto di rilievo nell’interpretazione di Fou-
cault: il potere disciplinare investe l’automatizzazione non solo di azioni motorie, ma anche di 
azioni e attitudini mentali complesse. Si pensi, per esempio, alla “scolarizzazione” dei bambini.)  

(5) Celano sembra ritenere che i comportamenti normativi del tipo che stiamo esaminando 
abbiano un tratto ulteriore, e cioè che la struttura di N sia tale da rendere impossibile accedervi in 
forma proposizionale. Il pattern di comportamento prescritto dalla regola esemplificata sopra, 
sui movimenti della mano, può essere incorporato, ma può anche essere schematizzato in una 
regola. Il pattern N del crawl invece no. Come va intesa questa impossibilità? Anzitutto, può 
essere intesa come dipendente da limiti “quantitativi” del nostro sistema cognitivo: regole che 
rappresentassero in forma proposizionale il movimento corretto del crawl sarebbero troppo 
complesse per essere processate dalla nostra memoria di lavoro. (Questo punto è molto plausibi-
le, ma richiede alcune precisazioni. Le regole operano sempre su uno sfondo di automatismi. La 
regola sul movimento del braccio citata sopra, ad esempio, non specifica i dettagli muscolari 
dell’azione che conta come “alzare il braccio”. Non è necessario farlo, perché contiamo su una 
abilità stabile, che diamo per scontata, sufficiente a svolgere l’azione in modo appropriato. Nel 
caso del crawl, entrano in gioco abilità che non sono sufficientemente stabili da darle per sconta-
te, e richiedono l’attivazione di controllo cosciente, ma sono, al tempo stesso, troppo complesse 
perché il controllo possa avvenire attraverso regole.) L’impossibilità può anche essere anche at-
tribuita a limiti “qualitativi” del nostro sistema cognitivo: non siamo in grado di formare rap-
presentazioni proposizionali di alcune proprietà “gestaltiche”, come un certo rapporto comples-
sivo delle parti del corpo l’una rispetto all’altra in una sequenza complessa di movimenti. Nelle 
nostre discussioni, Celano inclina però spesso verso l’idea che l’impossibilità di accedere in for-
ma proposizionale alle norme incorporate non sia riducibile ad una impossibilità fisica legata alle 
caratteristiche contingenti del nostro sistema cognitivo, ma sia una impossibilità di natura più 
profonda, una “impossibilità concettuale”. Davanti alle impossibilità concettuali, la mia mente 
inguaribilmente naturalista si ritrae come da una casa infestata, quindi, su questo punto, taccio. 

 
5.4.3. Addestramento e potere disciplinare. Le figure che Celano ha chiamato “addestramento per 
normazione” e “addestramento puro” hanno delle differenze importanti e interessanti, ma han-
no anche dei tratti di continuità. In entrambi i casi, ciò che avviene è l’iscrizione, nella memoria 
procedurale, di un pattern di reazione automatica, che tende a riattivarsi in assenza della rappre-
sentazione della regola che lo prescrive. In entrambi i casi, l’esito del processo può essere il tipo di 
comportamento normativo sub (b), in cui, nel lessico di Celano, una norma si è inscritta nel cor-
po. La differenza principale fra le due forme di addestramento sta nella modalità di apprendi-
mento (o “incorporamento”). Nell’addestramento per normazione, l’apprendimento avviene at-
traverso la reiterata osservanza di regole, e la progressiva automatizzazione del comportamento 
prescritto. Nell’addestramento puro, l’apprendimento avviene invece attraverso la spontanea 
attivazione e l’orientamento di pattern di reazioni automatiche già esistenti – in particolare, 
quelle costitutive di affordances, tra cui affordances naturali60. Credo che la differenza fra le due 
 
 
60  Le affordances sono possibilità di interazione con gli oggetti, la cui apprensione è già costitutiva della percezione 
immediata dell’oggetto: la percezione di un oggetto è percezione delle sue affordances. Uno dei modi in cui la nozio-
ne può essere intesa, il più rilevante qui, è il seguente: la percezione di un oggetto include l’automatica discrimina-
zione di caratteristiche dell’oggetto rilevanti per l’interazione motoria con esso e l’automatica attivazione delle rea-
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modalità di apprendimento sia solo di grado. Anche nel primo caso, quello dell’addestramento 
per normazione, l’apprendimento – il tipo di apprendimento rilevante, cioè la formazione di una 
abilità – non si completa, se il modello impresso non si “armonizza” con una rete più complessa 
di processi automatici. Inizialmente ripetiamo un movimento in un modo meccanico e forzato. 
Ma a poco a poco tutto il corpo si va si coordinando spontaneamente attorno ad esso, e il movi-
mento si arricchisce di aspetti che aumentano fluidità ed efficienza del comportamento, ma che 
non sono parte del contenuto della regola. È solo quando ciò avviene che la abilità si è formata. 
In questo senso, l’apprendimento per normazione non può completarsi se non quando il corpo 
va oltre la regola. È inoltre interessante notare che il perfezionamento tecnico del potere disci-
plinare, per come Foucault sembra intenderlo, va proprio nella direzione dell’addestramento 
“puro”, che, anziché sormontare “resistenze”, asseconda “inclinazioni”, ed è perciò più econo-
mico, e spesso riesce dove altre forme di addestramento non riescono. L’evoluzione delle tecni-
che disciplinari va verso la creazione di contesti che inducano in modo spontaneo l’auto-
matizzazione degli schemi di comportamento desiderato. In questa china, il potere disciplinare 
sfuma verso il potere governamentale; le norme che vengono calate a forza nel corpo sfumano 
verso le norme che vengono fatte emergere spontaneamente dal corpo (PF 293 s.). Ancora una 
volta, il “conflitto” si attenua fino a sparire. Ma non per questo si esce dal campo del potere, e 
cioè della riflessione su come influenzare l’azione altrui. 

 
 

6.  Libertà-autorialità: repliche a Segatti  

 
Nel linguaggio di Foucault, il “soggetto” indica, grossomodo, l’individuo in quanto dotato di ca-
pacità di controllo raziocinativo, e di coscienza auto-biografica. Il perno della “critica del sogget-
to” foucaultiana è l’idea che 
 

«le funzioni cognitive che costituiscono la soggettività non operino nel vuoto, e in modo assoluta-
mente “libero” (sottratto a influenze causali). Esse emergono piuttosto da, e possono operare soltanto 
sulla base di, una struttura mentale soggiacente, in grandissima parte inconscia, che vincola in modo 
stringente il loro esercizio» (PF 157 s.).  

 
Ho chiamato questa struttura “sostrato della soggettività”, e ho provato a mostrare come Fou-
cault lo intenda in termini di intreccio, sovrapposizione, integrazione di “schemi” di diversa na-
tura, che costituiscono griglie stringenti per lo sviluppo del pensiero e delle scelte coscienti, della 
rappresentazione di sé e degli altri, della vita affettiva e degli stessi atteggiamenti corporei. Eb-
bene, secondo Foucault, il sostrato è determinato, prevalentemente, e fin nel dettaglio, da in-
fluenze sociali. In questo senso, la soggettività è, in larghissima parte, un prodotto sociale, i cui 
tratti, forme, modalità, sono culturalmente contingenti. 

Foucault si scaglia ripetutamente contro una idea di libertà che ho chiamato “libertà-origina-
rietà”: l’idea, cioè, che la libertà sia assenza di etero-condizionamenti causali, e che le scelte del 
soggetto – le scelte volontarie, consapevoli, guidate da ragionamenti – siano (o possano essere) 
scelte libere in questo senso forte. Se, infatti, queste scelte sono strettamente vincolate dal so-
strato, a sua volta capillarmente plasmato da influenze sociali, l’idea di libertà-originarietà si 

 
 
zioni motorie pertinenti (vedere una tazza è vederla prendibile in un certo modo e anticipare l’azione del prenderla 
in quel modo) (v. CARUANA, BORGHI 2016, cap. 2). Chiamo “naturali” le affordances che sono già parte della nostra 
costituzione biologica e/o si sviluppano in modo tendenzialmente invariabile data l’interazione fra la nostra costi-
tuzione biologica e aspetti di base dell’ambiente (ad esempio, l’interazione fra il corpo e l’ambiente terrestre o ac-
quatico). Uno degli aspetti più interessanti del discorso di Celano è l’idea che le affordances naturali traccino uno 
strato profondo (naturale appunto) della normatività. 
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comprime sino a sparire. La soggettività, anziché essere uno spazio di libertà, si rivela essere lo 
spazio di un profondo, pervasivo assoggettamento, etero-determinazione: il soggetto è, in quan-
to tale, assoggettato. 

A partire dalla fine degli anni settanta, Foucault comincia a elaborare – in modo sparso e lar-
gamente implicito – un’idea di libertà alternativa alla libertà-originarietà, e compatibile (a suo 
modo di vedere) con la tesi della produzione sociale del soggetto. Ho chiamato questa nuova 
concezione della libertà “libertà-autorialità”. 

Foucault comincia a enfatizzare la possibilità di una “elaborazione attiva” non tanto di singo-
le azioni, quanto, a monte, degli stessi schemi del sostrato. I parametri che graduano il livello di 
“attività” sembrano essere i seguenti: 

  
«(a) Il primo parametro è dato dalla consapevolezza della propria soggettività, che ricomprende la consape-
volezza della storicità e contingenza degli schemi del sostrato, la conoscenza esplicita della loro genesi, la 
capacità di riconoscere forme di soggettività alternative. (b) Il secondo parametro è dato dal controllo della 
propria soggettività, ossia dalla progettazione e costruzione (e in particolare dalla progettazione e costru-
zione cosciente) degli schemi del sostrato. (c) Il terzo parametro è dato dall’invenzione di forme di soggettivi-
tà diverse, di schemi difformi da quelli immediatamente riconoscibili nel proprio contesto di appartenen-
za, e in questo senso nuovi, inattesi. (d) Il quarto parametro è dato dal dinamismo, dalla continua messa in 
discussione, riprogettazione, trasformazione, rinnovamento della propria soggettività» (PF 174 s.).  

 
Per questo “libertà-autorialità”: «[l]a libertà è una pratica di continua riflessione sul sé e costru-
zione del sé». Si tratta, va precisato, di «una condizione graduale e multidimensionale: si può 
essere più o meno liberi, in rapporto ad alcuni o a tutti i parametri», e diversamente liberi in di-
versi ambiti. L’assoggettamento è la grave compromissione della libertà-autorialità: la condizio-
ne in cui si è quando gli schemi del sostrato non sono oggetto di una elaborazione sufficiente-
mente attiva (il discrimine è inevitabilmente vago), ma sono invece recepiti passivamente. 
Anche l’assoggettamento è un fatto di grado, e relativo a diversi ambiti (PF 176). 

Il quarto capitolo del libro è dedicato a illustrare i dettagli di questa idea, a mostrare in che 
modo possa essere riconciliata con la tesi della produzione sociale del soggetto, e a mostrare la 
sua sorprendente (ma non troppo) affinità con la rappresentazione dello sviluppo cognitivo e 
della creatività individuale, così come della variabilità e della trasformazione culturale, che 
emerge da diversi filoni delle scienze della mente contemporanee. 

Segatti61 solleva delle perplessità contro la concezione foucaultiana della libertà-autorialità. Anzi-
tutto, (a) rileva che, per come le nozioni sono costruite, non vi è una necessaria co-implicazione del-
le condizioni di “dominato” e “assoggettato”: «la dominazione di A su B non implica anche l’assog-
gettamento di B», che può, inoltre, avere una autorialità maggiore rispetto ad A. (b) Da questo 
Segatti sembra inferire che, di solito, i dominati abbiano anche una autorialità maggiore rispetto ai 
dominanti: la stessa condizione di dominio li rende in grado di riconoscere meglio l’influenza che 
subiscono sulle proprie scelte e li spinge ad elaborare strategie creative per muoversi in un ambiente 
sociale più ostile. Questo, dice Segatti, può condurre ad una conclusione contro-intuitiva: che i do-
minati sono liberi proprio perché dominati. (c) Per ovviare a questo inconveniente, propone una in-
terpretazione dell’autorialità «come concezione delle funzioni del ragionamento pratico». 

Cerco di rispondere in modo sintetico. Il punto (a) è corretto: non c’è una necessaria co-im-
plicazione fra dominazione e assoggettamento: sono due condizioni negative che possono disso-
ciarsi. Il punto (b) esprime una tesi che non può essere attribuita a Foucault. Che dominazione e 
assoggettamento possano dissociarsi non implica che frequentemente si dissocino. Al contrario. 
Foucault sembra ritenere che, molto spesso, i dominati siano anche, sotto aspetti importanti, as-

 
 
61  SEGATTI 2020, § 3.1. 
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soggettati, e che una peculiare forma di assoggettamento, l’interiorizzazione delle categorie dei 
dominanti, sia parte rilevante delle condizioni che rendono la dominazione self-maintaining (PF 
123 s., nt. 57). Mi sembra inoltre rischioso usare categorie come dominazione, o assoggettamento, 
in termini così assoluti. La dominazione indica rapporti asimmetrici di potere in certi ambiti: X 
può trovarsi “dominato” in ufficio, e “dominante” al circolo. L’assoggettamento è una condizio-
ne graduale, multidimensionale, e relativa ad ambiti: X può manifestare una grande autorialità 
in un certo ambito di esperienza, e poco o nulla in un altro; può essere molto autoriale rispetto 
alla consapevolezza, e pochissimo rispetto al controllo e all’inventività. Infine, bisogna precisare 
che il concetto di libertà-autorialità è un concetto tecnico, che non pretende di dar conto del mo-
do in cui il termine “libero” è usato comunemente, e che non pretende nemmeno l’uso esclusivo 
di questo termine: è perfettamente compatibile con altri sensi di libertà (ad esempio, libero come 
non dominato; o libero come agente sulla base del proprio controllo razionale; ecc.), purché non siano 
accompagnati dall’assunto della libertà-originarietà del soggetto. Con tutte queste cautele: sì, 
può darsi il caso che, in alcuni ambiti, qualcuno sia “libero” nel senso della libertà-autorialità 
proprio perché dominato. Ma dove sta il problema? 

Riguardo al punto (c), non sono sicuro di aver compreso le idee di Segatti. Mi sembra impor-
tante, però, ribadire un punto. Il semplice accesso allo “spazio delle ragioni” – che è grossomodo 
quello che io ho chiamato “controllo raziocinativo” – non è sufficiente, nella prospettiva di Fou-
cault, per raggiungere la soglia dell’autorialità. Perché? Perché il ragionamento è capillarmente co-
stretto dagli schemi del sostrato. Per accedere ad un grado di libertà-autorialità tanto più alto, è 
necessario mettere in questione, ad un grado quanto più alto, quegli stessi schemi. Mettere dunque 
in questione valori e assunti di sfondo, modelli di inferenza e stili argomentativi, sistemi di pen-
siero e visioni del mondo, rappresentazioni di sé, gusti e inclinazioni, ecc. Non solo. È necessario 
che questo atteggiamento critico non sia guidato dalla preoccupazione di accedere ad una qualche 
verità oggettiva, ma dall’ebbrezza di conoscersi per cambiarsi, per il puro gusto di sperimentare nuo-
ve “forme del sé”. Questo atteggiamento di fondo, che Foucault ricostruisce come “illuminismo 
dandy” (PF 195 s., 201-203), è, mi sembra, molto diverso da quello che spira fra le righe di Segatti. 

 
 

7.  Potere e teoria del diritto: repliche a Moreso 

 
Nell’ultimo capitolo del libro, ho sostenuto che le considerazioni di Foucault sul potere disci-
plinare e sul potere governamentale puntino il dito su alcune gravi lacune di quella che chia-
mato “teoria del diritto mainstream” (TDM). Con questo nome, ho inteso «una rete di atteg-
giamenti generali, che riguardano la scelta dei campi di indagine, i prototipi attraverso i quali 
si tende a pensare il funzionamento del diritto, il modo nel quale si tende a concepire la pro-
pria disciplina e a tracciarne confini e rapporti con discipline diverse» (PF 324), che impregna-
no profondamente (e, direi, trasversalmente rispetto alle contrapposizioni più evidenti) gli 
studi contemporanei che si ascrivono allo (sfilacciato) ambito disciplinare “teoria (o filosofia, 
per chi crede che vi sia una differenza) del diritto”. Questi atteggiamenti, ho asserito, sono 
principalmente tre: «(a) il feticcio della giurisdizione e la rimozione dell’amministrazione; (b) 
il focus raziocinativo e linguistico, con l’inerente ossessione dell’interpretazione e dell’argo-
mentazione; (c) l’ambizione verso una separazione forte di teoria e sociologia del diritto» (PF 
324). Essi contribuiscono in modo decisivo, ho sostenuto, a perdere di vista, o a sottovalutare, 
il ruolo che forme di potere riconducibili all’area del potere disciplinare e governamentale gio-
cano nel diritto contemporaneo. Il potere disciplinare latamente inteso (forme coordinate e in-
tenzionalmente disegnate di organizzazione, monitoraggio e addestramento del personale) co-
stituisce un elemento imprescindibile del funzionamento degli apparati burocratici, e il diritto 
contemporaneo, in larghissima parte (giurisdizione inclusa), è costituito da, e funziona attra-
verso, un apparato amministrativo burocratizzato. Tecniche di regolazione sociale che giocano 
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un ruolo importante nel funzionamento del diritto contemporaneo sono chiare istanze di pote-
re governamentale (l’esempio, ovvio, è proprio quello del nudge). Il potere disciplinare e il po-
tere governamentale non operano attraverso regole, ma scavalcando le regole (anche se, spesso, 
con l’ausilio di regole). Queste forme di potere, inoltre, operano in connessione con saperi – 
come le scienze dell’organizzazione, la psicologia sociale e la statistica – che normalmente, 
almeno in Italia, non fanno parte della formazione del giurista, e tanto meno di quella del teo-
rico del diritto. La disattenzione verso tutto questo, ho sostenuto, alimenta pesanti lacune e 
distorsioni. Ho segnalato le seguenti: (a) la scarsa attenzione verso il ruolo giocato da fattori 
organizzativi nella decisione giudiziale (a volte difesa attraverso una distinzione, a mio parere 
molto discutibile, fra “contesto di giustificazione” e “contesto di scoperta”); (b) una rappre-
sentazione distorta del bilanciamento di poteri negli stati costituzionali, che, concentrandosi 
sulla dialettica fra legislazione e giurisdizione, e in particolare giurisdizione costituzionale, fa 
scivolare nell’ombra il Grande Leviatano che il costituzionalismo ha tentato di imbrigliare: il 
potere esecutivo, l’amministrazione statale, e in particolare quel settore nevralgico dell’am-
ministrazione statale costituito dalle forze dell’ordine e dalle forze armate; (c) il totale disinte-
resse verso questa zona oscura del diritto, così problematica e così interessante: l’organizza-
zione dei corpi armati, civili e militari. 

Questa critica va presa con cautela. Come ho precisato, 
 
«[i]l processo alla TDM sarà per molti versi sommario e ingiusto, basato su una caratterizzazione 
semplicistica e riduttiva, che prescinderà da specificità raffinate e differenze importanti, a volte fon-
damentali, nel declinare, giustificare, riequilibrare gli atteggiamenti su indicati. Ma ciò contro cui è 
diretta la polemica non sono tanto i dettagli delle singole concezioni, quanto l’effetto d’insieme – [...] 
pesantemente distorsivo – delle loro grossolane convergenze» (PF 324). 

 
José Juan Moreso ha colto perfettamente questo punto, e ha condiviso il bilancio generale. Nello 
stesso tempo, ha avanzato delle osservazioni che lo arricchiscono, e ne dosano meglio i termini. 
Gli aspetti su cui si è concentrato Moreso sono due, la TDM e l’amministrazione, e la TDM e la 
governamentalità. Mi trovo sostanzialmente d’accordo con tutte le sue considerazioni ma, per 
amore di discussione, mi sforzerò di trovare dei punti di divergenza. 

Anzitutto, vorrei segnalare un piccolo fraintendimento, di cui mi assumo la responsabilità. 
Nel modo in cui l’ho presentata, la nozione di TDM è molto vaga, e non ha confini temporali 
precisi. Ma ciò che stava per me in primo piano mentre scrivevo era la teoria del diritto degli ul-
timi 40-50 anni (quella, per intenderci, che ha spostato pesantemente il suo asse su interpreta-
zione, diritti, corti costituzionali: tutte cose importantissime, ma che, mi sembra hanno distolto 
troppo l’attenzione da cose altrettanto importanti). Non si può che concordare con Moreso sul 
fatto che uno dei tratti che ascrivo alla TDM, la rimozione dell’amministrazione (N.B.: 
dell’amministrazione, e non della giurisdizione amministrativa), non può essere attribuito alla teoria 
del diritto fra la fine del XIX e i primi decenni del XX secolo. Moreso si sofferma, a ragione, sul 
teorico del diritto più influente del ’900, Hans Kelsen. La rappresentazione kelseniana del diritto 
come organizzazione di poteri normativi ha degli aspetti di cruciale importanza, che vanno in senso 
opposto rispetto ad alcuni atteggiamenti che rimprovero alla TDM. È, anzitutto, una rappresen-
tazione imperniata sulla centralità del fenomeno organizzativo nel diritto contemporaneo. Inol-
tre, enfatizzando, come tratto di continuità fra le varie stanze e figure del gioco diritto, il potere 
normativo (l’aspetto nomodinamico), presenta la giurisdizione come una fra le sue tante possi-
bili modalità, e non come il potere normativo per eccellenza, e, soprattutto, non come il tratto 
definitorio della giuridicità (il diritto non è per definizione iurisdictio). Nello stesso tempo, però, 
Kelsen è il paradigma di una rappresentazione – giustificata proprio dalla separazione forte di 
sociologia e scienza (teoria) del diritto – della struttura dell’amministrazione in meri termini di 
poteri normativi, astraendo completamente dalle strutture burocratico-disciplinari in cui questi 



286 | Marco Brigaglia 

 

poteri operano. Da un lato è vero, come suggerisce Moreso, che il sistema dinamico kelseniano 
consente una rappresentazione agile della struttura della “macchina” amministrativa, e dei crite-
ri di validità formale che sono parte imprescindibile del suo funzionamento. Ma è vero anche 
che la prospettiva kelseniana evita programmaticamente di integrare questa rappresentazione 
del disegno de iure della macchina nomodinamica con la considerazione dei fattori che ne rendo-
no possibile (e spesso ne orientano o ne sviano) il funzionamento de facto. In questo rifiuto, si 
perde, o quanto meno si offusca, l’elemento essenziale, chiarissimo a Weber: ciò che fa sì che i 
comportamenti degli apparati amministrativi si adeguino agli schemi normativi, e che le catene 
di validità (o di comando, sia pure “de-psicologizzato”) funzionino in modo sufficientemente 
coordinato, non è né un’osservanza spontanea delle norme in quanto norme (contenuti di sen-
so), né un’osservanza motivata da sanzioni, ma è, soprattutto, la “disciplina” creata dall’ad-
destramento, nelle sue svariate forme. A me sembra che una delle intuizioni più solide delle cri-
tiche istituzionaliste al normativismo kelseniano – critiche, ci tengo a sottolineare, spesso in 
mala fede, oscure e oscurantiste – fosse proprio questa: le strutture di poteri normativi funzio-
nano grazie a, e sono capillarmente orientate da, uno “sfondo di automatismi” socialmente con-
divisi (non è ovviamente un termine filologico: ma provate a sostituirlo alla schmittiana “kon-
krete Ordnung”62, o alle componenti spontanee, implicite, delle “organizzazioni sociali”, o “isti-
tuzioni”, romaniane63), che non può essere analizzato negli stessi termini in cui sono analizzate 
le strutture di poteri normativi. Lo sfondo di automatismi non è fatto da regole (norme esplici-
te)64. (Ciò che è oscurato, spesso in modo ideologico, negli scritti degli istituzionalisti del primo 
novecento, e che invece è chiarissimo a Weber, ed è l’asse portante dell’analisi di Foucault, è che 
lo sfondo di automatismi non è affatto, o non è più, un prodotto “spontaneo”, ma è in gran parte 
il risultato di tecniche di potere (PF 295-299)).  

Moreso sottolinea un altro punto. La rappresentazione normativistica della macchina ammi-
nistrativa, nei termini delle regole che ne disegnano il funzionamento de iure, a loro volta valide 
in quanto prodotte da un’autorità normativa sovraordinata, è funzionale ad un cruciale obiettivo 
politico: far valere la responsabilità giuridica dell’amministrazione, assoggettandola a regole e, 
in particolare, a regole prodotte dal legislatore democratico. Ed ecco che ricompare la giurisdi-
zione, soprattutto la giurisdizione amministrativa. Anche qui, Moreso ha ragione. Non si deve 
affatto sottovalutare il ruolo cruciale che la giurisdizione amministrativa ha avuto e ha tuttora 
nel bilanciamento di poteri delle democrazie costituzionali e nella affermazione del rule of law. 
Ma non si deve nemmeno essere troppo sedotti da questo ruolo, e credere che il funzionamento 
delle amministrazioni – la parte più macroscopica del diritto contemporaneo – possa essere com-
preso solo alla luce del filtro giurisdizionale.  

Il secondo gruppo di considerazioni di Moreso mira a mostrare come vi siano, anche all’inter-
no della TDM, spiccate sensibilità nei confronti del tipo di potere che Foucault ha chiamato 
“governamentale”. Ci riesce perfettamente. Moreso richiama, ovviamente, Sunstein, co-teoriz-
zatore del nudge. Ma fa anche esempi molto meno ovvi. Il passo di Bobbio che Moreso molto 
opportunamente cita mostra, nella sua solita chiarezza, un’intuizione nitidissima della struttura 
del potere governamentale, e della sua differenza rispetto al potere normativo. Ma, aggiunge 
Moreso, l’invito formulato da Bobbio, sulla base di questa intuizione, ad una maggiore ibrida-
zione fra teoria e sociologia del diritto per indagare forme e tecniche di potere (regolazione so-
ciale) diverse dal potere normativo, «siempre ha sido en la TDM una promesa casi incumpli-
da»65, e lo stesso vale per la apertura metodologica suggerita da Carrió. 

 
 
62  SCHMITT 1934. 
63  ROMANO 1918. 
64  È questa l’idea centrale di CELANO 2014. 
65  MORESO 2020, 237. 
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Concludendo. Nella TDM ci sono numerose eccezioni, non affette dalle sue caratteristiche 
“macchie cieche” (per la verità, più eccezioni riguardo all’ambito della governamentalità che a 
quello, davvero negletto, dell’amministrazione). Ma queste eccezioni riescono a cambiare 
l’effetto d’insieme? Secondo me (e credo anche secondo Moreso) ancora no, non abbastanza. 
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L’esperienza del dubbio nel processo penale sembra logorare ab intra il valore della “certezza del 
diritto” simbolicamente rappresentato nella monodia della decisione giudiziale1. A questa nota-
zione non sfugge nemmeno il giudizio che superi la totalità dei dubbi ragionevoli, beyond any 
reasonable doubt2. Resta, dunque, il problema centralissimo di spiegare in che termini sia ancora 
sostenibile la “certezza del diritto” dinanzi alla inevitabilità, pur se “ragionevole”, del dubbio. 
Una questione che non è solo morale o politica, stando alle parole di Hans Kelsen, ma anche 
giuridica, perché coinvolge il tema della validità della decisione3. È la domanda da cui parte il 
volume curato da Antonio Incampo e Adolfo Scalfati in un’opera unica per l’ampiezza interdi-
sciplinare dei contributi su un principio cardine del processo penale. 

Il carattere eminentemente esistenziale del processo postula innanzitutto che il giudice sia un 
soggetto volente, quasi incline all’errore in ragione della sua ontologica “finitudine”4. Il che 
esclude da subito quella rigida “meccanica dell’obbedienza” secondo cui legalità e passività del 
giudice sono condizioni tra loro inseparabili per evitare la fallibilità del giudizio e, quindi, l’in-
sorgere del dubbio. Tale considerazione si fa ancor più pregnante se si osserva il giudizio dal 
punto di vista dell’accertamento del fatto, poiché: 
 
 
*  INCAMPO A., SCALFATI A. (eds.), Giudizio penale e ragionevole dubbio (collana Unità del sapere giuridico. Quaderni 
di scienze penalistiche e filosofico-giuridiche, diretta da Antonio Incampo, Vito Mormando, Adolfo Scalfati), Bari, 
Cacucci, 2017. 
1  Un interessante spunto di riflessione in tema di “certezza del diritto” è dato dall’analisi di Antonio Punzi sulla 
delusione del giovane Carl Schmitt all’esito del suo studio sulla filosofia del giudizio condotta in Gesetz und Urteil. 
Scrive Punzi: «Calandosi nel cuore dell’esperienza giuridica, però […] Schmitt sembra non trovare ciò che in realtà 
andava cercando: l’univocità di una decisione che, con potenza quasi divina, potesse ricondurre ad ordine la dinami-
ca e conflittuale realtà sociale. E ciò, potrebbe dirsi, per la natura della cosa: nella giurisprudenza, infatti, le decisio-
ni sono intrecciate ad interpretazioni e motivazioni, sono governate dalla logica del probabile, dunque prive di irre-
futabile certezza, si traducono in pronunce spesso soggette a revisione che, anche quando assurgono a “cosa 
giudicata”, continuano ad essere oggetto di rivisitazione critica da parte di dottrina e giurisprudenza successive. Il 
vero è che le decisioni nella giurisprudenza rimangono sempre legate al luogo da cui nascono – la dimensione plura-
le del contraddittorio e l’ordine che può scaturire dalla soluzione del conflitto, se esiste, può essere solo plurivoco». 
Si veda PUNZI 2018, 27-36. Cfr. anche PRETEROSSI 1996. 
2  Nell’introdurre il suo saggio, riferendosi al criterio dell’al di là di ogni ragionevole dubbio, Stefano Fuselli parla 
più correttamente di «canone processuale dalla duplice valenza». Cfr. FUSELLI 2017, 49. 
3  Al riguardo KELSEN 1934, 117 ss. afferma che: «la norma che deve essere eseguita costituisce soltanto uno schema 
entro il quale si trovano molteplici possibilità di esecuzione e ogni atto che si mantiene entro questo schema e lo riem-
pie in un senso possibile qualsiasi, è conforme alla norma […] il problema per cui ci si chiede quale, fra le possibilità 
date in uno schema, sia quella giusta, non è un problema rivolto alla conoscenza del diritto positivo, non è un proble-
ma teoretico del diritto, ma un problema politico-giuridico». In direzione opposta, Carl Schmitt ritiene che il proble-
ma della previsione e del controllo della decisione sia centrale per la giurisprudenza e debba, pertanto, essere risolto. 
4  Tale aspetto emerge nitidamente nel saggio di MONTANARI 2017, 87, il quale afferma che della finitudine della 
“soggettività” «era ben consapevole anche Cartesio, ma dalla quale Kant trae tutte le conseguenze, in quanto limite 
e potenza del pensiero umano, senza alcun appello al Trascendente. Potenza, proprio in quanto prodotto di un limite 
che non è solo ontico-materiale, ma ontologico-esistenziale. Tale limite, infatti, contiene in sé la capacità di pensare 
oltre il dato empirico-fenomenico. Capacità logica (ogni “limite” implica logicamente un oltre, appunto), che a sua 
volta contiene la provvisorietà del risultato cognitivo, poiché ogni dato conosciuto, rientrando nell’esperienza, è 
solamente una possibilità del pensiero strutturalmente finito, retta dalla logica interna della pensabilità». 
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«nel valutare il fatto, il giudice incontra la parte. Entra a contatto con la realtà sociale in tutte quelle 
sue articolate ramificazioni che nessun sovrano o legislatore potranno mai definire e circoscrivere»5.  

 
Con il richiamo morale al libero apprezzamento delle prove (e all’intime conviction del giudice), il 
soggetto, nel superare la dicotomia innocenza-colpevolezza6, primeggia ineludibilmente sul fat-
to. Ed è proprio il primato “normativo” del soggetto sulla “conoscenza” del fatto (ciò che Bacone 
indicherebbe come idola specus) a determinare l’errore nei processi valutativi. Eppure, il momen-
to cognitivo permane, pur nella sua insufficienza.  

Stando alle analisi di Cassirer, infatti, anche la conoscenza scientifica è relativa (aspetto, que-
sto, ben messo in evidenza dalla teoria generale delle relatività in Einstein)7: contano più che al-
tro le “rappresentazioni simboliche” dello sguardo8. In altre parole, pur a voler considerare il 
giudice uno scienziato, il dubbio rimane. E rimane anche se la conoscenza scientifica è concepita 
come assoluta. La molteplicità del reale sfugge di continuo alla previsione ex ante di una “genera-
lizzazione empirica” espressa in massime di esperienza o in leggi scientifiche. Queste, in effetti, 
non sono in grado di schematizzare tutte le circostanze o condizioni singolari, comprese le ano-
malie delle serie causali in un fatto passato qua passato9. D’altronde, a mancare è proprio la si-
multaneità tra l’accadimento del fatto e la sua conoscenza. Sicché, il fatto non può mai essere ac-
certato in sé e per sé. A meno che non si stia parlando di un tale Agente o Ente che resti al di 
fuori della portata della scienza. Hoc dicimus Deum.  

In questo senso, i risultati della statistica (comprensiva dell’apporto neuroscientifico) risulta-
no insoddisfacenti nella misura in cui si riducono alla fallacia del formalismo interpretativo, se-
condo cui l’idea astratta è in grado di catturare e/o misurare simul et idem la fatticità del reale. 
Non a caso, la verifica scientifica di un “antecedente” nei sistemi complessi porta in genere a 
stabilire una condizione soltanto sufficiente e non anche necessaria.  

 
«Essa può accertare in astratto, e unicamente in astratto, che P sia causa di Q. Appena, però, si passa 
dall’ipotesi astratta al caso concreto, le cose si complicano. Si dice che P è causa di Q, ma non si sa se 
proprio “lì” e “in quel preciso istante” sia stato P, oppure altro da P, a causare Q»10.  

 
Il sapere scientifico, così, mostra tutta la sua insufficienza di fronte ai casi unici ed irripetibili 
della vita11. 
 
 
5  AMATO 2017, 15. In realtà, la locuzione “fatto” non tiene in debita considerazione la questione della valutatività 
o meno degli elementi materiali del reato e, in generale, il problema della riferibilità della logica Bard alla fattispecie 
soggettiva del reato, con chiari rimandi all’applicabilità della legge di Hume. In tal senso, è preferibile parlare di 
fattispecie, più che di fatto-reato, in quanto la categoria della “fattispecie” è in grado di comprendere tutti gli ele-
menti utili per l’applicazione della norma penale: l’elemento oggettivo e soggettivo, i presupposti e gli elementi co-
stitutivi del reato, la condotta ed il nesso di causalità, l’evento, le condizioni di punibilità, le cause di giustificazione 
e così via. Ovviamente, se nel saggio viene utilizzata la locuzione “fatto” è solo per semplificare il problema termi-
nologico. A cogliere il legame tra la regola Bard ed il diritto penale sostanziale vi è il saggio di AMBROSETTI 2017, 
145-157. Sull’utilizzo del termine “fattispecie” rinvio a INCAMPO 2016, 118, nonché a RUGGIERO 1965, 136. 
6  Anche secondo SOZIO 2017, 111: «Dubbio e decisione sono concetti in qualche modo correlati: nel processo, […] a fron-
te della doppiezza ontologica del dubbio v’è l’atto della decisione, il taglio di uno dei due corni del doppio. Nel processo pena-
le, […] il dubbio è il luogo in cui si gioca l’ambi-valenza di chi si giudica: giudizio di innocenza e giudizio di colpevolezza 
non sono ancora scissi, sono ancora intrecciati, per così dire, attorno al fatto da ricostruire e alla mens rea da verificare». 
7  In direzione opposta, nel tentativo di stabilire l’oggettivo significato dello spazio e del tempo, lancia una sfida 
epistemica alla fisica contemporanea il volume di PASQUALUCCI 2015. Sul punto, rimando alla nota critica di SAVA-

RESE 2018, 177-186. 
8  L’argomento è affrontato nel saggio di MONTANARI 2017, 88-89. 
9  Cfr. COSTANZO 2017, 41-44. 
10  Cfr. INCAMPO 2017, 66.  
11  Precisa Incampo che la difficoltà di giungere ad una conclusione certa induce i giudici da un lato ad affermare 
che non è sufficiente una prova fondata su un criterio di sola probabilità, dall’altro a trasformare i reati di danno in 
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Alla fine, per superare lo scarto tra conoscenza e realtà, vi è comunque la decisione: inevitabile 
in virtù di un obbligo [Sollen], o di una necessità [Müssen]. Eppure, non si tratta dell’unica deci-
sione possibile. Di qui la sua imprevedibilità. Allo stesso tempo, però, l’imprevedibilità rafforza il 
principio di autorità del giudice e l’esigenza, radicata nel senso comune, di stabilità del risultato12. 
È dunque tale scarto che esige l’intervento di una valutazione soggettiva, purché venga consacrata 
nella decisione del caso concreto. Non senza limiti. Limiti imposti da una (dia)logica del dubbio. 

Come fare ad uscirne? Riecheggiano più che mai le parole di Hegel che, sostenendo l’incono-
scibilità dell’Assoluto, giungono comunque alla conclusione per cui l’Assoluto non può starsene 
lontano dalla verità13. Per il processo, le cose non cambiano.   

In un certo qual modo, è proprio la carica emotiva del canone Bard [beyond any reasonable 
doubt] a rafforzare l’idea di una scienza a priori di validità della sentenza. In tal senso, la certezza 
del diritto valorizza l’obbligo di motivazione che assurge a fondamento di una moralità intrinse-
ca [inner morality] della decisione, per citare una tesi fondamentale del filosofo americano Lon L. 
Fuller in The Morality of Law14. Secondo Fuller, infatti, il giudice deve sì rimanere imparziale 
(ovvero “non parziale”) di fronte alla conoscenza del fatto, ma non può restare senza un impe-
gno intimo ed una presa di posizione di fronte a questioni inerenti alla morale processuale del 
diritto. Una di queste sta nell’esigenza di rendere intelligibile il contenuto della sentenza. Nes-
sun giudizio può privarsi di un supporto motivazionale15. È come dire: al di là della certezza, la 
verità universale dell’obbligo di una sentenza motivata. 

La questione, allora, è sapere se sia pensabile la “certezza del diritto” davanti al dubbio ragio-
nevole nel processo. La risposta dipende dal significato di “certezza”. La certezza, infatti, si può 
dire in molti modi.  

Se il concetto di “certezza del diritto” viene storicizzato nell’idea di prevedibilità della deci-
sione giudiziaria (come accade con il consolidarsi del precedente), allora il processo (e quello pe-
nale su tutti) non potrà mai dirsi davvero “certo” davanti alla singolarità del fatto. In questo 
campo, peraltro, tale certezza non sarebbe nemmeno dicibile, giacché il giudice deve essere libe-
ro di pensare fino in fondo la complessità degli eventi singoli, senza modelli precostituiti (che 
pure indurrebbero in errore); libero dal potere, che non può dettargli il contenuto della sentenza, 
imponendo il modo in cui osservare e comprendere nel presente una realtà passata. In effetti, in 
quest’ottica, il precedente non sarebbe altro che pre-giudizio. Ma anche a voler intendere la cer-
tezza in senso materiale, le cose non cambiano. Le ragioni sono le stesse e cioè quelle dell’impos-
sibilità ontologica di accertare il fatto nella sua simultaneità.  

Il discorso cambia se la certezza del diritto è guardata in chiave dialogica e fronetica, costruita 
cioè nel divenire del processo ed attorno alla sua dimensione esistenziale ed empatica16. Una di-

 
 
reati di pericolo. Lo fanno tutte le volte che accertano il nesso di causa non come ciò che ha effettivamente determi-
nato un certo evento, bensì come ciò che potrebbe astrattamente avere proprio quegli esiti. Con l’effetto paradossale 
ed in sé contraddittorio di ragionare sempre in astratto, ma con la logica della probabilità. Cfr. INCAMPO 2017, 69-72. 
12  Sul punto, si veda INCAMPO 2016, 53. In tal senso, COSTANZO 2017, 35 afferma che: «l’errore […] viene causato 
anche dal fatto che gli artigiani del pensiero che lo producono non possono rinviare a lungo le loro scelte, perché le 
loro attività devono produrre risultati». 
13  HEGEL 1807, 65: «Un tale timore […] presuppone che l’Assoluto se ne stia da una parte e il conoscere dall’altra, 
per sé e separato dall’Assoluto, pur essendo qualcosa di reale; ovverosia presuppone che il conoscere, il quale fuori 
dell’Assoluto è indubbiamente anche fuori dalla verità, sia poi tuttavia veridico: assunzione per cui ciò che si chia-
ma paura dell’errore si fa, invece, piuttosto conoscere come paura della verità». Lo spunto per tale riflessione è trat-
to da INCAMPO 2016, 45-46. 
14  Non ci si soffermerà sui limiti e sulle ambiguità della sua speculazione. Sul punto, rimando in particolare alle 
analisi condotte da DAL BROLLO 1986. 
15  SCHMITT 1912, 90. 
16  Sul carattere dialogico del processo, sono lungimiranti le parole di Antonio Punzi secondo cui: «il giudizio giu-
ridico, inteso nella sua struttura specifica, è opera per definizione plurale, che si lascia, certo, ridurre ad unum nella 
decisione, ma all’esito di un procedimento discorsivo in cui vengono narrati fatti, interpretate regole, illustrati ar-
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mensione, questa, che da un lato sperimenta tutta la finitudine dei processi conoscitivi, dall’altro 
è in grado di accogliere un’idea processuale di verità come “rappresentazione plausibile” di «una 
delle possibilità che si nascondono dietro la realtà», per citare il monito di Friedrich Dürrenmatt 
nel linguaggio simbolico di Giustizia17. Tale rappresentazione, peraltro, riesce ad orientare la de-
cisione anche su base empatica, come accade nell’approccio cognitivo dello Story Model18. 

Non per questo, tuttavia, la certezza dialettica è meno oggettiva della prima. La spiegazione 
si può rinvenire nella nozione aristotelica di eikos (traducibile con “verosimile”). Nell’eikos, in-
fatti, è presente l’idea di regolarità, pur se si muove sul terreno dell’opinione e dell’opinabile (en-
doxa). Il verosimile, cioè, costituisce un metodo di organizzazione e di unificazione dei dati em-
pirici capace di rendere intelligibile e coesa un’esperienza intrinsecamente incerta in quanto 
passata. In questo senso, l’eikos si comporta come l’universale vero.  

 
«Pur essendo, quindi, un per lo più, tuttavia la regolarità espressa dall’eikos appare dotata di una legali-
tà tale da costituire, nell’ambito di ciò che ammette sempre un’alternativa, l’analogo dell’universale. 
Esso non è l’universale, tuttavia gli assomiglia, dal momento che intrattiene con il molteplice lo stesso 

tipo di rapporto che l’universale intrattiene con il particolare»19. 
 
Il processo, dunque, non rinuncia affatto alla certezza “morale” – in quanto dialogica ed esisten-
ziale – del diritto. È questa un’interessantissima chiave di lettura che mi sembra emerga analiz-
zando il volume a cura di Antonio Incampo e Adolfo Scalfati. Infatti, per dirla ancora con Fuller, il 
carattere morale del diritto sta ad indicare più che altro un criterio di riferimento della complessa 
responsabilità (interiore) di coloro che hanno i compiti di fare, installare, disegnare, applicare un 
sistema giuridico, che possa poi mantenersi in piedi e funzionare con la cooperazione di tutti. Po-
tremmo definirla la “morale del dovere” [morality of duty]. Non a caso, lo si è detto parlando 
dell’eikos, il contesto di scoperta nell’accertamento del fatto è essenzialmente cooperativo e dia-
logico essendo costruito su di una base comune. In questo senso si può ancora parlare di certezza. 

Così, se è vero che nel processo non dimori affatto l’assoluto di una certezza universale, è al-
trettanto vero che proprio per questo, l’uomo non può che sentirsi irriducibile ad una volontà 
senza limiti. Limiti che costituiscono la misura della ragione che è ancora in grado di ammini-
strare la giustizia mediante «l’applicazione di una tecnica ragionata all’esperienza sviluppata 
dalla ragione e alla ragione collaudata dall’esperienza»20.  

Anzi. È proprio il dubbio ragionevole ad affermare prepotentemente la stabile certezza del di-
ritto. D’altronde, per ricordare il detto di un antico filosofo cinese, Mencio: «quando un calzo-
laio si mette a fare un paio di scarpe senza conoscere la misura del piede, egli certo non finisce 
col fare un canestro di vimini»21. 

A ben vedere, allora, dinanzi alla relatività della conoscenza (e, forse, anche delle stesse quali-
tà primarie dell’oggetto), il dubbio dialogico non è affatto fattore di inquinamento, ma assolve 

 
 
gomenti, prodotti documenti, escussi testimoni, svolte perizie. Il giudizio giuridico non si identifica con la decisio-
ne, ma si articola in un procedimento discorsivo che giunge a decisione grazie all’attività di molte parti e nel rispet-
to di regole [...] Il diritto è discorso prima che decisione e questa, senza quello, somiglia più ad un pugno picchiato 
sul tavolo che ad un esercizio intersoggettivo della ragion pratica […] il logos del diritto è dia-logos, che si traduce, sì, 
in una decisione, ma intesa come giudizio che attribuisce “a ciascuno il suo” grazie ad un’impresa collettiva e coope-
rativa che richiede l’uso del ragionamento pratico. E ciò non può condurre ad una decisione priva di increspature, per 
l’appunto, al di là di ogni ragionevole dubbio. La decisione, quindi, è prima di tutto discorso ed argomentazione 
prima ancora che ordine volto a disciplinare il caso singolo». Cfr. PUNZI 2018, 33. 
17  PANNARALE 2017, 97-110. 
18  Cfr. sul punto SOZIO 2017, 111-124.  
19  FUSELLI 2017, 60. 
20  Il riferimento a POUND 1951, 91 non ha alcun intento storicistico. Sul punto cfr. COTTA 1952, 51 e 53. 
21  La citazione è in FULLER 1949, 694-695.  
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epistemologicamente la funzione critico-pratica di rendere intelligibile la realtà stessa. Fino al 
punto di riscoprire la certezza del diritto, sebbene all’interno di un contesto figurativamente sta-
bile radicato nelle esigenze del senso comune: «è qui che il superamento “soggettivo” del dubbio 
(“non ho più dubbi”) trapassa in un “oltre” ragionevolmente oggettivo: “non ci sono più dubbi”»22. 
Non si tratta, tuttavia, di una certezza solo apparente; a patto di specificarne bene i nomi.  

 
 
 

  

 
 
22  MONTANARI 2017, 84. 
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ABSTRACT  

Il volume affronta la “questione migratoria” considerata come uno dei temi fondamentali del 
dibattito filosofico-giuridico contemporaneo. Esso si focalizza su molti profili tra loro connessi: 
l’orizzonte della globalizzazione, la percezione sociale dei flussi migratori, la prospettiva della 
“giustizia globale” e, infine, le opzioni politico-giuridiche. Il carattere epocale della questione 
migratoria postula il ripensamento della grammatica giuridica di matrice moderna (Stato, dirit-
to, confini), in particolare in ordine alla creazione delle condizioni per il raggiungimento della 
“giustizia globale”. 
 
The volume addresses the “migration question” as a fundamental issue of the contemporary 
philosophical-legal debate. It focuses on several connected issues: the horizon of globalization, 
the social perception of the migration flows, the perspective of the “global justice” and, finally, 
the political-legal options. The epochal nature of the migration question entails the rethinking 
of the modern conceptual-legal grammar (State, law, borders), especially in order to create the 
conditions for the achievement of “global justice”. 
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Come noto, la “questione migratoria” rappresenta ormai una issue fondamentale non solo a li-
vello di analisi scientifico-accademica ma, in misura ancora maggiore, nel contesto dell’arena 
mass-mediatica. Essa infatti si situa singolarmente all’incrocio di dibattito pubblico, elaborazio-
ne di opzioni politiche (policies) e adozione di scelte normative.  

Tuttavia, l’eterogeneità dei fattori che ne integrano la multiforme articolazione rende opachi 
e continuamente cangianti i contorni del problema migratorio. Un insieme di linee e nodi pro-
blematici, talora inestricabili, che contribuiscono a configurare la questione migratoria come una 
sorta di puzzle complesso la cui articolazione si può ricostruire solo unendone i pezzi. 

Da questa prospettiva il volume Challenging the Borders of Justice in the Age of Migrations 
(SPRINGER 2019) rappresenta uno strumento prezioso. Sin dalla densa Introduzione di Juan Carlos 
Velasco e MariaCaterina La Barbera si focalizzano schematicamente, ma lucidamente, alcuni 
nodi critici fondamentali che connotano la questione migratoria: l’orizzonte della globalizzazio-
ne, la percezione sociale delle dinamiche migratorie, il tema della “giustizia globale” nonché del-
le conseguenti opzioni politiche e giuridiche possibili. 

Da tempo, una ricca letteratura ha evidenziato come il tema migratorio sia strutturalmente 
connesso ai processi globalizzanti o, in termini più generali, al contraddittorio scenario socio-
politico ad essi conseguente. Sotto questo profilo sembra delinearsi una sorta di processo circola-
re per il quale “questione migratoria” e “globalizzazione” rappresentano dimensioni contigue 
che si alimentano reciprocamente: la prima rappresenta un profilo decisivo delle dinamiche glo-
balizzanti e, al contempo, queste ultime ne costituiscono l’ineludibile cornice strutturale. 

Del resto, le contraddizioni che segnano i contesti globalizzati connotano, altresì, le modalità 
con le quali il problema migratorio viene colto e concretamente vissuto. 

Di là dal freddo riferimento ai numeri concernenti i volumi complessivi di mobilità sociale, 
di cui peraltro il testo fornisce attenta documentazione, sembra emergere progressivamente un 
tratto davvero cruciale: la percezione media o “comune” del fenomeno. Una percezione che, ma-
nipolata dalla grancassa massmediatica, risulta spesso funzionale a interessi contingenti con la 
conseguente distorsione radicale della reale entità dei processi in essere. Saldandosi con un’idea 
strumentale di “sicurezza” sociale, accade così che il comune sentire, obliando quanto similmen-
te registratosi in momenti storici anche più complessi, tende a offuscare la natura strutturale 
della questione migratoria: ciò che, al contempo, segna la crisi dell’ “ottimismo cosmopolitico” 
sotteso a buona parte dell’idem sentire originatosi a partire dalla seconda metà del Novecento. 

Ed è in questo quadro che si staglia, rendendosi maggiormente comprensibile, la grande que-
stione della “giustizia (globale)”, che il volume, molto opportunamente, tematizza in relazione a 
livelli molteplici.  

Innanzitutto, secondo una prospettiva generale, con riguardo all’insieme complesso di sfide 
normative intese in chiave olistica: un dato di novità non soltanto nel milieu dell’arena pubblica, 
ma anche a livello di dibattito accademico. In questo senso risultano preziosi i saggi compresi 
nella prima parte del volume ove il riferimento empirico si coniuga con l’indagine teorica. Il 
progressivo riprodursi di un quadro di structural injustice, ben enucleato nell’analisi di Juan Car-
 
 
* Recensione di VELASCO J.C., LA BARBERA M.C. (eds.) 2019. Challenging the Borders of Justice in the Age of Migra-
tions, Dordrecht, Springer. 
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los Velasco (pp. 17-36), che approda all’idea di confine “dinamico”, non può che esitare nella pro-
blematica tensione “ragioni territoriali (locali)/ragioni umane (universali)” focalizzata da Fede-
rico Arcos (pp. 37-55) come costante del dibattito intorno ai flussi migratori (ma, si può aggiun-
gere, già tutta interna al pensiero comunitarista almeno degli ultimi tre decenni). La prospettiva 
cosmopolitica, evocata nel saggio di Velasco, viene sviluppata da Daniel Loewe (pp. 57-71) in 
chiave kantiana attraverso la nozione di “comunità umana” riguardata come condizione di ga-
ranzia di un equal opportunity principle. In prospettiva migratoria ciò postula una rivisitazione cri-
tica “sul campo” di alcune tradizionali teorie della giustizia, segnatamente quelle di matrice libe-
ral-capitalistica o neoliberale à la Rawls, come rimarca José Zamora (pp. 73-92) enfatizzandone i 
limiti teorici e i riflessi sul piano delle politiche redistributive. 

Ed è in questa linea che, ad un secondo livello, emerge la questione fondamentale rappresen-
tata dalla giustizia distributiva, in particolare per quanto attiene all’implementazione di policies 
(nazionali e internazionali) e alle relative opzioni normative cui si chiede di essere vieppiù ope-
rative a fronte della crescente complessità delle dinamiche migratorie. 

Sotto questo profilo vanno lette la seconda e la terza parte del volume, che scandagliano l’in-
treccio tra dinamiche migratorie, elaborazione di policies globali e orizzonte della justice, a partire 
dal prezioso saggio di taglio antropologico-esistenziale di Alessandro Pinzani (pp. 139-156), dedi-
cato ai contesti socio-normativi nei quali prende corpo l’ “esperienza del sentirsi migrante”. Il 
ripensamento del cosmopolitismo come universalismo procedurale a struttura aperta, proposto 
in modo forse troppo ottimistico da Isabel Turégano (pp. 95-116), diventa allora premessa per ri-
pensare un istituto giuridico cruciale come quello della “cittadinanza” nel quadro della crisi 
dell’idea rawlsiana di justice come basic structure, approfondita da Francisco Blanco Brotons (pp. 
117-138), e alla luce del network di structural injustices sotteso alla globalizzazione dei processi mi-
gratori. Di qui la necessità di riconcettualizzare il perimetro delle democrazie nazionali in pro-
spettiva cosmopolitica, come sottolinea con fervore David Álvarez (pp. 157-179), con particolare 
riguardo alle realtà urbane abitate dall’universo dei refugees e con l’auspicio di costruire un net-
work transnazionale. 

L’ultimo gruppo di saggi, dedicato a profili più specifici, rimarca il versante situazionale o, con 
il lessico acutamente proposto da Zuzana Uhde nel suo contributo, la “lived critique of injustice” 
(pp. 183-179). Una dimensione riferita essenzialmente ai “marginalized groups of migrants” e imper-
niata sulla categoria di “vulnerabilità”: un topos del dibattito filosofico-giuridico contemporaneo e 
ivi declinato in relazione all’universo femminile. MariaCaterina La Barbera (pp. 205-224) riprende 
tale categoria conferendo rilevanza alla “struttura di genere”, in quanto costitutiva di una teoria 
della giustizia, aprendo altresì ad un orizzonte “intersezionale” riguardato come luogo concettuale 
ineludibile in ordine all’elaborazione di una “giustizia di genere” e a politiche di eguaglianza inclu-
sive a livello globale. Per questa via, spunti rilevanti sono altresì offerti dall’analisi di Alessandra 
Sciurba (pp. 225-241), orientata ad una rilettura filosofica della Direttiva 2011/36 dell’Unione Euro-
pea attraverso le nozioni cruciali di “scelta” e “preferenza adattiva” sulla base di un’indagine em-
pirico-ricognitiva dedicata alla migrazione femminile in Italia come case study. Ricognizione com-
pletata dalla riflessione di Sonia Boulos (pp. 243-262) intorno ai diritti delle donne all’interno della 
minoranza musulmana, nel tentativo di rimeditare la nozione di “diritti umani” a partire dalla 
cross-cultural universality sottesa alla Dichiarazione dei Diritti Umani. La rilettura “aggiornata” del 
processo di secolarizzazione, unita all’auspicabile reinterpretazione della propria tradizione da par-
te della comunità musulmana, appare come la condizione per (ri)conferire piena cittadinanza nel 
dibattito pubblico e politico alla sfera morale-religiosa nella cornice dello Stato di diritto. 

I livelli sin qui evocati trovano il loro punto di convergenza pratico-teorica nella problemati-
cità, evocata nell’intero volume, che segna l’orizzonte statuale. Uno scenario frastagliato ove la 
crescente dinamicità dei flussi migratori si accompagna, in modo solo apparentemente contrad-
dittorio, alla sempre maggiore rilevanza rivestita dai fattori di carattere economico e dalla loro 
circolarità transnazionale. Sotto questo profilo fenomeni peculiari all’attuale dibattito pubblico, 
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dalla rinascita di certe forme di nazionalismo all’affermarsi di modelli di “populismo”, confer-
mano la radicalità delle questioni connesse alle dinamiche migratorie anche a livello teorico, se-
gnatamente in rapporto all’idea moderna di territorio o “spazio” controllabile. Più precisamente 
a far problema è quanto i curatori definiscono methodological nationalism, inteso come opzione 
teorico-metodologica imperniata sulla centralità conferita all’“interesse nazionale”, a fronte 
dell’urgenza di un approccio al tema migratorio aperto ad un’impostazione post-westfaliana. In 
questione è la diade “Stato-nazione/teorie della giustizia”: la risignificazione simbolica e opera-
tiva della nozione di giustizia, più precisamente dei suoi “confini” (borders), passa attarverso un 
suo radicale ripensamento secondo una prospettiva sempre più distante dal perimetro statuale 
orientandosi verso un orizzonte trans-nazionale inclusivo dei diritti umani. 

In sostanza, le coordinate storico-concettuali qui sintetizzate mettono in luce quanto sia at-
tuale e condivisibile l’esigenza, sottesa a tutti i saggi del volume, di ricorrere ad un nuovo ap-
proccio metodologicamente articolato ai temi migratori.  

Analogamente a quanto richiesto da molte issues che attraversano il dibattito contemporaneo 
(dall’economia alla comunicazione sino alla politica tout-court), l’adozione di una griglia concet-
tuale monodimensionale appare ormai insufficiente. Anche l’analisi della questione migratoria 
deve aprirsi all’intersezione feconda di discipline diverse, dalla filosofia politica alla sociologia 
sino alla teoria del diritto, la sola in grado di coglierne l’interna complessità. Da questa prospet-
tiva, superando l’approccio meramente empirico-normativo, il volume rappresenta «an exercise 
of deconstructing the frontiers of knowledge […] in particular the problematic disciplinary fron-
tiers of human and social sciences […] to the end of challenging the borders of justice in the era 
of migrations» (p. 9). Adottando una prospettiva interdisciplinare, il volume offre un panorama 
del tema migratorio cui apporta dati empirici e riflessioni teoriche che invitano a superare il na-
zionalismo metodologico.  

Di qui alcuni rilievi conclusivi. L’insieme delle dinamiche solitamente definite, con espressione 
talora generica, “questione migratoria” segna davvero una svolta epocale. La problematicità intrin-
seca che ne connota i molteplici aspetti traccia una netta cesura tra gli odierni scenari e fenomeni, 
solo apparentemente analoghi, verificatisi in epoche e contesti diversi. Ne segue che il tema migra-
torio va colto nella sua portata complessiva, anche in rapporto a processi che rispetto ad esso ap-
paiono di natura meramente reattiva (dalla crescente adozione di politiche sicuritarie al menziona-
to radicarsi di atteggiamenti di matrice populista). Profili da valutare con attenzione, onde evitare 
semplificazioni e facili strumentalizzazioni o, in altra direzione, forme di utopismo e irenismo. 

In conclusione, se la portata epocale della questione migratoria comporta la ridiscussione di 
un’intera grammatica concettuale di matrice moderna, l’evocazione di una “giustizia globale 
nell’età delle migrazioni” deve necessariamente fare i conti con un sano realismo fondato sull’at-
tenta lettura dei contesti. Questa, a ben vedere, rappresenta la condizione indispensabile perché 
l’obiettivo di una global justice si renda concretamente praticabile e non rimanga ad uno stadio 
meramente esigenziale.  
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Recensione al Manuale di filosofia del diritto. 

Figure, categorie, contesti di Thomas Casadei  

e Gianfrancesco Zanetti 
 

FEDERICA MARTINY 
 
 
Il Manuale di filosofia del diritto. Figure, categorie, contesti di Thomas Casadei e Gianfrancesco Za-
netti, edito da Giappichelli, è un lavoro che si inserisce nella recentissima riscoperta della storia 
della filosofia del diritto in ambito italiano1.  

Nonostante il termine “storia” non appaia nel titolo o nel sottotitolo del testo, a partire dall’in-
dice risulta evidente che l’impresa dei due autori si colloca in quella tradizione filosofico-giuridica 
che si è costituita a partire «dall’intrecciarsi ora, dal giustapporsi o dal contrapporsi altre volte, 
dallo scomparire ogni tanto per poi riapparire a distanza di tempo, dal nuovo nascere dei diversi 
(ma sono poi davvero, nella sostanza, diversi?) modi di porsi il problema del diritto»2, mutuando 
le parole con cui Guido Fassò presentava la sua celebre Storia della filosofia del diritto.  

Invero, fin dalle prime pagine della loro Introduzione, Casadei e Zanetti precisano che la loro è 
“anche” una storia della filosofia del diritto, volendo sottolineare con quella congiunzione enfa-
tizzata attraverso il corsivo che la loro non è “soltanto” una storia della filosofia del diritto. Die-
tro questa congiunzione stanno infatti sia una premessa teorico-metodologica – la quale postula che 
«il processo di elaborazione di una sequenza storica è in quanto tale anch’essa non neutrale»3, 
nella misura in cui l’operazione di selezione e di interpretazione storica non è mai completamen-
te avulsa da quel complesso apparato categoriale che agisce come filtro rispetto al modo in cui 
l’interprete in generale e lo storico del pensiero in particolare guarda alle cose – sia un’ambizione 
teorico-critica – che considera centrali le narrative, le interpretazioni, e dunque per un verso spo-
sta lo sguardo verso il presente e per altro verso ci porta a prendere in considerazione quegli an-
goli visuali apparentemente laterali che sono capaci di aprire nuovi percorsi teorico-concettuali4. 

Tutto questo risulta tanto più importante poiché si tratta di un manuale, di uno strumento 
cioè che accompagna gli studenti nello studio.  

Se la filosofia è quella disciplina che, nascendo dal dubbio e dalla meraviglia, è costitutiva-
mente messa in discussione, ricerca dei problemi, attenzione a ciò che è poroso, che non è sedi-
mentato, a ciò che si osserva da diverse angolature, alla domanda che emerge in risposta ad ogni 
affermazione apodittica, possiamo allora vedere la funzione “maieutica” della filosofia del dirit-
to rispetto alle altre materie dei vari corsi di Laurea in Giurisprudenza: essa insegna allo studen-
te ad intravedere le premesse che stanno dietro alle formulazioni assertive del diritto, a com-
prendere che la forma stessa con cui esso si esprime non è soltanto forma, che dietro ai tecni-
cismi rassicuranti si celano  domande complesse. Si tratta di provare ad insegnare allo studente a 
guardare più a fondo nel testo giuridico e persino oltre quello stesso testo, per vedere tutto quello 

 
 
1  Si pensi ad esempio alla nascita, sempre nel 2019, della Rivista Diacronìa. Rivista di storia della filosofia del diritto 
per la Pisa University Press.  
2  FASSÒ 2001, 5. 
3  CASADEI, ZANETTI 2019, VIII.  
4  È il caso della nota distinzione tra “is and ought”: «è perfettamente possibile sostenere che David Hume non 
abbia mai voluto annunciare la distinzione fra “is and ought” divenuta così cara ai giuspositivisti di scuola analitica: 
ma ciò non toglie che la “legge di Hume”, a torto o a ragione identificata in quel celebre luogo del Trattato sulla 
natura umana (1739-1740), sia stata alla base di una cospicua stagione di riflessioni filosofiche estranee, se non ostili, 
al giusnaturalismo», CASADEI, ZANETTI 2019, IX.  
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che esso dice e tutte le premesse che non sono esplicitate. In questo senso l’approccio storico ri-
sulta particolarmente fecondo, innanzitutto perché «le dottrine e le categorie giuridiche non cre-
scono in un vacuum, e il loro senso non è indipendente da vari fattori di tipo contestuale, sia di 
tipo teorico e dottrinale, sia di tipo istituzionale, politico e culturale»5.  

È infatti volgendo indietro lo sguardo che possiamo ricostruire le domande filosofiche intor-
no al diritto, al suo rapporto con la morale, con la politica, con la società concretamente articola-
ta, con i suoi fini, le sue “ragioni”, a partire dalle grandi figure della storia del pensiero, da Anti-
gone ad Hart, che non a caso sono la prima e l’ultima figura che incontriamo nel Manuale di 
filosofia del diritto. Figure, dunque, seppur molto diverse tra loro, capaci di sollevare temi e que-
stioni in maniera radicale, proprio a partire da Antigone, l’eroina tragica dell’omonima opera 
sofoclea che è al centro del primo capitolo6.  

Per un verso vengono trattati i grandi “classici”, i grandi filosofi, da Platone a Hegel, e i 
grandi teorici del diritto, da Kelsen a Ross – manca in questo quadro una sezione dedicata a Sa-
vigny e alla sua celebre polemica con Thibaut. Per altro verso, trovano spazio alcuni grandi clas-
sici che, in genere, sono considerati tali nell’alveo di altre tradizioni disciplinari ma raramente 
nell’ambito della riflessione filosofico-giuridica: da Dante a Machiavelli, da Tocqueville fino ad 
Hannah Arendt. Ma non solo. Accanto a queste voci così autorevoli, nel testo incontriamo an-
che voci completamente diverse, radicali, altrettanto produttrici di discorsività: sono le voci 
«delle donne, degli indigeni sottoposti alla colonizzazione, degli schiavi fuggitivi, delle masse 
proletarie, degli stranieri, dei popoli “diversi”, delle persone ritenute prive di capacità giuridica, 
di coloro che sono stati (o ancora sono) tenuti fuori dal perimetro della cittadinanza o 
dell’umanità»7. Sono voci che parlano anche, soprattutto, attraverso la loro storia: le figure sono 
situate in contesti determinati, contesti che sono temporali, geografici, culturali ma che possono 
anche essere definiti da condizioni specifiche, plasmate dall’identità, da forme di dominio, da 
rapporti di forza, da asimmetrie e subalternità. 

Le categorie emergono attraverso le figure e i contesti, da essi sono plasmate, definite, delimi-
tate, e attraverso nuove figure e nuovi contesti acquisiscono un significato nuovo. Le categorie 
interessanti per la filosofia del diritto, nell’ottica di Casadei e Zanetti, cioè, sono certamente 
prodotte dalla riflessione di alcuni specifici autori, ma di alcuni specifici autori vissuti in altret-
tanto specifici contesti. Le idee, cioè, non nascono nella solitudine e nella radicale autonomia di 
pensiero di una stanzina riscaldata di cartesiana memoria; esse, al contrario, si contaminano e 
sono frutto di contaminazione. Sono legate alle dinamiche delle società, oltre che all’introspe-
zione dei grandi pensatori che hanno dato loro forma, e proprio per questo possono essere ripen-
sate, ridefinite, riattualizzate da altri autori, in altri contesti, per rispondere ad altre domande, 
altre inquietudini o – aspetto messo in evidenza in diversi passaggi del volume – altre esigenze 
pratiche e istituzionali.  

I contesti dunque servono per comprendere le categorie, ma allo stesso tempo, a loro volta 
non possono essere compresi senza gli autori che pure li influenzano e li determinano: i soggetti 
sono sì situati in un dato contesto ma è anche esso stesso a venire plasmato, per un verso, dagli 
uomini e dalle donne che producono discorsività e, per altro verso, da quelle medesime categorie 
di cui abbiamo parlato.  

Questo intreccio è evidente in alcuni dei capitoli proposti dai due autori.  
Le pagine dedicate ad Aristotele ne sono un esempio, fin dal titolo: Comunità e amicizia. Ari-

stotele e il governo della legge. È a partire dalle idee di comunità e di amicizia – che certo sono con-
cetti aristotelici, nel senso che non possiamo immaginare di trattarli senza fare riferimento al 
 
 
5  CASADEI, ZANETTI 2019, VIII.  
6  Tra gli studi più recenti, in chiave prettamente giusfilosofica, ricordiamo: RIPEPE 2001; CIARAMELLI 2017; AN-
DRONICO 2018. 
7  CASADEI, ZANETTI 2019, IX.  
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modo in cui proprio Aristotele li ha narrati, ma che sono anche categorie profondamente greche, 
e cioè intrinsecamente radicate nel mondo e nella cultura dell’Atene classica – che possiamo 
comprendere l’idea di giustizia e l’idea di eguaglianza secondo il grande filosofo. Solo tenendo 
insieme tutti gli elementi, e considerando i loro intrecci, possiamo poi capire come in un mede-
simo contesto, due grandi autori come Platone e Aristotele abbiano teorizzato due categorie an-
titetiche: quella del governo degli uomini e quella del governo della legge8.  

Un ulteriore elemento di interesse metodologico è costituito dalla presenza di una serie di Fo-
cus tematici che permettono di ascoltare, seppur succintamente, quelle voci “diverse” che ci resti-
tuiscono un’immagine più complessa ed articolata delle questioni come dei contesti.   

L’elemento di interesse, in questo caso, si pone prettamente sul piano metodologico e nello spe-
cifico anche sul piano della metodologia didattica, poiché i temi proposti, pur così diversi tra di 
loro si prestano ad essere affrontati attraverso una serie di modalità didattiche pensate per stimo-
lare la discussione e l’elaborazione critica da parte degli studenti9: alcuni  sono incentrati sul rap-
porto tra diritto e religione, chiamando in causa le tre grandi religioni monoteiste ma anche il con-
testo cinese; altri sono incentrati sulla definizione di soggettività specifiche e di rapporti di 
dominio, come nel caso del focus sugli Indios del “Nuovo Mondo”, di quello su schiavitù e colo-
nialismo o di quello sul femminismo giuridico; altri ancora ripercorrono i temi dei totalitarismi e 
dei diritti nonché le inedite sfide provenienti dalle “nuove frontiere” della filosofia del diritto con-
temporanea: quelle legate, in primis, alla bioetica, all’informatica giuridica, ai fenomeni migratori10. 

Il valore di queste opzioni si apprezza nel quadro complicato del sistema dell’istruzione uni-
versitaria italiana, sempre più diretta a fornire competenze meramente tecniche e tecnico-
pratiche agli studenti.  L’ambizione di questo Manuale di filosofia del diritto, anche soprattutto 
in virtù dell’approccio storico che scandisce i capitoli, gli autori, i contesti, invece non è tanto 
quello di insegnare nozioni, quanto quello di stimolare gli studenti a pensare in modo autono-
mo, critico, rigoroso.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

 
 
8  Su queste categorie chiave e, più in generale, sul contesto greco si può vedere ora STOLFI 2020. 
9  Tra le altre: seminari specifici a partire da testi monografici, discussioni critiche all’interno di forum, cicli di 
proiezioni cinematografiche. 
10  Cfr. FARALLI 2005.  
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ABSTRACT  

Dopo aver chiarito che un processo può denominarsi indiziario quando si fondi non su prove in 
senso stretto, ma su indizi, si illustra il triplice sviluppo della valutazione probatoria nei suoi 
profili atomistico, olistico e complessivo. Si procede poi all’individuazione dei caratteri 
dell’indizio, poiché è prescritto che siano gravi, precisi e concordanti per poter essere utilizzati 
per la decisione del giudice. Infine, si espongono i requisiti che la motivazione della Cassazione 
deve possedere quando giudica sulla regolarità di un processo indiziario.   
 
After having clarified that a process can be called circumstantial when it is based not on 
evidence in a narrow sense, but on circumstantial evidence, the triple development of the 
evidential evaluation in its atomistic, holistic and overall profiles is illustrated. The characters 
of the circumstantial evidence are then identified, because it is prescribed that they are serious, 
precise and consistent in order to be used for the judge's judgment. Finally, the requirements 
that the grounds of the Cassation must have when judging on the regularity of a circumstantial 
process are set out. 
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ALLEGATI: Corte di Cassazione, Sezione prima penale, sentenza n. 1790/2018 

 

 
1.  Nozione di processo indiziario 

 
Il presente lavoro trae origine da una sentenza della Cassazione1, con la quale è stato rigettato un 
ricorso avverso un’ordinanza del Tribunale del riesame di Bergamo, tra l’altro ritenendo infon-
date le censure mosse al provvedimento del giudice di merito relativamente alla valutazione 
probatoria operata nel corso di un procedimento indiziario. 

Al riguardo, non sembra certamente contestabile che il dramma della decisione giudiziaria, 
soprattutto penale, incontri la sua maggiore manifestazione nel “processo indiziario” (usual-
mente utilizzando l’espressione senza che per essa rilevi la distinzione codicistica tra “procedi-
mento” e “processo”2). 

Tuttavia, occorre chiarire che con tale locuzione non ci si intende riferire alla circostanza che 
qualunque ricostruzione fattuale compiuta in ambito giudiziario è inevitabilmente soggetta al 
dubbio: in questa prospettiva, «qualsiasi prova è sempre indiziaria»3. Infatti, almeno dagli anni 
trenta del Novecento, gli studi epistemologici hanno smentito la pretesa di «ottenere una assoluta 
‘Verità’ che conduca alla comprensione di una altrettanto assoluta ‘Oggettività’»4; specificamente 
in sede processuale, poi, si sperimenta quotidianamente l’assenza di modalità conoscitive in grado 
di consentire il raggiungimento di una valutazione incontrovertibile inerente alla credibilità delle 
fonti di prova, all’attendibilità dei mezzi di prova o all’affidabilità degli elementi di prova. 

Tipico e ulteriore del processo indiziario è che le inferenze conducenti dall’elemento al risul-
tato di prova relative ai temi concernenti la sussistenza del fatto e/o la responsabilità dell'impu-
tato impiegano, anziché leggi logiche e/o scientifiche di forma universale, massime d’esperienza 
o leggi scientifiche probabilistiche. 

In altre parole, un processo può denominarsi indiziario (in sostanziale corrispondenza con il già 
rammentato uso comune della terminologia) quando la conclusione inferenziale della sequenza 
probatoria si basa non su prove in senso stretto (rappresentative o critiche5), ma su indizi (evitando 
di adoperare l’ambigua e fuorviante espressione “prove indiziarie”6), caratterizzandosi quindi 
per la modalità logica non della necessità, ma della semplice possibilità. 
 
 
1  Cass., sez. I, 16 gennaio 2018, n. 1790, Mangafic, in CED, n. 272056. 
2  Cfr., per tutti, CHIAVARIO 2019, 73-74. 
3  PAGANO 1832 [1806], 73.  
4  UBERTIS 2015, 5, avvertendo che si eviterà di ulteriormente citare tale volume qualora sia adoperato il lessico ivi defi-
nito (come quello utilizzato nel prosieguo del capoverso per richiamare le componenti della sequenza probatoria, rappre-
sentativa del fenomeno probatorio analizzato nella sua prospettiva “statica”, ossia indipendentemente da quella “dinami-
ca” concernente la sua introduzione nel procedimento giudiziario) o vengano esposte riflessioni già reperibili in esso. 
5  La loro distinzione «non va colta in una diversa qualità logica dell'attività che si esercita per la prova (il che, tra 
l'altro, importerebbe differenza di natura e non [solo] di struttura) ma in una diversa immediatezza logica nella 
conoscenza dell'oggetto della prova da parte del giudice» (BENVENUTI 1953, 97 nt. 45). 
6  V., sul punto, UBERTIS 2016, 284-285. 
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2.  La valutazione probatoria (atomistica e olistica) 

 
In ogni caso, qualunque prova (intesa in senso lato, cioè appartenente alla categoria comprensiva 
sia di quelle in senso stretto che degli indizi) deve superare un giudizio assertorio di concludenza 
probatoria7, effettuato anche con il ricorso a una “capacità (o immaginazione) combinatoria” ana-
loga a quella usata dallo storico nell’utilizzo del compendio informativo di cui dispone8. 

Tale giudizio verte sull'idoneità e la sufficienza di ognuna delle sue componenti (elementi, 
fonti e/o mezzi di prova, fatti notori9, inferenze e risultati di prova) sottoposte all'attenzione del 
giudice a servire per il definitivo giudizio di verità sull'affermazione rappresentativa della res in 
iudicium deducta e fondativa della domanda giudiziale. 

Riguardo a una siffatta valutazione si rende necessario distinguere, a fini di analisi e senza 
ignorare il loro nesso dialettico, un duplice profilo, differenziando il vaglio di ciascun esperi-
mento gnoseologico da quello effettuato in relazione alla totalità delle risultanze istruttorie. 

Ma pure il primo aspetto concernente la stima della singola prova opera su due piani, poiché 
il suo apprezzamento atomistico va eseguito coordinandolo con la sua inclusione, di stampo olistico, 
nell’insieme di ciò che sia stato giudizialmente acquisito. 

Così, vanno verificate la credibilità della fonte di prova, l’attendibilità del mezzo di prova e 
l’affidabilità dell’elemento di prova prima di effettuare l’inferenza dall’elemento al risultato di 
prova. Non converrebbe nemmeno procedere a quest’ultima se, ad esempio, si dubitasse della 
sincerità del teste o delle sue capacità percettive, mnemoniche ed espressive ovvero si conside-
rasse non autentico il documento oppure si ritenesse che la conduzione dell’esame testimoniale 
avesse negativamente influito sulle reazioni del dichiarante o che i contorni dell'impronta fosse-
ro troppo confusi per consentirne un’adeguata decifrazione. 

Peraltro, anche quando la premessa fosse reputata idonea allo svolgimento del procedimento in-
ferenziale, sarebbe da discernere il caso in cui si intenda coordinarla con una legge logica e/o 
scientifica di forma universale ovvero con una massima d’esperienza o una legge scientifica pro-
babilistica, delle quali ultime occorre vagliare il livello di fondatezza; mentre la stessa premessa 
dovrebbe comunque essere almeno interpretata, magari solo al livello “minimo” (di cui normal-
mente non si ha consapevolezza) della comprensione linguistica10. Senza tralasciare la necessità di 
una “traduzione” dal linguaggio comune o tecnico-scientifico (si pensi, rispettivamente, agli enun-
ciati di un testimone o di un perito) a quello più specificamente giuridico: né le particolarità del 
linguaggio, specialmente legale, permettono di escludere la presenza di taluni elementi valutativi, 
con la conseguenza di non poter ridurre l’attività considerata a una mera operazione meccanica11. 

Infine, come già accennato, a siffatta disamina di tipo atomistico, perché inerente agli esperi-
menti conoscitivi presi singolarmente, se ne affianca un’altra di genere olistico, perché è possibi-
le che la conclusione probatoria derivata da essi sia dipendente da un loro rapportarsi a momenti 
di altre sequenze probatorie. Ad esempio, può essere necessario determinare l'affidabilità di una 
fonte di prova attraverso il raffronto tra differenti strumenti gnoseologici, applicando nella sua 
accezione peculiare la cosiddetta “tecnica della riprova” o verificando l'esistenza di “elementi di 

 
 
7  Esso corrisponde, in buona sostanza, a ciò che TARUFFO 1970, 245 ss., definisce come giudizio di “efficacia probatoria”.  
8  Cfr., per un primo approccio alla nozione e per ulteriori indicazioni bibliografiche, DEWEY 1965 [1939], 168-169; 
SIRACUSANO 1959, 61-62; VOCINO 1951, 630. 
9  I fatti notori riguardano l’(in)esistenza di un evento, la quale appartenga al novero delle conoscenze comuni e 
sia acclarata non con lo svolgimento di attività probatorie, ma solo attraverso la sua enunciazione in contraddittorio 
durante il procedimento non seguita da contestazioni delle parti, potendo così essere posti a fondamento di 
un’inferenza dell’autorità giudiziaria; pertanto, essi, «trovandosi a svolgere una funzione analoga agli elementi di 
prova, vengono recuperati all’interno della sequenza probatoria, pur essendo giudizialmente conosciuti senza la ne-
cessaria acquisizione di una fonte e/o di un mezzo di prova» (UBERTIS 2017, 84 nt. 3). 
10  CALAMANDREI 1914, 221-222; CORDERO 1963, 10-11.  
11  WRÓBLEWKSI 1967, 18-19. 
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riscontro”12 oppure volgendo l’attenzione al reciproco rafforzamento di prodotti inferenziali con-
fluenti verso una sintesi unitaria.  

 
 

3.  La valutazione probatoria complessiva 

 
Senza trascurare, come anteriormente segnalato, il collegamento reciprocamente dialettico tra i 
due momenti, realizzantesi nell’interazione tra l’apprezzamento di ogni strumento probatorio e 
quello di ipotesi ricostruttive del fatto13, emerge l’esigenza di una valutazione probatoria complessi-
va, connotata non dalla disamina dei singoli esperimenti gnoseologici (che resta tale anche 
quando una singola prova sia inserita in una prospettiva olistica), bensì dall’utilizzo combinato 
dell’intero patrimonio conoscitivo giudiziale ai fini dell’emissione della pronuncia14. 

Né può tralasciarsi l’osservazione che siffatta valutazione complessiva va effettuata comun-
que, indipendentemente dalla circostanza che i risultati di prova conseguiti al termine dell'atti-
vità istruttoria consentano la formulazione di differenti ricostruzioni, di cui sarebbe inevitabile 
stimare la corrispondente veridicità. Infatti, pure quando ci si trovi in presenza di più prove 
convergenti, ad esempio, verso una conclusione di condanna, compete al giudice penale decidere 
se l'insieme dei singoli risultati goda di un'efficacia persuasiva adeguata per deliberare «che il 
fatto sussiste, che l’imputato lo ha commesso, che il fatto costituisce reato o che il reato è stato 
commesso da persona imputabile» (art. 530 comma 2 c.p.p.). 

Essenziale è che il giudice tenga conto in sentenza di tutti i dati ottenuti, svolga un ragiona-
mento internamente coerente e renda una decisione non contrastante con le prove acquisite15, 
secondo gli specifici caratteri di ogni corretta ricostruzione fattuale conforme ai criteri di verità. 
Detto in altre parole, questi ultimi, idonei a suffragare il passaggio inferenziale dalle asserzioni 
concernenti i dati gnoseologici portati in giudizio all’enunciato finale integrativo della ricostru-
zione fattuale, sono individuati nella coerenza di essa con tali affermazioni e nella accettabilità 
giustificata della medesima in virtù della sua capacità esplicativa16. 

È in forza del loro rispetto che chiunque è disposto ad asserire (cioè, a dichiarare che è vero) 
l’enunciato rappresentativo della ricostruzione del fatto operata alla fine del processo. 

 
 

4.  La valutazione degli indizi 

 
Per rimediare al precedente «lassismo normativo»17 in tema di indizi, nel codice di procedura 
penale del 1988 è disposto che «l'esistenza di un fatto non può essere desunta da indizi, a meno 
che questi siano gravi, precisi e concordanti» (art. 192 comma 2 c.p.p.), ripetendo il modello della 
«regola operante nel processo civile in virtù dell'art. 2729 c.c. È sembrato opportuno che in una 

 
 
12  DOMINIONI 1986, 745-747.  
13  Forse per la difficoltà di esprimere compiutamente tale relazione, facilmente idonea a generare una qualche confusio-
ne tra i due stadi, DOMINIONI 2005, 297, all’inizio, individua correttamente «due stadi della valutazione» concernenti «il 
primo ... la singola operazione probatoria e il suo esito; il secondo il contesto complessivo», ma, poi (ivi, 321), contradditto-
riamente comprende in quest’ultimo la «verifica incrociata» degli esperimenti gnoseologici e la loro «misurazione com-
parativa del grado di efficacia dimostrativo-persuasiva», che invece afferiscono pur sempre alla singolarità dei medesimi. 
14  All’argomento si riferiscono MELCHIONDA 1988, 673-674; PELUSO 1947, 57; SIRACUSANO 2011, 359; mentre, per 
approfondimenti relativi al tema della «combinazione delle prove» nella prospettiva di utilizzare il teorema di 
Bayes, cfr. GARBOLINO 2014, 301 ss., dopo aver operato (ivi, 134 ss.) la «dissoluzione» dei «falsi problemi» a suo 
tempo elencati da TARUFFO 1992, 172 ss.  
15  TARUFFO 1992, 399.  
16  V., per analoghe enunciazioni, FERRAJOLI 1989, 40-41 e 129. 
17  BELLAVISTA 1976 [1971], 49. 
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materia di così grande rilievo come quella investita dal giudizio penale intervenga una regola 
che serva da freno nei confronti degli usi arbitrari e indiscriminati di elementi ai quali, sul piano 
logico, non è riconosciuta la stessa efficacia persuasiva delle prove»18. 

La citazione ha, tra l'altro, il pregio di chiarire che il legislatore intendeva adoperare il termine 
“indizio” nella sua (a nostro avviso corretta anche a livello di teoria generale) accezione distinta 
dalla locuzione “prova in senso stretto”, consentendo pertanto di escludere dall'ambito di applica-
zione dell'art. 192 comma 2 c.p.p. le evenienze di prova critica19. Secondo siffatta impostazione, può 
dirsi che la successione dei primi due commi dell'art. 192 c.p.p. abbia la funzione di disciplinare il 
convincimento giudiziale rispetto, prima, al genus rappresentato dalla prova in senso lato e, poi, 
alla species costituita dall'indizio. Per ogni strumento gnoseologico, cioè, viene garantito che sia 
dato conto in motivazione «dei risultati acquisiti e dei criteri adottati» (art. 192 comma 1 c.p.p.), 
ma per gli indizi si esigono requisiti ulteriori per poter erigere su essi la decisione. 

E tali peculiarità sono ricalcate su quelle contemplate dall'art. 2729 comma 1 c.c. Si ripropongo-
no perciò in ambito penale le stesse difficoltà ermeneutiche che caratterizzano la disciplina delle 
presunzioni semplici in campo civile, dove le qualifiche di “gravità”, “precisione” e “concordanza” 
mancano di un sicuro referente cui applicarsi, data la pluralità di quelli volta a volta proposti20. 

Il problema esegetico è però risolubile qualora si ricorra a un uso attento del lessico, applican-
do rigorosamente le qualifiche legislative a ciascuna delle componenti che costituiscono l’indi-
zio, senza confonderlo con nessuna di esse. 

Si può dunque sostenere che gli indizi sono precisi quando vengono considerati certi i corrispon-
denti elementi indiziari impiegati come base del procedimento intellettivo compiuto dall’organo 
giudiziario, dopo che siano state positivamente superate le valutazioni sia di loro affidabilità sia di 
credibilità delle fonti di prova da cui sono tratti sia di attendibilità dei mezzi di prova attraverso cui 
sono pervenuti al procedimento; sono gravi quando le inferenze indiziarie adoperate per ciascuno di 
essi utilizzano massime d'esperienza o leggi scientifiche probabilistiche dotate di un alto grado di 
fondatezza, generando quindi un'elevata intensità persuasiva di ogni singolo strumento conoscitivo 
indiziario; sono concordanti, quando i loro risultati indiziari, cioè gli esiti delle inferenze costruite su 
distinti elementi indiziari, confluiscono verso una ricostruzione unitaria del fatto cui si riferiscono.  

A tale ultimo proposito, è ampiamente dibattuta la questione se sia sufficiente un indizio isolato, 
purché preciso e grave, per verificare un enunciato fattuale (chiarendosi peraltro che esso sarebbe 
comunque unico, rientrando allora nella categoria di quelli cosiddetti “mediati”, pure nell'eventuali-
tà in cui la sua struttura prevedesse «un doppio o triplo “passaggio” inferenziale»21 scaturente da uno 
stesso elemento indiziario): se, quindi, la concordanza sia richiesta solamente qualora ci si trovi in 
presenza di più indizi da collegare tra loro, senza la necessità di averne a disposizione una pluralità22. 

Conviene tuttavia non tanto osservare che l'orientamento giurisprudenziale in ambito penalistico 
sembra essere nel senso di reputare vincolante «la regola secondo la quale la prova dell'esistenza di 
un fatto deve essere necessariamente fornita da una pluralità di indizi»23, quanto piuttosto ribadire 
che la pretesa di qualificare “indiziaria” una ricostruzione fattuale operata traendo in maniera certa 
da un unico elemento di prova «una ed una sola conseguenza ... [trascura di considerare, riguardo 
alla classe cui ricondurre l’esperimento gnoseologico effettuato,] che non tanto di indizio si tratta, 
 
 
18  RELAZIONE 1988, 61.  
19  Cfr., invece, ma senza argomentare sul punto, NOBILI 1990, 417. In proposito, FERRUA 1990, 123, rileva le incon-
gruenze cui conduce interpretare la parola “indizio”, contenuta nell'art. 192 comma 2 c.p.p., come “prova critica”. 
20  V. per tutti, in vario senso, ANDRIOLI 1967, 771-772; COMOGLIO 2010, 670 ss.; TARUFFO 1974, 98 ss.  
21  SIRACUSANO 1991, 10. 
22  Esplicitamente o implicitamente, è sempre in discussione la tesi, risalente all'interpretazione del testo normati-
vo (analogo a quello di cui all'art. 2729 comma 1 c.c.) contenuto nel codice civile del 1865, secondo la quale «l'articolo 
1354 non esige che più siano le presunzioni, vuole semplicemente che, quando siano più d'una, armonizzino e cospi-
rino allo stesso risultato» (RAMPONI 1890, 313).  
23  Cass., Sez. un., 20 febbraio 1990, Belli, in «Cass. pen.», 1990, II, 39 (in motivazione). 
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ma di una prova [critica] compiuta»24. Non a caso, chi ammette la legittimità di una pronuncia pe-
nale fondata su un indizio isolato è generalmente esplicito fautore dell'erronea equiparazione fra in-
dizio e prova (in senso stretto) ovvero, magari contemporaneamente in sede di specificazione della 
tesi precedente, sostenitore della riconduzione dell’indizio alle prove critiche25. 

 
 

5.  I requisiti del controllo della Cassazione e il loro inadeguato rispetto nel caso concreto 

 
Sembra ineludibile l’esigenza che anche in Cassazione la motivazione contemplata dall’art. 111 
comma 6 Cost., per non ridursi a una semplice enunciazione della sua esistenza, debba, soprat-
tutto con particolare riferimento alla valutazione degli indizi, conformarsi al canone di indicare 
e giustificare le basi della propria decisione, indipendentemente dalla circostanza che essa sia re-
sa durante le indagini preliminari (come nel caso di specie) o dopo il promovimento dell’azione 
penale. Unicamente così potrebbe dirsi osservata la garanzia costituzionale volta a consentire il 
controllo dei provvedimenti non solamente alle parti, ma pure a quel popolo nel cui nome la giu-
stizia è amministrata ai sensi dell’art. 101 comma 1 Cost.26. 

Mutatis mutandis, la Cassazione dovrebbe stendere la motivazione delle proprie pronunce con 
una metodologia redazionale analoga a quella richiesta per il giudice di merito27, senza ignorare 
che «la Cassazione è il “giudice della legalità della decisione”. E la decisione è legale se, oltre a 
rispettare le norme, rispetta i fatti ricostruendoli secondo criteri razionali»28. 

Perché la pronuncia della Cassazione sia resa comprensibile a tutti, da essa dovrebbero quindi 
emergere tanto gli elementi di prova utilizzati nel provvedimento impugnato a suo sostegno 
quanto quelli contrari, con le ragioni per le quali sono da ritenere attendibili gli uni e inattendi-
bili gli altri (cfr. art. 546 comma 1 lett. e c.p.p.). Nel primo caso, basterebbe eventualmente rece-
pire quelle impiegate dall’organo giurisdizionale di grado inferiore, ma non potrebbe omettersi 
di individuare esplicitamente ciascuna, palesando di avere altresì vagliato le massime d’espe-
rienza adottate, di cui non può negarsi che siano sindacabili: «se non lo fossero, ogni conclusione 
farneticante sarebbe invulnerabile»29. 

Con specifico riguardo al processo indiziario, occorrerebbe che la suddetta indicazione afferisse 
al fondamento della ritenuta precisione degli elementi di prova, alla enunciazione del livello di 
gravità raggiunto dalle inferenze indiziarie e alle modalità di combinazione dei risultati di prova. 

A proposito della sentenza che ha originato le presenti considerazioni (la quale, sebbene relati-
va a un ricorso per cassazione avverso un’ordinanza di un tribunale del riesame, espressamente 
intende illustrare i principi regolatori del processo indiziario in generale) non è in essa tralasciata 
la citazione di precedenti giurisprudenziali che, rispettando il principio della non sostituzione al 
giudice di merito nella valutazione probatoria, affermano l’esigenza di una stima sia atomistica 
che olistica dei dati conoscitivi disponibili, almeno implicitamente riconoscendo la controllabilità 
in Cassazione delle massime d’esperienza da esso adoperate. Tuttavia, nella concreta applicazione 
dei criteri adesivamente ricordati e salvo un richiamo alla genericità di uno dei motivi contenuti 
nell’impugnazione, non si va oltre un semplice e apodittico riscontro della ricorrenza della loro 
osservanza per la ricostruzione fattuale, limitandosi ad analizzare separatamente tra loro gli ele-
 
 
24  Cass., Sez. un., 4 giugno 1992, Ballan ed altri, in «Cass. pen.», 1992, 2681 (in motivazione). 
25  Cfr., ad esempio, De MICHELE 1992, 381 e 383; GIANTURCO 1958, 135, 169 e 175; LAURO 1980, 1426; SAMEK LODO-
VICI 1992, 104 e 127.  
26  V., sui profili non soltanto processuale, ma anche extraprocessuale, dei fondamenti giuridici della motivazione 
(ambedue connessi alla controllabilità sull’osservanza del principio di legalità processuale ex art. 111 comma 1 Cost.) 
inerente ai «provvedimenti giurisdizionali», AMODIO 1977, 188; PISANI 1970, 385; UBERTIS 2017, 164.  
27  BRICCHETTI 2019, 109. 
28  IACOVIELLO F.M. 2000, 799. 
29  CORDERO 2012, 1146-1147. 
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menti addotti dalla difesa e non esponendo quali fossero le massime d’esperienza usate dal giudice 
di grado inferiore e reputate condivisibili. Se taluna può essere ragionevolmente evitata perché 
agevolmente intuibile, ciò non avviene per altre: a mero titolo di esempio, per la valutazione di 
particolare affidabilità di una esclamazione (interpretabile come confessoria) intercettata e ripor-
tata in motivazione, riguardo alla quale viene omessa qualunque argomentazione sulla correttezza 
della sua estrapolazione dal contesto del discorso captato.  
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