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Sulla metafora del diritto come macchina 
 

…una classe sotto la cui guida la società corre verso la rovina, 
come una locomotiva il cui macchinista è troppo debole 

per aprire le valvole di sicurezza che si sono bloccate 
 

ENGELS, Anti-Dühring (1878) 
 

Let your life be a counter friction to stop the machine 
 

THOREAU, Civil Disobedience (1849) 
 
 

Come ricorda Giovanni Tuzet nel saggio Sul possibile moto della mac-
china, l’idea che il diritto sia (assimilabile a) una macchina è fatta propria 
da alcuni esponenti del realismo giuridico scandinavo1, ma – bisogna 
aggiungere – anche da alcuni esponenti del realismo giuridico americano2; 
più in generale, si tratta di un’idea molto più risalente e diffusa, che non 
appartiene tanto al realismo giuridico quanto a secoli di cultura giuridica e 
politica occidentale3. Quella della macchina è infatti una metafora fonda-
mentale per esprimere ciò che a volte è chiamato l’“artificialismo” delle 
ragione politica e giuridica moderna. Fra le altre cose, il saggio di Tuzet 
contiene una critica radicale a questa metafora (“fra le più infelici che mai 

 
 
1  Si veda, sin dal titolo, S. CASTIGNONE, La macchina del diritto: il realismo giuri-
dico in Svezia, Milano, Comunità, 1974. 
2 Per riferimenti puntuali a K.N. Llewellyn e R. Pound, vedi R.S. SUMMERS, The 
Virtues and Vices of Conceiving of Law As If It Were a Type of “Machine” Technology, 
in “Rechtstheorie”, 17, 1986, pp. 1-12. 
3  Si vedano C. SCHMITT, Lo Stato come meccanismo in Hobbes e Cartesio (1936-
1937), in ID., Scritti su Thomas Hobbes, Milano, Giuffrè, 1986, pp. 45-59; A. MEYER, 
Mechanische und organische Metaphorik politischer Philosophie, in “Archiv fur 
Begriffsgeschichte”, 13, 1969, pp. 128-199; S. SMID, Recht und Staat als “Maschine”. 
Zur Bedeutung einer Metapher, in “Der Staat”, 27, 1988, pp. 325-350; G. MORGAN, 
Images. Le metafore dell’organizzazione, Roma-Bari, Laterza, 20025. 
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siano state utilizzate”). Resta tuttavia l’impressione che Tuzet non abbia 
compreso appieno il senso dell’analogia fra diritto e macchina; a me pare, 
inoltre, che le sue critiche non siano del tutto convincenti. Inizierò quindi 
da qualche breve notazione sul senso della metafora, per poi passare 
all’esame e alla discussione delle critiche di Tuzet. Trascurerò invece la 
sezione wittgensteiniana del saggio di Tuzet e le sue considerazioni rela-
tive al rapporto fra normatività e realtà. 

 
Questa analogia o metafora ha molti nomi e il primo e più importante 

è senz’altro Hobbes: il “grande Leviatano”, lo Stato, “non è altro che un 
uomo artificiale (Artificiall Man)”. L’idea che il diritto o lo Stato siano 
una macchina porta il nome non tanto di Lundstedt e Ross, quanto di 
Hobbes, cui aggiungerei almeno Weber e Kafka, nonché, con le dovute 
cautele, vista la sua ostilità per le metafore, lo stesso Kelsen, che concepi-
sce il diritto come “una specifica tecnica sociale” di motivazione del 
comportamento. Si può anche dire che è un’idea caratteristica del positivi-
smo giuridico; il giusnaturalismo, per contro, al pari della Scuola storica 
del diritto, tende piuttosto a pensare il diritto come organismo, come li-
ving tree o comunità vivente.  

 
Nel Seicento, assieme al processo di positivizzazione del diritto si af-

ferma infatti l’idea che il diritto sia fatto dagli uomini, progettato e co-
struito dagli uomini, per perseguire certi scopi. Il diritto cessa di essere 
concepito semplicemente come “ciò che è giusto” o “ciò che è sempre 
stato”, cessa di essere una sorta di ambiente normativo entro cui gli uo-
mini già da sempre sono calati, per apparire invece come strumento, come 
tecnica sociale – per Hobbes, anzitutto una tecnica di razionalizzazione 
dell’uso della violenza, in seguito anche una tecnica di governo.  

 
Questa idea è importante: il diritto è una macchina perché è costruito 

dagli uomini per perseguire scopi consapevolmente scelti. E, potrebbe 
dirsi, non è costruito come è costruita una casa, in cui si abita, ma è pro-
prio una macchina, che trasforma la realtà, e la trasforma per realizzare 
scopi che, in origine, sono esterni alla macchina. 

 
Ma la macchina è anche dotata di una propria interna meccanica, o 

dinamica. È questo, mi sembra, il secondo significato fondamentale della 
metafora del diritto come macchina. E infatti la metafora, dopo la paren-
tesi romantica, che la espunge a favore della metafora organicistica, si 
diffonde di nuovo nella cultura novecentesca in associazione con altri 
temi quali il dominio della tecnica, la razionalizzazione, lo sradicamento, 
la perdita di senso. In realtà, il senso non viene a mancare, ma si identifica 
più chiaramente con quello prodotto dalle grandi macchine sociali – 
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quindi, il senso dalla macchina non necessariamente coincide con il nostro 
“buon senso”. Weber scrive della paura, diffusa fra i pratici, di essere 
ridotti ad automi (il giudice come automa, altra metafora corrente) e di 
perdere, in questo modo, la propria umanità, cioè l’autonomia morale 
degli individui e la dignità sociale del ceto4. A questa sorta di rivolta con-
tro la tecnica dei pratici egli riconduce la fortuna delle correnti sociologi-
che, realistiche, anti-dogmatiche dell’epoca in cui scrive. Ma, secondo 
Weber, questa rivolta dei pratici non può intaccare il nucleo di razionalità 
formale caratteristico del diritto moderno, che consiste nel fatto che il 
diritto, per essere utilizzabile per certi scopi, deve essere “calcolabile 
come una macchina”, e per essere calcolabile, non deve aver riguardo alla 
persona, non può essere vincolato dal senso comune, non può essere di 
volta in volta disapplicato in base a considerazioni etiche o pragmatiche, 
ma deve valere perché formalmente valido, e quindi sulla base di una 
propria interna dinamica, di una “meccanica” specifica, che può apparire 
estranea e incomprensibile non solo ai consociati, ma anche agli stessi 
funzionari – gli operatori della macchina. 

 
Ciò consente al diritto di funzionare come un meccanismo di trasfe-

rimento altrove della responsabilità (politica, morale) della decisione. È chiaro 
che a Tuzet sta a cuore l’idea di un nucleo insopprimibile di responsabilità 
professionale e morale di chi decide. Tuttavia, bisogna ammettere che il diritto 
moderno funziona anche perché è “posto”, cioè perché qualcun altro ha già 
deciso in qualche modo la questione di cui si controverte: funziona, detto 
altrimenti, come una macchina i cui movimenti e finalità non sono di volta in 
volta determinati da chi opera nella macchina, o con la macchina – anche se 
ciò può di volta in volta accadere – bensì sono decisi dal “grande Altro” che 
ha costruito la macchina – ad esempio, lo stato, la nazione, il popolo sovrani – 
e devono comunque incanalarsi nei meccanismi della macchina, rispettandone 
la struttura interna.  

 
Ciò ovviamente assume una connotazione normativa, diciamo pure 

tragica, nella frusta idea del dominio della tecnica, ma, in termini più 

 
 
4  M. WEBER, Economia e società (1922), Torino, Comunità, 1999, III, pp. 192 ss., 
IV, pp. 79 s. Vedi ad es. ivi, III, p. 133: «lo specifico formalismo giuridico, facendo 
funzionare l’apparato giuridico come una macchina tecnicamente razionale, garantisce 
ai singoli interessati il massimo relativo di libertà di movimento e soprattutto di calcola-
bilità delle conseguenze giuridiche e delle possibilità del suo agire di scopo». Per altre 
esemplificazioni tratte dall’opera weberiana e sviluppi teorici ulteriori, rinvio al mio Il 
diritto come macchina. Razionalizzazione del diritto e forma giuridica in Max Weber, in 
“Materiali per una storia della cultura giuridica”, 31/2, 2001, pp. 365-393. 
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sobri, sociologici, il nome appropriato è divisione del lavoro, differenzia-
zione sociale e burocratizzazione, e di nuovo Weber è l’autore cui si deve 
l’idea che la modernità sia anzitutto separazione di ambiti e sfere di vita, 
espropriazione del senso comune, chiusura degli ordinamenti sociali alle 
“persone in quanto persone”, cioè agli individui in quanto portatori di una 
dignità personale e di ceto, utilizzo degli individui come ingranaggi o 
materia prima vivente della macchina. E qui, su questo tema della buro-
cratizzazione, della colonizzazione della sfera di vita da parte degli appa-
rati, la letteratura è ampia, attraverso la Scuola di Francoforte e oltre, ma è 
già in Kafka che il tema diventa pienamente intelligibile e atroce: una 
macchina inesorabile e insensata, che funziona in base a scopi remoti, su 
un mondo umano accerchiato, stranito, che mai comprende il senso del 
processo (La colonia penale, Il processo, Il castello, ecc.). 

 
Ecco, diciamo che fare i conti con tutto questo in poche pagine è dif-

ficile, ma se qualcuno ci riesce con metodo analitico allora fa 
un’operazione teorica (buona o cattiva è da vedere, ma certamente) au-
dace ed elegante. La mia impressione è che il saggio di Tuzet non riesca a 
compiere un’operazione del genere. Le argomentazioni dirette espressa-
mente ad affrontare la questione del diritto-macchina mi sembrano insuf-
ficienti e forse persino contraddittorie.  

 
Mi sembra contraddittorio, o almeno incongruente, che Tuzet accetti 

l’ipotesi di pensare al sistema nervoso e al corpo umano come macchine, e 
non accetti invece l’ipotesi di parlare del diritto in termini di macchina – di 
strumento costruito dagli uomini per perseguire determinati scopi e che 
funziona in base a una propria meccanica, in parte indipendente da ciò che i 
singoli individui/ingranaggi vogliono o credono. Se è possibile – a determinati 
fini scientifici, si intende – accantonare la questione della responsabilità 
morale per considerare gli individui come macchine – escludendo così la 
rilevanza, almeno in quel dato contesto di discorso, della questione del libero 
arbitrio – perché non dovrebbe essere ammissibile che, a determinati scopi, e 
senza con questo voler esonerare gli operatori del diritto dalle loro 
responsabilità, si parli del diritto in termini di macchina sociale? 

  
Il principale argomento di Tuzet contro la metafora della macchina è 

che “qualsiasi applicazione del diritto richiede ad ogni passo una condotta 
da parte di soggetti capaci di autocontrollo e quindi responsabili”. Non mi 
sembra un argomento irresistibile. In primo luogo perché, come già detto, 
non esclude che in determinati contesti sia appropriato prescindere da 
questo aspetto, per importante che sia. Se, ad esempio, si parla di “macchina 
bellica” o di “dispositivo militare”, non si esclude con ciò che la conduzione 
di una guerra implichi “ad ogni passo una condotta da parte di soggetti 
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capaci di autocontrollo e quindi responsabili”; solo, si tende a considerare 
questo aspetto meno significativo di altri – in particolare, meno significativo 
del fatto che l’esercito funzioni come una macchina, più o meno efficiente, 
volta al perseguimento di scopi che sono stati determinati altrove, fuori dalla 
macchina; una macchina che ha una propria struttura, e che quindi non può 
essere utilizzata per qualsiasi fine, ma solo per quelli che rientrano nella sua 
meccanica (si è discusso di recente sull’opportunità di utilizzare l’esercito 
per compiti di ordine pubblico: bisogna fare affidamento solo sulla perizia e 
responsabilità morale dei soldati, o non ci saranno forse anche dei “mec-
canismi” di addestramento, di socializzazione, che formano “ingranaggi” 
adatti a determinati scopi e non ad altri?).  

 
In secondo luogo, l’argomento di Tuzet non è convincente perché, a 

ben vedere, il funzionamento di qualsiasi macchina richiede una condotta 
di soggetti capaci di “autocontrollo e quindi responsabili”: anche il fun-
zionamento di una fabbrica, o di un automobile. In questi casi, è vero, gli 
operatori della macchina sono collocati fuori dalla macchina, ma ciò non 
esclude il carattere “meccanico” di ciò con cui si opera. Forse non a caso 
magistrati e avvocati sono chiamati “operatori del diritto”: dispongono di 
una perizia professionale e di una discrezionalità, ma operano attraverso 
una macchina (il diritto) che non è utilizzabile per qualsiasi scopo, perché 
possiede una propria meccanica. 

 
Vi è poi un altro argomento che compare nel testo di Tuzet: la mac-

china-diritto non è “materiale”, ma “sociale, intellettuale e normativa”. 
Non mi sembra un argomento valido. Ogni macchina è sociale e intellet-
tuale, nel senso che la sua progettazione e il suo utilizzo richiedono la 
cooperazione sociale e la mobilitazione di risorse intellettuali. Il fatto che 
il diritto, poi, processi norme, non è punto notevole se si considerano che 
le macchine più sofisticate, quali i computer, processano informazioni 
formulate in un linguaggio, utilizzano codici e simboli, cioè elementi non 
ontologicamente diversi dalle norme. 

 
Detto questo, resta chiaro che quella della macchina è “solo” una 

metafora. Il diritto è il diritto, quindi non è una macchina. L’uso di metafore, 
peraltro, non appartiene solo al linguaggio poetico ed evocativo, ma anche al 
linguaggio ordinario e, non da ultimo, al linguaggio teorico con pretese 
esplicative e scientifiche. Mediante l’uso di metafore e libere associazioni – 
nel caso del diritto e della macchina, un’associazione tutt’altro che libera, 
ripeto, perché cristallizzata da secoli di cultura giuridica e politica – si portano 
all’attenzione caratteristiche del fenomeno di cui si parla che restano 
inavvertite all’uso corrente; si opera una selezione e si evidenziano aspetti 
particolari, che si reputano importanti, trascurandone altri. Così, al 
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razionalismo sei-settecentesco il diritto e la comunità politica – e non solo: 
anche l’uomo, anche il cosmo – apparvero non più come organismi viventi, 
ma come macchine; alla sensibilità romantica, l’idea che si trattasse di 
macchine apparve riduttiva e incapace di dare conto di quegli elementi 
“spontanei” e “vitali”, organici, che caratterizzavano, a loro avviso, la società. 
Il diritto è deciso, deliberato in modo consapevole, da una volontà sovrana che 
se ne serve come di una macchina, o cresce spontaneamente, come il diritto 
consuetudinario, in un processo graduale ed incrementale di sviluppo 
organico? Nel Novecento, la metafora della macchina conobbe soprattutto usi 
polemici: la “macchina delle leggi”, il positivismo legislativo sottratto ad ogni 
regola e ad ogni valore sostanziale, che conosce solo la struttura “formale” dei 
suoi processi di produzione e applicazione normativa. Oggi, altre metafore 
tendono a sostituirsi alle vecchie – il diritto come cervello, il diritto come rete, 
il diritto come software o come sistema immunitario della società5; alcune più 
organicistiche, altre più meccanicistiche, poco importa, ai fini di questo 
discorso. Il diritto non è una macchina, certo, ma per chiarire in che senso non 
lo sia, o abbia cessato di esserlo, bisogna quantomeno dar conto di alcuni degli 
aspetti catturati dalla vecchia metafora. Che – ripeto – possono ricondursi a 
due fondamentali: il fatto che il diritto sia uno strumento consapevolmente 
creato dagli uomini per perseguire certi scopi; il fatto che il diritto sia separato 
dalla vita, autonomo e indifferente, funzionante in base ad automatismi che, 
ad un osservatore esterno, e critico, possono ricordare la locomotiva che corre 
verso la rovina, di cui alla citazione di Engels riportata in epigrafe.  

 

 
 
5  Si veda in generale G. MORGAN, Images, cit. Per la metafora immunologica, vedi 
N. LUHMANN, La differenziazione del diritto. Contributi alla sociologia e alla teoria del 
diritto (1981), Bologna, il Mulino, 1990, p. 58; J. DERRIDA, Fede e sapere. Le due fonti 
della “religione”, in J. DERRIDA, G. VATTIMO, La religione, Roma-Bari, Laterza, 1995, 
pp. 47 s.; ID., “…soprattutto: niente giornalisti!”. Quel che il Signore disse ad Abramo 
(2005), Roma, Castelvecchi, 2006, pp. 29 ss.; R. ESPOSITO, Immunitas. Progettazione e 
negazione della vita, Torino, Einaudi, 2002. 


