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ABSTRACT 

In questo articolo rispondo alle critiche e ai commenti alla mia ricostruzione della concezione 
del potere di Michel Foucault proposti da Bruno Celano, José Juan Moreso, Marco Segatti, Ales-
sandro Spena. Mi concentro in particolare sui seguenti aspetti: la connessione fra la nozione 
foucaultiana di potere e il conflitto; la distinzione fra potere disciplinare, potere governamenta-
le, e potere normativo; la concezione foucaultiana della libertà come autorialità; ciò che Foucault 
può suggerire riguardo ad alcune “macchie cieche” della teoria del diritto contemporanea. 
 
In this paper, I reply to comments and criticisms of my reconstruction of Michel Foucault’s 
conception of power, raised by Bruno Celano, José Juan Moreso, Marco Segatti, Alessandro 
Spena. I focus on the following issues: the role of conflict in Foucault’s notion of power; the dis-
tinction between disciplinary power, governmental power, and normative power; Foucault’s 
conceptions of freedom as authoriality; the contribution of Foucault’s thought in indicating 
some “blind spots” of contemporary theory of law. 
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1.  Premessa 

 
Sono profondamente grato a Bruno Celano, José Juan Moreso, Marco Segatti e Alessandro Spe-
na, che si sono presi la briga di leggere con attenzione e di commentare con acume il mio libro 
Potere. Una rilettura di Michel Foucault1 (da ora in avanti, PF). È un libro a cui ho dedicato (a volte 
con insofferenza) molto tempo e molte energie, ed è una grande soddisfazione poterlo discutere 
con persone la cui opinione tengo in grandissima considerazione. 

I commenti toccano questioni delicate ed importanti, e sollevano perplessità legittime. Nelle 
pagine che seguono, dopo aver riassunto le tesi generali sostenute nel libro, proverò a raccogliere 
suggerimenti e stimoli, a fugare dubbi, a replicare alle critiche. Mi scuso sin da ora se, per ragio-
ni di spazio, trascurerò alcune delle questioni poste. 

 
 

2.  Cosa ho sostenuto 

 
Nel libro ho sviluppato un’interpretazione complessiva del pensiero di Foucault sul potere (com’è 
noto, uno degli assi fondamentali della sua ricerca), che può essere riassunta nelle seguenti tesi. 
 
2.1. Il lessico del pouvoir 

 
Il termine “pouvoir”, nell’uso che Foucault ne ha fatto a metà degli anni settanta (gli anni delle 
opere più ambiziose dedicate al tema del potere, Surveiller et punir e La volonté de savoir), si è cari-
cato di una molteplicità di significati spesso in tensione fra loro, e non chiaramente distinti. La 
prima tesi sostenuta nel libro (PF 1-10) è che, nelle opere successive, questi diversi sensi del pou-
voir si siano andati progressivamente chiarendo e distinguendo, anche nei termini usati per desi-
gnarli, rendendo possibile riformulare il lessico foucaultiano del pouvoir in termini sufficiente-
mente chiari, univoci e coerenti. 

I termini principali del lessico disambiguato, ho sostenuto, sono i seguenti: 

 
 
*  Questo lavoro è stato realizzato nell’ambito e con il sostegno del PRIN 2017 - The Dark Side of Law. When Di-
scrimination, Exclusion and Oppression Are By Law. Ringrazio i direttori della rivista, Giorgio Maniaci, Giorgio Pino e 
Aldo Schiavello per aver voluto ospitare questa discussione. D&Q ha accompagnato la gestazione del libro (BRI-

GAGLIA 2014 e BRIGAGLIA 2019a), e adesso ne accompagna anche la digestione.  
1  BRIGAGLIA 2019b. 
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-  “potere” (pouvoir), inteso come capacità o esercizio di influenza intenzionale sulle azioni al-
trui e, più in generale, sull’esistenza altrui (PF cap. 2); 

-  “tecniche di potere” (techniques de pouvoir), intese come metodi espliciti, e dotati di un certo 
grado di elaborazione razionale, per l’esercizio, l’acquisto, il mantenimento, l’incremento del 
potere (PF 68 s.); 

-  “rete di poteri” (réseau de pouvoir), intesa come la configurazione strutturata di poteri inter-
connessi che, secondo Foucault, sarebbe coestensiva a, e costitutiva di, ogni realtà sociale (tesi 
della pervasività del potere: ogni realtà sociale sottende, ed è in gran parte costituita da, una re-
te di poteri interconnessi) (PF § 3.2); 

-  “circuiti di potere” (è questa l’espressione con cui ho scelto di rendere ciò che Foucault ha 
spesso chiamato “dispositifs de pouvoir”), ossia “nodi” salienti della rete di poteri, costituiti 
dalla ricorrenza di un certo schema di potere, e di un certo insieme di fattori rilevanti da cui 
dipende il suo mantenimento (PF § 3.3); 

-  “potere anonimo” (anonyme), e cioè azioni ricorrenti che (i) continuano a rispondere a schemi ori-
ginariamente disegnati e implementati con l’intenzione di influenzare in un certo modo l’azione 
altrui e (ii) continuano a produrre l’effetto inteso, (iii) senza che però nessuno degli agenti coin-
volti sia più guidato da quella intenzione – sono dunque situazioni che, pur non costituendo in 
senso stretto esercizio di potere, sono per così dire “impregnate” di potere (PF § 3.5.1); 

-  “dominazione” (domination), intesa come possibile assetto asimmetrico delle relazioni di pote-
re (non necessariamente prodotto o mantenuto intenzionalmente), che avvantaggia gli uni a 
scapito degli altri, e che tende ad auto-mantenersi (PF § 3.4.1); 

-  “assoggettamento” (assujetissement), inteso come particolare forma di compressione della li-
bertà individuale che tipicamente (ma non necessariamente) si accompagna alle relazioni di 
potere (PF cap. 4). 

 
Nel libro ho stipulato di impiegare il termine italiano “potere” nell’accezione ristretta su indica-
ta (capacità o esercizio di influenza intenzionale sulle azioni altrui), e di impiegare invece il 
termine francese “pouvoir” per indicare, genericamente, l’intero insieme di fenomeni su indi-
cati. Mi atterrò anche qui a questa convenzione. 

 
2.2. Dalla concezione ultra-radicale alla concezione pragmatica 

 
La seconda tesi è che la trasformazione attraversata dalla concezione foucaultiana del pouvoir, 
dalle opere degli anni settanta fino alle ultime interviste, possa essere efficacemente riassunta 
nei termini del passaggio da una concezione “ultra-radicale” ad una concezione “pragmatica”2. 

La concezione ultra-radicale è quella che più immediatamente emerge dalla retorica foucaultiana 
degli anni settanta, e che ha più profondamente segnato la ricezione del suo lavoro, sia da parte dei 
critici che degli apologeti. I suoi elementi centrali sono i seguenti: (a) una nozione conflittualista di 
potere, come imposizione – e, tipicamente, imposizione oppressiva, sopraffazione – degli uni sugli 
altri (qui, il potere è, per definizione, qualcosa di negativo per chi lo subisce); (b) conseguentemente, 
la declinazione conflittualista della tesi della pervasività del potere: ogni situazione sociale sottende, 
o è costituita, da possibilità e tentativi di imposizione oppressiva degli uni sugli altri; (c) la tesi 
dell’impossibilità della libertà: in questa fase, la libertà è intesa come incondizionata possibilità di 
auto-determinazione del soggetto (grossomodo, l’individuo cosciente e razionale); ma essendo il 
soggetto, secondo Foucault, capillarmente plasmato da influenze sociali, e in particolare da relazioni 
di potere, la libertà è impossibile; (d) non vi è alcuno scarto significativo fra potere, dominazione, e 
assoggettamento: subire potere significa, perciò stesso, essere dominati e assoggettati. 

 
 
2  V. in particolare PF 10-13, 79-83, 98-101, 165-180, 249-253, 311-318. L’espressione “ultra-radicale” è usata da Steven Lukes 
in una impietosa critica alla concezione del potere di Foucault (LUKES 2005, 88-99). Sulla critica di Lukes v. PF, 318-322. 
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Nel corso degli anni, il discorso di Foucault va progressivamente abbandonando la retorica 
ultra-radicale, lasciando emergere, in modo sempre più esplicito, le linee di una concezione di-
versa. Ho scelto di chiamarla “concezione pragmatica” perché il suo accento non è più sugli 
aspetti negativi, oppressivi del potere, ma sui suoi aspetti “pragmatici”, sul suo essere trasfor-
mazione intenzionale della realtà, e in particolare delle azioni altrui. Gli elementi centrali della 
concezione pragmatica sono i seguenti: (a) una nozione neutrale di potere, come capacità e tenta-
tivo di influenza reciproca, non necessariamente negativa, impositiva o oppressiva; (b) la decli-
nazione della tesi della pervasività del potere nel senso della osservazione della realtà sociale nei 
termini di una rete di possibilità e tentativi di influenza reciproca, non necessariamente oppres-
sivi né negativi; (c) la tesi della possibilità, e auspicabilità, di una forma particolare di libertà in-
tesa come elaborazione “attiva” delle influenze sociali; ho scelto di chiamare questa forma di li-
bertà “libertà-autorialità” in ossequio all’insistenza di Foucault su come essa richieda di diven-
tare autori di sé stessi; (d) la chiara distinzione fra potere, dominazione e assoggettamento: la 
dominazione è un assetto frequente, ma non necessario, delle relazioni di potere; e l’assoggetta-
mento è una forma di grave compromissione della libertà-autorialità, che spesso, ma non neces-
sariamente, si accompagna alle relazioni di potere. 

 
2.3. Una rilettura di Foucault alla luce della concezione pragmatica 

 
La terza tesi è che la concezione pragmatica sia incommensurabilmente superiore, per coerenza e 
fecondità interpretativa, alla concezione ultra-radicale: consente di sciogliere oscurità e incoe-
renze dei testi di Foucault, di precisare il contenuto informativo delle sue tesi senza affievolirne 
la potenziale critico, di rendere giustizia alle sue intuizioni senza restare impigliati negli aspetti 
più velleitari e iperbolici della sua retorica. In questo senso, la concezione pragmatica offre la 
chiave per interpretare caritatevolmente, nella miglior luce possibile, il pensiero di Foucault sul 
pouvoir. Questa interpretazione, del resto, non è arbitraria: è coerente con la trasformazione delle 
idee di Foucault per come traspare dai testi, ed è perfettamente in linea con i suggerimenti espli-
citi da lui resi nelle ultime interviste, dove le idee centrali della concezione pragmatica (l’acce-
zione neutrale del potere, la possibilità della libertà-autorialità, la distinzione tra potere e domi-
nazione) sono proposte come interpretazione retrospettiva del suo pensiero precedente. 

Non mi è possibile, in questa sede, ripercorre per intero questa ricostruzione. Mi limito a se-
gnalare gli aspetti che avranno maggior rilievo nella discussione che seguirà. 

Ho sostenuto che nell’opera di Foucault vi siano indicazioni sufficienti non soltanto per mostrare 
come la nozione di potere, nella sua accezione neutrale, dia ben conto del suo pensiero, ma anche per 
ricostruire questa nozione con un certo dettaglio (PF cap. 2). Il risultato di questa ricostruzione è, ho 
sostenuto, una buona concezione del potere: coerente, informativa, utile. A differenza di quanto 
spesso ritenuto dai sacerdoti del culto foucaultiano, non è una concezione radicalmente originale: le 
sue idee fondamentali (e, in certi casi, anche alcuni dettagli) si trovano già in molte delle definizioni 
di potere circolanti fra gli anni sessanta e settanta. Ha però importanti spunti di originalità, fra cui, 
soprattutto, l’enfasi posta sullo sviluppo tecnico del potere, e la distinzione fra diverse forme di pote-
re sulla base di aspetti sottili del modo attraverso cui operano sull’azione altrui. Nel § 4 discuterò al-
cune caratteristiche di questa nozione di potere, replicando ai rilievi mossi da Spena. 

Uno degli aspetti più interessanti dell’analisi di Foucault riguarda la messa a fuoco di due 
forme di potere, il potere “disciplinare” e il potere “governamentale”, e la loro differenza rispet-
to ad un’altra forma di potere, molto più saliente, il potere “normativo” (PF cap. 6). L’aspetto 
centrale di questa differenza, ho sostenuto, riguarda il diverso tipo di processi decisionali del 
bersaglio su cui essi fanno leva: processi “automatici” da un lato, e processi “controllati” d’altro 
lato. Nel § 5 mi soffermerò su questa differenza, replicando ai rilievi mossi da Segatti, e discu-
tendo le osservazioni di Celano. 
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Foucault non ha sviluppato in modo organico l’idea della libertà-autorialità. Ma le numerose 
considerazioni disseminate nei suoi lavori suggeriscono con forza le linee essenziali di una figu-
ra che non è difficile fare emergere. Ciò che appare, ho sostenuto, è una concezione estrema-
mente stimolante della libertà intesa come “elaborazione attiva” della propria soggettività, a cui 
è sottesa una visione complessa e suggestiva dello sviluppo cognitivo e della creatività indivi-
duale, così come della variabilità e della trasformazione culturale (PF cap. 4). Nel § 6 preciserò 
alcuni aspetti della nozione di libertà-autorialità, rispondendo alle perplessità di Segatti.  

Ho sostenuto, infine, che le considerazioni di Foucault sul potere disciplinare e sul potere governa-
mentale puntino il dito su alcune gravi lacune, “macchie cieche”3, di quella che ho chiamato “teoria 
del diritto mainstream”, o TDM (PF cap. 8). Il nocciolo di questa critica è il seguente: la TDM si è fo-
calizzata quasi esclusivamente sul potere normativo, lasciando in ombra il ruolo che, nel funziona-
mento del diritto contemporaneo, giocano forme di potere riconducibili alle categorie foucaultiane del 
potere disciplinare e governamentale. Questa cecità, ho aggiunto, è connessa ad alcune distorsioni 
sistematiche nella rappresentazione che la TDM dà delle dinamiche giuridico-politiche. Nel § 7 pre-
ciserò la portata della mia (sommaria) critica alla TDM, rispondendo alle considerazioni di Moreso. 

 
 

3.  Foucault o Brigault? 

 
Prima di passare alla discussione delle questioni più specifiche, è opportuno soffermarsi breve-
mente sul progetto generale del libro. 

Con la consueta arguzia, José Juan Moreso riferisce le sue osservazioni critiche “a las ideas 
del Foucault de Brigaglia, a Brigault, podríamos decir”4. Moreso attribuisce questa scelta al fatto 
che il suo “conocimiento de Foucault es muy fragmentario”. Colgo però in questa considerazio-
ne l’ombra di un dubbio: che la concezione pragmatica del pouvoir, per come ricostruita nel libro, 
rispecchi forse anche le idee di Foucault, ma soprattutto le idee di Brigaglia. Brigault, appunto. 
Un dubbio simile appare nelle prime battute del contributo di Celano: «Brigaglia ha restituito 
[...] un Foucault rinnovato, che forse non è mai esistito, depurato dalla retorica “ultra-radicale”»5 
(corsivo mio). Nella penna di Moreso e Celano, è un dubbio garbato. Per altri lettori potrebbe 
invece essere una certezza, e una certezza aggressiva: questo non è Foucault! Si tratta, in ogni 
caso, di una questione che è legittimo porre, e a cui ho l’onere di rispondere6. 

La nozione di pouvoir ha, nell’evoluzione del pensiero di Foucault, uno strano destino. Emerge 
con prepotenza nei primi anni settanta diventando rapidamente l’asse principale delle sue rifles-
sioni. Nella seconda metà degli anni settanta, man mano che la sua attenzione va spostandosi 
dalle discipline alla governamentalità, si vanno progressivamente trasformando anche i termini 
in cui è fraseggiato il suo discorso sul pouvoir. Negli anni ottanta, la questione del pouvoir passa 
apparentemente in secondo piano. Si riaffaccia però occasionalmente – oltre che in un testo più 
meditato, The Subject and the Power7 – in interventi minori, fino alle ultime interviste. Qui, la 
nozione di pouvoir viene prospettata – o, per meglio dire, schizzata – in una forma ancora diver-
sa, e proposta come interpretazione retrospettiva di tutto il discorso precedente. È questo, dice 
Foucault, quello che volevo dire, anche se non mi sono espresso bene8. 

Questa torsione mette l’interprete in una posizione bizzarra. La parte più consistente del lavoro 
di Foucault sul pouvoir è costruita entro un quadro concettuale che lui stesso va rimaneggiando, in 

 
 
3  Il riferimento è a CELANO 2012. 
4  MORESO 2020, 209. 
5  CELANO 2020, 197. 
6  Ho provato a farlo già nel libro (PF 15 s.).  
7  FOUCAULT 2001b [1982], 1041-1062.  
8  FOUCAULT 2001b [1984], 1547. 
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modo penetrante, nel corso del tempo. Il nuovo schema, però, non è sviluppato in modo organico: è 
solo il risultato alluvionale di una serie di aggiustamenti successivi, spesso impliciti, e sparpagliati in 
vari testi. Esso, inoltre, non viene applicato in modo organico alle tesi precedentemente sostenute, 
riformulandole più precisamente nelle sue linee. Viene soltanto suggerito di farlo. 

Ed è proprio questo che ho tentato di fare. Ricostruire, anzitutto, la trasformazione subita 
dalle idee di Foucault, mettendo insieme i vari pezzi di un mosaico diacronico, e provando a mo-
strare come l’apparente disordine segua una linea tutt’altro che arbitraria, che ho cercato di cat-
turare nei termini del passaggio dalla concezione ultra-radicale alla concezione pragmatica. In 
secondo luogo, usare quest’ultima come chiave interpretativa dei testi precedenti. Provare, cioè, 
a mettere da parte la retorica ultra-radicale che impregna il Foucault della metà degli anni set-
tanta, a sciogliere le ambiguità e le indeterminazioni del suo lessico alla luce dell’interpretazione 
pragmatica dei suoi sviluppi successivi, e a precisare, in questi termini, le sue tesi principali.  

Non credo, e non ho sostenuto, che questa scelta interpretativa sia l’unica legittima. Il discorso 
di Foucault è sufficientemente ondivago, indeterminato, a volte (almeno superficialmente) con-
traddittorio, da autorizzare diverse interpretazioni incompatibili. Credo però, e ho sostenuto, che 
sia la scelta interpretativa migliore, per due ragioni concorrenti. La prima ragione è il principio di 
carità interpretativa. Credo, e ho provato a mostrare, che l’interpretazione pragmatica consente la 
ricostruzione più caritatevole del pensiero di Foucault, restituendolo in termini quanto più possi-
bile coerenti, chiari, e informativi, senza dissiparne il potenziale critico. La seconda ragione è pro-
prio la fedeltà al percorso tracciato dai testi di Foucault. Credo, e ho provato a sostenere, che 
l’interpretazione pragmatica si adatti molto bene alle trasformazioni che il linguaggio di Foucault 
attraversa, riuscendo a chiarire, senza stravolgerlo, il senso e l’evoluzione del suo discorso. Natu-
ralmente, questi argomenti non hanno nulla di auto-evidente, e sono legittimamente controverti-
bili (è proprio quello che fa Spena nel suo contributo, di cui discuterò più avanti). Segnano però i 
confini di ciò che il libro ha voluto essere, e con ciò anche i suoi margini di fallimento.  

Fin dal titolo, infatti, il libro pretende di essere una rilettura (una, fra le molte possibili) del 
discorso di Michel Foucault. Una rilettura guidata dal tentativo di ricomporne oscillazioni, 
oscurità, ambiguità, contraddizioni in una concezione coerente che sia, da un lato, in armonia 
con i testi e con il loro sviluppo, e, d’altro lato, feconda nella prospettiva di un lettore contempo-
raneo – o meglio, della categoria di lettori di cui cerco di rappresentare stili di pensiero, interessi 
e attitudini. Non si tratta, in questo senso, di un lavoro strettamente filologico, ma di un lavoro 
di ricomposizione razionale, in cui il ruolo giocato da criteri di valutazione propri dell’interprete 
è esplicitamente dichiarato, così come è esplicitamente dichiarata la necessità di integrare di 
quando in quando, a fini esplicativi, le considerazioni sparse e spesso vaghe di Foucault con ana-
lisi e definizioni più precise (così è accaduto, ad esempio, proprio con la nozione di potere come 
capacità o esercizio di influenza intenzionale sulle azioni altrui, di cui ho dato una definizione 
molto più precisa di quella che è dato trovare nei testi di Foucault, ma capace, spero, di dare uni-
tà e coerenza alle sue sparse osservazioni). Si tratta però, comunque, di una rilettura dei testi, in 
cui l’accordo complessivo con essi è criterio di legittimità del ricorso a elementi extra-testuali. 
Per questa ragione, ai testi ho dato amplissimo spazio, sostenendo la ricostruzione proposta con 
riferimenti molto dettagliati, e spesso con la citazione di lunghi brani. Fra la ricostruzione ra-
zionale delle idee di un autore, e il loro impiego e sviluppo in direzioni e in termini a lui estra-
nei, non c’è una linea netta, ma una gradualità sottile e composita (è quasi grottesco ribadirlo in 
questa rivista, in cui si discute abitualmente della più smaliziata delle pratiche interpretative, 
quella giuridica). Per quanto sfumata, tra le due cose c’è però una differenza, il cui unico indice è 
proprio l’attenzione ai testi. Ed è al campo della ricostruzione, più che dello sviluppo, che ho 
preteso di ascrivermi. 

Questa pretesa fornisce il principale parametro del successo o del fallimento del libro. Se, in sin-
tesi, non fossi riuscito a proporre una rilettura di Foucault illuminante, stimolante, e quanto meno 
plausibile in quanto rilettura, avrei fallito nel mio intento. Dunque, la risposta alla domanda che 
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intitola il paragrafo è (spero): Foucault. Un Foucault che, come tutti gli autori, in un certo senso 
«non è mai esistito», perché non ha mai detto esattamente quello che i commentatori gli ascrivono; 
ma che, in un altro senso, esiste in molte forme, in tutte le interpretazioni plausibili delle sue opere, 
con un grado di presenza tanto più intenso, quanto più plausibile è l’interpretazione. 

Ma il libro, ovviamente, ha anche la forte impronta di me che l’ho scritto. L’impronta è più 
marcata nelle parti che non ambiscono a ricostruire, ma ad integrare le idee di Foucault (soprat-
tutto nel capitolo sul potere normativo, sul quale Foucault ha formulato idee vaghissime). Ma è 
presente anche in quelle più strettamente ricostruttive. Ed è naturale che sia così. Se ho scelto di 
dedicare tanto tempo a questo lavoro, e se ho scelto di svilupparlo nella direzione di un’interpre-
tazione caritatevole, è soprattutto perché ho sentito un’armonia di fondo fra le “mie” idee (se ci 
può mai essere qualcosa di “proprio” nelle idee) e quelle che scorgevo nei testi di Foucault, mol-
to più che in quelli dei suoi commentatori. Anche nell’aspetto che Moreso giustamente mette in 
luce, le mie inclinazioni naturaliste (che non riuscirò a discutere qui), ho sentito un’armonia di 
fondo con il pensiero di Foucault, nonostante l’abissale differenza di coordinate culturali che 
sembra separarlo dagli assunti e gli stili del naturalismo contemporaneo (PF cap. 4). Fra i tanti 
fattori da cui può dipendere questa armonia, io ne vedo soprattutto uno, molto semplice: che le 
mie idee sono profondamente influenzate dalla lettura di Foucault. Non sono, appunto, “mie” idee. 
E quindi, va benissimo Brigault! 

 
 

4.  Potere: oppressione, agonismo, influenza 

 
Nella ricostruzione che ne ho proposto, la concezione pragmatica del potere è incentrata su una 
nozione generalissima di potere come capacità o esercizio di influenza intenzionale sulle azioni 
altrui. Di questa nozione ho sviluppato nel libro una definizione un po’ più precisa – ma, ci ten-
go a precisare, per nulla originale – che, ho sostenuto, consente di ricostruire nel modo più cari-
tatevole e fedele ciò che Foucault sembra intendere. Ne riassumerò di seguito, in modo molto 
sintetico, i tratti principali, per poi concentrarmi su un punto specifico, sul quale vertono i rilie-
vi mossi da Spena. 
 
4.1. Nozione di potere 

 
La definizione che ho adottato9 – distinguendo, com’è abituale, fra possesso ed esercizio di pote-
re – è la seguente: 

 
Possesso di potere. X ha il potere P di ottenere, attraverso una azione A, uno scopo S (consistente 
nell’influenzare, in un certo modo, un certo ambito di azioni di un certo individuo o gruppo di indivi-
dui Y), se (i) X è capace di compiere A; (ii) il compimento di A da parte di X rende probabile S, (iii) 
X sa, o è almeno capace di capire, (i) e (ii)10.  
Esercizio di potere. X esercita il potere P se, avendo P, fa intenzionalmente A per ottenere S, sapendo e 
contando sul fatto che il compimento di A rende probabile S. 
 

Sulla base di questa definizione, un qualsiasi potere P è analizzabile nei seguenti elementi (PF § 
2.2.3): il “soggetto del potere” X, colui del quale si predica il potere; il “mezzo del potere”, 
l’azione A attraverso la quale si può ottenere un certo scopo; lo “scopo del potere” S, consistente 
in una qualche influenza sulle azioni altrui. Lo scopo può essere specificato distinguendo fra 

 
 
9  PF cap. 2 (lo schema di partenza è formulato nel § 2.1, e poi ricalibrato nel corso del capitolo). 
10  Sull’importanza di includere questa componente “cognitiva” nella definizione v. PF § 2.3.2. 
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“bersaglio”, “ambito” e “modo”: il bersaglio è l’individuo o gruppo di individui Y le cui azioni si 
intendono influenzare, l’ambito è la classe delle possibili azioni di Y che si intendono influenza-
re, e il modo è il tipo di influenza che si intende esercitare su quelle azioni (farle accadere o im-
pedirle, renderle possibili o impossibili, controllarne l’esecuzione in modo più o meno dettaglia-
to, ecc.). Un ultimo elemento è costituito dai “fattori del potere”, ossia condizioni rilevanti, ine-
inerenti a X, a Y, o alla loro relazione, da cui dipende la sussistenza di P. 

Va sottolineato che, così intesa, la nozione di potere ha una connessione concettuale con la 
razionalità strumentale (PF § 2.3.2). Perché X abbia il potere P, egli deve essere in grado di capire 
che il compimento di un’azione A è un buon mezzo per ottenere S. Perché X eserciti il potere P, 
egli deve essere guidato da questa comprensione. 

Per rendere conto adeguatamente del modo in cui la nozione foucaultiana di potere si è anda-
ta disegnando nel corso degli anni, la definizione su proposta va specificata sotto diversi profili. 
Mi limiterò qui a considerare soltanto quello chiamato in causa in questa discussione. 

Foucault, ho sostenuto, ha inteso (o meglio, ha finito per intendere) la nozione di potere in un 
senso molto amplio, includendovi l’impiego di qualsiasi mezzo in vista di qualsiasi scopo che ab-
bia a che fare con qualsiasi aspetto relativo alle azioni altrui (PF 48-65). Può trattarsi di mezzi che 
coinvolgono la commissione di azioni, ma anche di mezzi che coinvolgono, o si limitano a, omis-
sioni mirate (PF 57 ss.). Può trattarsi di scopi che comportano il controllo dettagliato delle azioni 
di un gruppo di soggetti determinati (i movimenti degli operai alla catena di montaggio), l’au-
mento delle difficoltà che si frappongono a chi vuole compiere una certa azione, l’aumento della 
frequenza di un’azione in una classe aperta di soggetti (l’incremento percentuale nelle vendite di 
un prodotto). Può persino trattarsi di scopi che vertono sul modo in cui si affronta una decisione, 
indipendentemente dal contenuto della stessa (l’apprendimento di una procedura di decisione ra-
zionale). Il riferimento alle “azioni” è, in questo senso, molto generico: il potere verte, più che sul-
le azioni altrui, sugli altri in quanto autori di azioni; potremmo dire, sulla “agentività” altrui. Ma 
anche questa è una cornice troppo stretta, che Foucault tende a travalicare, attraendo nell’orbita 
del potere anche scopi che coinvolgono aspetti dell’esistenza altrui irriducibili al campo delle azio-
ni, sia pure estensivamente inteso, come la morbilità della popolazione (PF 299 s.).  

Uno degli aspetti centrali dell’allargamento della nozione di potere adottata da Foucault ri-
guarda le modalità, conflittuali o meno, dell’influenza esercitata. La nozione di potere che 
Foucault finisce per abbracciare include infatti sia modalità di influenza che comportano una 
qualche forma di imposizione (e in particolare di oppressione) sugli altri, sia modalità di in-
fluenza che non comportano effetti impositivi o oppressivi. Essa include modalità di influenza 
che comportano effetti positivi, ottenuti con la collaborazione del bersaglio. La nozione di po-
tere del Foucault pragmatico, ho sostenuto, è in questo senso – diversamente dal Foucault ul-
tra-radicale – una accezione non “conflittualista”, ma “neutrale” (la neutralità, si badi, sta solo 
in questo: che gli effetti del potere sul bersaglio non sono necessariamente – per definizione – 
impositivi, o comunque negativi). 

Intesa in modo così ampio, la nozione di potere è perciò stesso pervasiva: include tutte le in-
terazioni sociali intenzionali che raggiungano la soglia (vaga) di probabilità di successo e di ra-
zionalità strumentale costitutive del potere. 

 
4.2. Le critiche di Spena 

 
Nel suo contributo, Spena ha mosso una serie di critiche penetranti contro l’asse della mia rico-
struzione, il passaggio di Foucault dalla concezione ultra-radicale alla concezione pragmatica del 
pouvoir. Il bersaglio principale di Spena è proprio la nozione neutrale (nel senso su specificato) 
di potere. Spena contesta questo aspetto della mia ricostruzione, proponendo un’interpretazione 
alternativa. Le critiche e le tesi avanzate da Spena sono, in estrema sintesi, le seguenti. 

 



262 | Marco Brigaglia 

 

4.2.1. Nozione agonistica vs nozione neutrale11. Non è vero che, negli ultimi anni, Foucault si vada 
orientando verso l’adozione di una nozione di potere neutrale. Il potere, per come inteso da Fou-
cault, non perde mai una connessione concettuale con il conflitto. Il potere è infatti concepito, 
fino all’ultimo, come una relazione che presuppone un antagonismo di fondo, l’istituzione di 
una «significativa e durevole asimmetria», in cui qualcuno riesce a imprimere all’azione altrui 
un certo corso contro resistenze attuali, o quanto meno potenziali. Le relazioni conflittuali in cui 
il potere consiste sono un tratto ubiquo delle relazioni sociali, ma non sono in sé e per sé qualco-
sa di negativo. Possono assumere tratti negativi, patologici, nella misura in cui l’asimmetria du-
revole che esse comportano si irrigidisca, diventi difficile da rovesciare, ovvero implichi una 
grave compromissione degli interessi del bersaglio (grossomodo, quello che ho chiamato “domi-
nazione”). Ma questo non è un esito necessario. Le relazioni di potere possono anche rimanere 
mobili, fluide, e non assumere modalità oppressive. 

Questa nozione di potere può essere chiamata “agonistica”, proprio per enfatizzare la sua 
connessione con una modalità “leggera” (non stabilmente asimmetrica o intrinsecamente op-
pressiva) del conflitto – una forma di “competizione”. Da questo punto di vista, la nozione ago-
nistica di potere si colloca in una posizione intermedia fra la nozione neutrale e quella conflit-
tualista. A differenza della prima, mantiene un legame concettuale con il conflitto. A differenza 
della seconda, non si appiattisce sulla dimensione oppressiva del conflitto. 

Va sottolineato che l’insistenza sulla relazione concettuale fra potere e conflitto è una parte indi-
spensabile dell’argomento di Spena. Come Spena riconosce, infatti, io non ho mai escluso la rile-
vanza che, nella ricostruzione del pensiero di Foucault, deve essere attribuita al conflitto (e, soprat-
tutto, alle sue derive oppressive; ma su questo Spena dissente, infra, § 4.2.2). Quello che ho soste-
nuto, piuttosto, è che: (a) la nozione di potere che Foucault sviluppa negli ultimi anni non è concet-
tualmente vincolata al conflitto – il potere non è, per definizione, imposizione in uno scontro, attuale 
o potenziale; è invece una nozione molto più lata, che include anche forme di influenza non conflit-
tuale; (b) la nozione neutrale del potere può essere utilmente applicata anche all’interpretazione del-
la fase che io ho chiamato “ultra-radicale” (quella che va grossomodo dal 1973 al 1977), a patto di ri-
conoscere che, in quegli anni, l’attenzione di Foucault è focalizzata proprio sulle derive conflittuali e, 
soprattutto, oppressive delle relazioni di potere; sulle forme e sugli schemi di potere che mirano a, o 
hanno come effetto, la seria compressione degli interessi e/o della libertà del bersaglio; (c) questo 
focus non si perde mai del tutto, ma si stempera molto nella fase “pragmatica” degli anni successivi.  

 
4.2.2. Nozione agonistica vs nozione conflittualista. Non è vero che, come io avrei invece sostenuto, 
nella fase cruciale fra gli anni 1973 e 1977, Foucault abbia adottato una nozione di potere sbilan-
ciata sugli aspetti oppressivi del conflitto – la nozione che io ho chiamato “conflittualista”, car-
dine della concezione ultra-radicale. La concezione ultra-radicale del potere è, in realtà, una 
estremizzazione ingenerosa (una caricatura) del Foucault di quegli anni. Il Foucault ultra-
radicale non è mai esistito (ecco un altro fantasma, un altro Foucault che «non è mai esistito»). 
Perché? Perché anche in quella fase, a ben guardare, Foucault avrebbe adottato la nozione agoni-
stica del potere, che è significativamente diversa da quella conflittualista che io gli attribuisco. A 
riprova di ciò, Spena argomenta che, a differenza di quanto io sostengo, già in quegli anni Fou-
cault distingueva chiaramente fra potere e dominazione. 

 
4.2.3. Continuità vs trasformazione. Non è vero, dunque, che lo sviluppo temporale del pensiero di 
Foucault sul potere possa essere catturato nei termini del passaggio da una nozione “conflittuali-
sta” di potere (inerente ad una concezione “ultra-radicale”), ad una nozione “neutrale” (inerente 

 
 
11  SPENA 2020, § 4. 
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ad una concezione “pragmatica”). Il pensiero di Foucault sul potere mantiene una sostanziale 
omogeneità, costituita dalla persistente adozione della nozione agonistica del potere. 

 
4.2.4. Irrilevanza della nozione neutrale di potere. La nozione neutrale di potere è troppo inclusiva per 
essere rilevante. Il termine “potere” finisce per essere applicabile quasi ad ogni interazione sociale, 
perdendo la sua capacità di scremare fenomeni più rilevanti, come le interazioni conflittuali. Se 
inoltre, come accade nella concezione pragmatica, la tesi della pervasività del potere è intesa alla 
luce della nozione neutrale di potere, essa viene svuotata di senso, e ridotta alla considerazione, del 
tutto ovvia, che la realtà sociale è fatta, in gran parte, di relazioni di influenza intenzionale degli 
uni sugli altri. Io, concede Spena12, sarei consapevole di questa conseguenza, e tenterei di salvare la 
tesi della pervasività del potere assegnandole un valore non informativo, ma euristico: la tesi della 
pervasività del potere non esprime alcuna teoria sulla realtà sociale, ma semplicemente una pro-
spettiva attraverso cui osservarla. Una prospettiva, io sostengo, utile, perché consentirebbe di ren-
dere salienti forme e circuiti di potere che passerebbero altrimenti inosservate, e che possono con-
nettersi a situazioni di dominazione o oppressione. Questo tentativo di salvataggio però, secondo 
Spena, non ha successo, per due ragioni. Anzitutto, la prospettiva del potere – se il potere è inteso 
in senso neutrale – non riesce a far vedere nulla più che il fatto, banale (almeno per uno “scienzia-
to sociale”), che le relazioni sociali sono costituite da una rete di interazioni intenzionali. Ma con-
cediamo che, invece, la prospettiva del potere abbia il valore euristico che le attribuisco. Che senso 
può mai avere applicare questa prospettiva se non un senso “critico” (nel senso di “critica” diffuso 
nelle scienze sociali a partire almeno dalla Scuola di Francoforte), e cioè quello di rendere visibili 
situazioni, inavvertite, di dominazione o oppressione? Ma per far ciò, dice Spena, una nozione di 
potere neutrale non basta. Per cui, a dispetto di ciò che io sostengo, l’interpretazione neutrale del 
potere disperde il potenziale critico del discorso di Foucault13. 

 
4.3. Repliche a Spena 

 
Spena è riuscito a cogliere con acume uno dei punti della mia ricostruzione più indigesti per una 
vasta categoria di lettori di Foucault. Ammiro l’abilità con cui ha sviluppato, in poche pagine, i 
suoi argomenti, e lo ringrazio per l’occasione di discussione che in questo modo mi offre. 
L’interpretazione agonistica della nozione foucaultiana di potere che egli propone non è affatto 
implausibile14. Essa, anzitutto, fa valere una distinzione molto sensata, da un lato, fra una di-
mensione “pesante” del conflitto, in cui soccombere comporta di subire qualcosa che (almeno 
nella prospettiva della parte soccombente) è un grave svantaggio, o una grave compressione del-
la propria libertà – comporta, in particolare, una situazione di oppressione o di dominazione15 –, 
e, d’altro lato, una dimensione più “leggera” del conflitto, in cui soccombere non comporta alcun 
grave svantaggio o grave compressione di libertà. In questa seconda accezione, il conflitto non è 

 
 
12  SPENA 2020, 240. 
13  SPENA 2020, § 3.1. 
14  Non è nemmeno un’interpretazione insolita, nel variegato panorama della letteratura su Foucault e il potere. Il 
suo sviluppo più organico a me noto si trova in KELLY 2014. 
15  È necessaria qualche precisazione sui termini. Ho usato il termine “oppressione” come termine generico, che include 
qualsiasi situazione di seria compressione di interessi e/o libertà. Il conflitto ha una dimensione oppressiva quando mira 
a, o avrebbe, conseguenze oppressive per una delle parti. Tipicamente: X tenta di far fare a Y qualcosa che lui rifiuta o 
rifiuterebbe assolutamente di fare, o qualcosa per lui è fortemente svantaggiosa. La dominazione è invece un assetto com-
plessivo dei rapporti tra X e Y tale che, in un certo ambito, X ha più potere di Y, e Y si trova in una condizione di oppres-
sione. Nella nozione conflittualista, che ho ascritto al Foucault ultra-radicale, il potere è concettualmente legato al conflit-
to, e il conflitto tende ad essere inteso come mirante o tendente a oppressione o dominazione; ma non è concettualmente 
legato al successo di questi tentativi, né all’instaurazione di dominazioni complessive, che attraversino omogeneamente ogni 
aspetto del corpo sociale. Lo preciso perché, a tratti, SPENA (2020, 5) sembra attribuirmi proprio questa tesi.  
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un tratto patologico, ma fisiologico (e spesso anche positivo) di quasi ogni relazione sociale. In-
sistendo su questa differenza, Spena riesce a tracciare una nozione di potere che – almeno sotto 
una certa interpretazione, infra, § 4.3.1. – è ben determinata, intelligibile, e alternativa rispetto a 
quella neutrale e a quella conflittualista. L’interpretazione di Foucault nelle linee della nozione 
agonistica, inoltre, rispecchia bene l’insistenza del tardo Foucault sulla dimensione più leggera 
del conflitto. Non credo mi si possa rimproverare di avere obliato l’uno16 o l’altro aspetto17. Ma 
non ne ho tratto, e continuo a non trarne, le conclusioni interpretative che Spena ne trae. Al 
contrario, ritengo che tutte le sue tesi vadano respinte, e continuo a credere che l’interpretazione 
pragmatica sia da preferire perché è, nel complesso, più fedele ai testi, e più caritatevole. Proverò a 
sostenere con argomenti queste convinzioni, affrontando una per una le critiche e le tesi di Spe-
na. Dedicherò molto spazio alla prima critica, non solo perché è quella centrale nell’argomenta-
zione di Spena, ma anche perché è rivelativa del ginepraio concettuale costituito dal concetto di 
potere, anche al di là del disordinato giardino foucaultiano. 

 
4.3.1. Il prototipo centrale del “conflitto”, e della “resistenza” e “asimmetria” ad esso inerenti (o, 
quanto meno, del tipo di conflitto rilevante per accezioni del potere come influenza intenzionale 
sull’azione altrui), è costituito dalla seguente situazione: X vuole, e tenta di far sì, che Y faccia 
A, mentre invece Y non vuole fare A, e si oppone al tentativo di X. I termini “conflitto” e “resi-
stenza” si applicano a questa situazione nel loro significato più ovvio e immediato: c’è uno scon-
tro di volontà e di azioni, il tentativo dell’uno di imporre all’altro un corso di azione, e il tentati-
vo dell’altro di sottrarsi all’imposizione. In modo altrettanto ovvio e immediato si applica l’idea 
che, qui, sia in gioco l’istituzione di una “asimmetria”: se X ha successo, si troverà in una posi-
zione di supremazia18. Avrà vinto, mentre Y avrà perso19. Rispetto a casi del genere, la nozione 

 
 
16  La nozione conflittualista – con riferimento in genere alla letteratura sul potere, e non specificamente a Foucault – è 
espressamente costruita in modo da abbracciare sia la dimensione “pesante” del conflitto, che quella “leggera”. Si vedano 
ad es. PF 42 (il potere «non necessariamente comporta la [...] oppressione [del bersaglio], o una asimmetria per lui svan-
taggiosa»); 43 (per la nozione conflittualista «il potere è imposizione in un conflitto, esplicito o latente; esercitare potere si-
gnifica vincere, o comunque trovarsi in una posizione di vantaggio, subire potere significa perdere, o comunque trovarsi in 
posizione di svantaggio»). Sul modo in cui ho inteso la declinazione della concezione conflittualista nel Foucault “ultra-
radicale” v. infra, nt. 33.  
17  V. soprattutto PF 45, nt. 34, e 47 s. (sul graduale svaporamento del conflitto e della resistenza); 170, nt. 35 (sulla 
dimensione creativa della “lotta”). 
18  La asimmetria non è necessariamente “durevole”, a differenza di quanto dice Spena. Ci sono istanze chiare di 
potere in senso conflittuale in cui il soggetto mira a modificare una singola azione del bersaglio, compiuta nell’im-
mediato futuro (“dammi il portafoglio!”). Questo punto però non è particolarmente importante, perché il riferi-
mento alla “durata” può essere eliminato senza con ciò intaccare l’argomento di Spena. 
19 Sembra questa la nozione di asimmetria rilevante per Spena, in quanto concettualmente connessa al conflitto. In un 
conflitto, almeno una delle parti mira ad instaurare una situazione asimmetrica quanto meno in un senso minimo: 
vincere. Sulla base della nozione neutrale, invece, il potere non è necessariamente asimmetrico in questo senso. Posso-
no cioè darsi situazioni, configurabili come potere, che non sono descrivibili come “vittoria” (o tentativo di vittoria) 
dell’uno sull’altro. È corretto ascrivermi questa tesi, anche se non l’ho espressa in termini di “asimmetria”. In effetti, 
nel dire che, nell’accezione neutrale, il potere non è necessariamente asimmetrico, intendevo dire una cosa diversa 
(sulla quale Spena non si sofferma, e che può, credo, concedere): che possono darsi, e tipicamente si danno, rapporti di 
potere – fasci di relazioni di potere – reciproci, anche in uno stesso ambito (X ha potere su Y e Y ha potere su X), e che 
questi rapporti possono anche non essere squilibrati a favore dell’uno (il grado del potere di X su Y può essere grosso-
modo equivalente al grado del potere di Y su X). L’esempio che ho fatto – intuitivo, e conforme all’uso comune dei 
termini – è quello di una condizione di equilibrio nel potere negoziale reciproco. Non ho invece voluto dire che la 
struttura interna di una relazione di potere non sia asimmetrica, unidirezionale. Ovviamente lo è. Dire che X ha pote-
re su Y non implica dire che Y ha potere su X. La relazione di vicinanza è, invece, una relazione simmetrica: dire che X 
è vicino a Y implica dire che Y è vicino a X. Dovrebbe essere una precisazione superflua, ma quando si parla di potere 
scattano, come vedremo fra breve, trasformazioni retoriche ingestibili, ed è meglio essere cauti. Si rischia a ogni passo 
che qualcuno obietti che, siccome l’aver potere è una relazione asimmetrica come lo stare sopra, allora il potere è con-
cettualmente connesso alla supremazia, e quindi all’imposizione in un conflitto.  
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agonistica risulta perfettamente intelligibile, determinata, e chiaramente distinta sia dalla nozio-
ne neutrale (non ogni influenza intenzionale conta come imposizione) che da quella conflittua-
lista (non ogni imposizione comporta una asimmetria rigida o oppressiva: il conflitto può avere 
anche una bassa intensità, più quella di una competizione sportiva che quella di una lotta 
all’ultimo sangue). In questi casi vi è, inoltre, una connessione strettissima, concettuale, fra i tre 
termini chiave della nozione agonistica: conflitto, resistenza, asimmetria. 

La nozione agonistica, e il suo linguaggio, continuano ad essere perfettamente adeguati a rap-
presentare anche casi significativamente diversi: X vuole e tenta di far sì che Y faccia A; Y non 
vuole fare A, ma cede a quella che avverte come un’imposizione. Qui lo scontro aperto manca, e 
manca una resistenza attuale. Eppure, non facciamo un uso metaforico del termine se descri-
viamo questa situazione come un “conflitto”, in cui qualcuno tenta di, e riesce a, imporsi su 
qualcun altro – ciò sia nel caso in cui Y abbia una forte disposizione a resistere (nel senso proto-
tipico di “resistenza” indicato sopra), qualora le circostanze dovessero essere più favorevoli, sia 
nel caso in cui, invece, questa disposizione non vi sia. In questa classe di situazioni, infatti, 
permane un tratto cruciale del prototipo iniziale, lo scontro di volontà, seppure non di azioni: Y 
non vuole agire come X vuole che lui agisca. E proprio per questo permane anche l’asimmetria: X 
ha vinto, mentre Y ha perso. 

Spena però non si ferma qui. Nell’ultimo esempio, la resistenza era potenziale, ma il conflitto 
(inteso come scontro, o competizione, di volontà) e la asimmetria ad esso sottesa erano invece 
attuali. Spena però allarga la nozione agonistica di potere al di là dei casi di conflitto attuale, giù 
per l’accidentato burrone della «mera potenzialità»20. In questo processo, si va, da un lato, fa-
cendo sempre più tenue il legame con il prototipo iniziale, sui cui riposa la forza e il senso della 
nozione agonistica. D’altro lato, i termini “conflitto”, “resistenza”, e “asimmetria” tendono ad 
acquisire un significato traslato, ben diverso da quello iniziale. Conseguentemente, tende a cam-
biare il senso e la portata della connessione concettuale della nozione agonistica con il conflitto, 
la resistenza, la asimmetria. La nozione si annacqua, e la sua differenza con la nozione neutrale 
tende a sfumarsi fino a diventare, sempre che ne sopravviva qualcosa, irrilevante. 

Così, la “potenzialità” del conflitto e della resistenza può finire per indicare il fatto che, se Y 
oggi accetta l’influenza di X senza avvertirla come imposizione (nel senso che, oggi, è ben conten-
to di fare quello che X vuole e tenta di far sì che lui faccia), domani potrebbe invece rifiutarla co-
me tale. Oppure il fatto che l’influenza non impositiva che oggi X esercita, domani potrebbe di-
ventare condizione di possibilità per un’influenza impositiva. Ma se la connessione necessaria fra 
potere e conflitto si allargasse fino a questo punto, a cosa si sarebbe ridotta la pretesa differenza fra 
nozione neutrale e la nozione agonistica? Qualsiasi influenza che per la prima è neutrale perché 
oggi non comporta conflitto, per la seconda sarebbe agonistica perché domani può comportare conflitto. 

Così, si può finire per usare il lessico della nozione agonistica per esprimere alcuni fatti innega-
bili: il fatto che chi cerca di influenzare l’azione altrui cerca (spesso, ma, come vedremo, non sem-
pre) di modificarne il corso, e il fatto che l’azione altrui (come qualsiasi altra porzione di realtà) ha 
delle inerzie che tracciano insieme limiti e punti d’appoggio per chi tenta di influenzarla. Così, 
posso dire che chi esercita potere tenta di “imporre” alla realtà (anche a quella inanimata!) il corso 
da lui voluto. Posso dire che la realtà (anche quella inanimata!) “si sottrae” e “resiste” a questo 
tentativo di manipolazione. Posso dire che, nell’esercitare la nostra intelligenza alla ricerca di mo-
di per “aver presa” sulla realtà (ancora, anche quella inanimata!), instauriamo un rapporto di 
“competizione” con le “resistenze” che essa ci oppone. Se la connessione concettuale del potere 
con il conflitto e la resistenza è intesa in questo modo, la concezione neutrale non ha nessuna dif-
ficoltà a concederla: essa è diventata nulla più che un modo, metaforico, per esprimere ciò che è 

 
 
20  SPENA 2020, 245. 
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proprio di ogni azione21. (La cosa veramente interessante è che queste metafore funzionano, e fun-
zionano particolarmente bene. Ma su questo punto tornerò più avanti.)  

Per evitare di incorrere in questo tipo di derive, Spena dovrebbe rinunciare a formule vaghe 
come “potenzialità” del conflitto, o a usi metaforici del lessico della nozione agonista. Dovrebbe, 
invece, sforzarsi di limitarne il campo in modo da mantenerla sufficientemente prossima ai casi 
prototipici di conflitto sui quali essa è costruita, e dai quali dipende la sua intelligibilità, sensa-
tezza e specificità. Farlo non è impossibile, al contrario, è facilissimo. Quello che non è invece 
affatto facile è farlo senza al contempo escludere dal campo della nozione forme di influenza che 
un’interpretazione caritatevole di Foucault deve, invece, includere. 

Prendiamo per esempio, da un passo citato da Spena, alcuni dei verbi con cui Foucault espri-
me i molti modi di operare del potere (la sua multiformità): «il incite, il induit, il détourne, il 
facilite ou rend plus difficile, il élargit ou il limite, il rend plus ou moins probable»22. Qui non 
soltanto non c’è un lessico agonista, ma c’è un verbo, “facilitare”, che, al contrario, suggerisce 
proprio un’interpretazione non agonista: rendere più facile a qualcuno fare qualcosa che vuole fare, 
ottenere qualcosa che vuole ottenere. Dov’è qui il conflitto? Prendiamo ancora un altro passo citato 
da Spena: «[j]e ne vois pas où est le mal dans la pratique de quelqu’un qui, dans un jeu de vérité 
donné, sachant plus qu’un autre, lui dit ce qu’il faut faire, lui apprend, lui transmet un savoir, lui 
communique des techniques»23. La descrizione della pratica pedagogica, qui, è incentrata proprio 
sugli aspetti meno conflittuali, più comunicativi. Non c’è niente (se non l’inerzia dei nostri pro-
totipi, ossia le memorie dei banchi di scuola) che spinga a intendere la descrizione come riferita 
ad una pratica pedagogica svolta nel contesto di rapporti dagli inevitabili connotati agonistici, 
come quello del maestro di scuola con i suoi alunni o anche, nel bell’esempio che fa Spena, dei 
genitori con i figli. È una descrizione che si attaglia perfettamente anche a rapporti cooperativi, 
e per nulla conflittuali, come quello fra me e la mia insegnante di inglese. Prendiamo l’impor-
tantissima intuizione di Foucault del fatto che si possa orientare l’azione altrui con mirate omis-
sioni, costitutive di quella forma di potere che io ho chiamato “inattivo”, «[basato su un nuovo 
tipo di calcolo, il cui principio è] j’accepte, je veux, je projette, je calcul qu’il ne faut pas toucher» 
(corsivo mio)24. Dov’è qui il conflitto? Prendiamo, ancora, una politica sanitaria volta a ridurre 
la morbilità di una certa patologia rendendo accessibile (ma non obbligatorio) un vaccino. Credo 
che un’interpretazione di Foucault che escludesse questa azione dal campo del potere perderebbe 
di vista qualcosa di fondamentale. Ma dov’è il conflitto? Ancora un esempio. Il mio podere non 
è recintato, e molto spesso i viandanti lo attraversano, calpestando piante e fiori. Traccio allora 
un viottolo, che non rende la strada né più lunga né più accidentata, ma che, semplicemente, at-
tira i viandanti sul suo corso. Io credo che Foucault considererebbe questa strategia una forma di 
potere, e credo che l’attenzione verso questo tipo di forme di potere sia uno dei meriti principali 
della sua indagine. Ma dov’è qui il conflitto? (Questo esempio non è casuale: la mia micro-ope-
razione architettonica è proprio una istanza di nudge.) 

Si potrebbe provare a riconnettere tutti questi casi al conflitto dicendo che essi contano come po-
tere nella misura in cui sono orientati contro gli interessi del bersaglio. Ma adottare questa soluzione 
significherebbe, anzitutto, inclinare verso l’interpretazione conflittualista che – Spena concorda pie-
namente almeno su questo – non è compatibile con gli sviluppi tardi della nozione foucaultiana di 
potere («[l]e pouvoir n’est pas le mal»)25. Ma, soprattutto, significherebbe oscurare la continuità tecni-
ca tra istanze di influenza conflittuale e non: la micro-operazione architettonica sul podere di cui so-

 
 
21  Il rapporto potere-resistenza nel pensiero di Foucault attraversa precisamente questa trasformazione metaforica 
(PF 45, nt. 34, e 47 s.).  
22  FOUCAULT 2001b [1982], 1055. 
23  FOUCAULT 2001b [1984], 1546. 
24  FOUCAULT 2004b [1978-79], 23. V. PF 57 ss. 
25  FOUCAULT 2001b [1984], 1546. 
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pra realizza una forma di influenza che fa leva sullo stesso mezzo su cui fanno leva tecniche di marke-
ting volte a spacciare prodotti scadenti a prezzi non convenienti, mettendoli nello scaffale che attira 
di più la nostra attenzione.  

Si potrebbe insistere sul fatto che, anche se in quell’istanza non c’è conflitto, quella modalità 
di influenza può essere impiegata in modo conflittuale in un’istanza diversa. C’è qualcosa, nella 
sua struttura, che la rende impiegabile (anche se non è attualmente impiegata) in un conflitto. E 
costituiscono potere, si potrebbe dire, solo quelle forme di influenza che, in virtù della loro strut-
tura, possono essere impiegate in modo conflittuale. (La “mera potenzialità” del conflitto colpisce 
ancora.) Ebbene, tutto può essere impiegato in modo conflittuale. Pensate all’esempio di Spena 
di una forma totalmente innocua di influenza, quella esercitata da chi saluta qualcuno per otte-
nere la sua risposta: una forma di influenza la cui struttura riposa sull’esistenza della regola con-
venzionale per cui si risponde al saluto. Basta cambiare le circostanze, e questa stessa struttura 
di influenza perderà la sua innocuità: incontro in pubblico qualcuno che ha del rancore verso di 
me, e lo saluto per indurlo a rispondermi cortesemente, sapendo che è l’ultima cosa che vorrebbe 
fare. L’insistenza sul fatto che tutto può essere impiegato in modo conflittuale – e che dunque il 
rischio del conflitto sia inerente a ogni forma di interazione sociale – è proprio nello spirito di 
Foucault (PF 47). Ma questo tipo di “potenzialità” del conflitto non è affatto incompatibile con 
la nozione neutrale di potere, perché, come ho già spiegato, non comporta una connessione con-
cettuale fra potere e conflitto che questa non possa riconoscere. 

Si potrebbe cercare di porre una deriva alla indeterminata estensione della “mera potenziali-
tà” del conflitto ancorandosi alla sua “probabilità”. L’influenza è potere non se sottende un con-
flitto meramente potenziale, bensì un conflitto “sufficientemente probabile”. Ma questa solu-
zione comporta che, se X dispone di una tecnica di influenza così efficace da rendere il conflitto 
estremamente improbabile (il bersaglio interiorizza il modello d’azione proposto, lo fa suo, an-
che se gli è stato intenzionalmente inculcato da un altro), allora questa influenza non sarebbe 
potere. Non ha più senso dire, e non è molto più coerente con l’andamento del pensiero di Fou-
cault, che qui è in gioco una forma più razionale ed efficace di potere? E che qui c’è dunque, in un 
senso rilevante, più potere? 

Ancora, si potrebbe sostenere che il campo del potere finisca laddove iniziano interazioni in-
tenzionali basate sulla cooperazione razionale – interazioni nelle quali, cioè, si tenta sì di in-
fluenzare l’azione altrui, ma fornendo ragioni, e non, direbbero alcuni, influenzandola causal-
mente. Non riesco a immaginare nulla di più lontano dallo spirito di Foucault26. (E dalla lettera 
di alcuni passi: si veda la descrizione, proposta sopra, dei poteri che attraversano la pratica 
dell’insegnamento e, soprattutto, l’interpretazione della parrēsia27.) 

Da tutto questo, io traggo la seguente conclusione. Pace Spena, l’interpretazione neutrale rende 
conto dell’immenso allargamento che la nozione di potere subisce nello sviluppo del pensiero di 
Foucault in modo nettamente superiore rispetto a quanto non faccia l’interpretazione agonistica. 

Questo non significa però, lo ribadisco, che gli argomenti di Spena siano campati in aria. Al 
contrario, essi rispecchiano bene diversi aspetti del discorso di Foucault. Il problema è che non ne 
rispettano altri che sono, mi sembra, ben più importanti. L’uso che Foucalt fa del termine “pou-
voir” (e di altri termini connessi), semplicemente, non è congruente. Per dirla con Nancy Fraser, 
«[t]he problem is that Foucault calls too many different sorts of things power»28. Che fare davan-
ti a queste incongruenze? Una alternativa è limitarsi a registrarle, e magari unirsi al coro dei de-
trattori che hanno facile gioco nel liquidare la concezione di potere di Foucault come irrimedia-
bilmente confusa e contraddittoria. Un’altra alternativa è provare a mostrare come l’incongruenza 
sia solo l’effetto di superficie della lenta, e in gran parte implicita, maturazione e trasformazione 
 
 
26  Si veda soprattutto la polemica, per lo più indiretta, con Habermas (su cui PF 83 s., nt. 104).  
27  Su questa interpretazione nel contesto della dilatazione della sua nozione di potere v. PF § 2.3.7. 
28  FRASER 1981, 286. 
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delle sue idee. La relazione tra potere e conflitto, che prima era (forse) concettuale, attraversando 
la ridda di trasformazioni analogiche, metaforiche, metonimiche della “conflittualità” del potere 
schizzate sopra, e riecheggiate nelle pagine di Spena, si fa sempre più flebile fino a sparire del tutto 
nel modo in cui la nozione di potere è usata, pur resistendo ancora in certi esempi e nella scelta di 
certi termini (PF 45 s., nt. 34, e 47 s.). La trasformazione della nozione di potere avviene paralle-
lamente a, e coerentemente con, uno spostamento del fuoco dell’attenzione. Se prima quello che 
contava di più nella nozione di potere erano proprio i suoi aspetti conflittuali, adesso quello che 
conta di più è il fatto che nel suo campo, quello dell’influenza sull’azione altrui, emergono delle 
forme specifiche di razionalità strumentale, diverse da quelle che entrano in gioco nei rapporti 
pragmatici con le cose e con sé stessi29. Una concezione pragmatica del potere. 

Questo è, a mio giudizio, il punto fondamentale. Quello su cui l’attenzione di Foucault si va 
centrando in modo sempre più esplicito è l’assunzione di una prospettiva di razionalità strumentale 
rispetto all’azione altrui. È proprio questo il nocciolo dell’idea della pervasività del potere, per co-
me viene progressivamente messa a fuoco: che la prospettiva di chi modella la propria azione 
ragionando in funzione degli effetti che intende produrre sulle azioni altrui è immanente a qual-
siasi relazione sociale, anche le più altruistiche30, e pervade di sé moltissimi aspetti dell’agire 
“comunicativo”. Insistendo sul fatto che il potere non è in sé e per sé un male, Foucault intende 
probabilmente dire anche che possono darsi forme di conflitto “leggere”, fisiologiche, positive, 
ma intende dire soprattutto che la razionalità strumentale (e, dunque, la tecnica), che sia diretta 
agli altri, o alla natura, o a sé stessi, non è di per sé un male. In questa piccola ovvietà, sta tutto il 
rapporto, e la distanza, fra Foucault e la tradizione della Scuola di Francoforte, da Adorno ed 
Horkheimer ad Habermas. L’interpretazione agonista, a mio parere, fallisce non soltanto perché 
non riesce a dare sufficientemente conto del modo amplissimo in cui Foucault declina la nozio-
ne di potere, ma soprattutto perché ne oscura quello che va emergendo come aspetto centrale: la 
razionalità strumentale, applicata all’influenza sugli altri31. 

Vorrei affrontare un’ultima questione. Al di là dell’interpretazione di Foucault, la tesi per cui 
il potere ha, per definizione, un legame con il conflitto ci sembra irresistibilmente vera. Nello 
stesso tempo, non ci risulta per nulla assurdo qualificare come potere forme di influenza che non 
tenderemmo intuitivamente a considerare come casi di conflitto. Ma soprattutto, e questa è la 
cosa più strana, metafore e analogie che estendono la nozione di conflitto, e tutto il vocabolario 
connesso, fino a coprire pressoché qualsiasi influenza funzionano con straordinaria fluidità. Co-
minciamo ad usare i termini in un modo, e, attraverso una serie di passaggi che percepiamo co-
me corretti e ovvi, ci troviamo ad usarli in un modo completamente diverso. Gli effetti possono 
essere bislacchi. Un paio di anni fa, in un esercizio dialettico condotto in una mia classe, uno 
studente, che difendeva accanitamente la connessione concettuale del potere con il conflitto, ha 
finito per sostenere – fra le risatine dei colleghi – che ogni volta che lui stesso aveva dato in 
buona fede un consiglio disinteressato ad un amico sapendo che probabilmente l’avrebbe segui-
to, e sperando che lo seguisse (potere, nell’accezione neutrale), egli aveva comunque tentato di 
imporsi sull’amico (potere, nell’accezione agonistica), comprimendo in modo inaccettabile la sua 
libertà (potere, nell’accezione conflittualista). Questi frullatori dialettici sono ben noti ai filosofi 
che discutono di libertà. Una spiegazione possibile (e intrigante) è questa: la applicazione di for-
za fisica (muscolare) è il prototipo profondo (embodied?) sul quale è costruita, prima ancora della 

 
 
29  Cfr. soprattutto FOUCAULT 2001b [1984], 1395.  
30  A volte, l’assunzione di una simile prospettiva può costituire la condizione per una efficace cura degli altri. Si 
pensi, ad esempio, alle tecniche comunicative da cui spesso cercano di farsi guidare i medici nel trasmettere una 
diagnosi infausta, per riuscire al tempo stesso a non mentire, ma a stimolare l’ottimismo e le reazioni del paziente. 
Sono convinto che queste sarebbero, per Foucault, tecniche di potere. È al riguardo rivelativo il modo in cui egli ha 
trattato la parrēsia (PF § 2.3.7). 
31  Questo è uno degli assi fondamentali del nesso potere-sapere (PF § 2.3.8). 
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nozione di potere, la nozione di causa. La causa è una forza, e il potere è una forza sugli altri. Per 
quanto l’evoluzione dei concetti vada seppellendo questi prototipi sotto innumerevoli stratifica-
zioni di altre proprietà rilevanti, che allargano la nozione di causa e quella di potere includendo 
condizionalità molto più complesse32, essi però non scompaiono, e continuano ad operare nel ri-
vestire di plausibilità analogie che, ad un altro livello, ci appaiono fuorvianti, se non assurde.  

Foucault è stato un maestro nello sfruttare questi effetti del linguaggio. Sono però un’arma a 
doppio taglio. Da un lato, aumentano il senso di comprensibilità e di fluidità, e accendono fa-
cilmente l’interesse. D’altro lato, quando il discorso ambisce ad una maggiore precisione, fanno 
incorrere in incongruenze. Io credo che Foucault perderebbe molto senza la sua retorica (anche 
se a volte la trovo insopportabile). Ma credo che perda molto anche a causa della sua retorica. 
Ciò che ho sperato di costruire nel libro è, perciò, non una introduzione ma una estroduzione (ru-
bo questa espressione al mio amico Mauro Pezzini): una irreggimentazione del suo discorso che 
ne sorveglia e neutralizza la retorica, ma che entra in gioco solo dopo che, attraverso la lettura 
diretta dei testi, la retorica ha fatto il suo lavoro. 

 
4.3.2. La seconda e la terza critica di Spena sono molto più semplici da affrontare. Credo di esse-
re stato abbastanza accorto nel mantenere aperta la possibilità che la concezione ultra-radicale 
rispecchi la retorica, ma non il senso, del discorso foucaultiano della metà degli anni settanta33. 
Sono perciò perfettamente disposto a concedere, qui come nel libro, che, nel fondo, il pensiero di 
Foucault sia più continuo di quanto non appaia. Del resto, l’esistenza di una continuità di fondo 
è la condizione necessaria per usare la concezione pragmatica come chiave interpretativa del di-
scorso precedente alla sua formulazione! Mi sembra che però Spena sottovaluti quanto sia spessa 
la coltre della retorica ultra-radicale. Su questo, i testi non stanno affatto dalla sua parte. Il pote-
re è presentato, in più istanze, in apparente connessione concettuale con conflitti tutt’altro che 
“agonistici”, e non è chiaramente distinto da dominazione, oppressione, assoggettamento34. Non 
si può negare che la concezione ultra-radicale costituisca l’interpretazione più immediata, la più 
letterale, di questi reperti testuali. Questo non impedisce, d’altra parte, di affermare che: (i) 
l’interpretazione ultra-radicale non coglie le idee di Foucault per come si vanno successivamente si-
stemando; (ii) il Foucault ultra-radicale è sufficientemente ambiguo da permettere una interpre-
tazione retrospettiva che renda il suo pensiero continuo nello schema concettuale di fondo, an-
che se discontinuo negli aspetti che ne sono enfatizzati. Se la continuità è intesa in questo senso 
 
 
32  V. su questo punto, sia pur sinteticamente, PF 88 ss. 
33  V. ad es. PF 11 (la concezione ultra-radicale è «[l]’interpretazione che più naturalmente emerge dalla retorica 
iperbolica dei testi foucaultiani fino ai tardi anni settanta»); 21 s. (l’aggiustamento della nozione di potere nel senso 
neutrale può essere sia una «chiarificazione retrospettiva» che una «implicita, recalcitrante correzione»); 44 («negli 
scritti del 1973-77, egli mostra [corsivo aggiunto] di intendere il potere in accezione conflittualista»), 167 (Foucault 
«sembra orientarsi» verso la concezione ultra-radicale). Ho voluto anche lasciare aperta la possibilità che la nozione 
di potere di Foucault oscillasse verso la forma di conflittualismo debole ipotizzata da Spena: «siamo ormai lontanis-
simi dall’accezione conflittualista del potere come lotta, sopraffazione, oppressione, o anche solo come prevalenza o 
supremazia» (PF 65, corsivo aggiunto). 
34  FOUCAULT 2001a [1973], 1418 («les hommes entre eux se haïssent, luttent, cherchent à se dominer les uns les 
autres, veulent exercer, les uns sur les autres, des relations de pouvoir»); FOUCAULT 2001b [1976], 152 («le pouvoir 
n’est-il pas simplement une domination de type guerrier?»); FOUCAULT 2001b [1976], 1005 («[p]ouvoirs, cela veut 
dire des formes de domination, des formes de sujétion»); FOUCAULT 2001b [1977], 304 («les relations de pouvoir 
sont un rapport de forces inégalitaire et relativement stabilisé, [...]»). V., in genere, tutti i riferimenti alla concet-
tualizzazione del potere secondo lo schema “guerre-répression”. V. soprattutto i prototipi di potere che Foucault 
prende in considerazione in quegli anni, enfatizzandone sempre aspetti oppressivi. Non ho invece attribuito al Fou-
cault ultra-radicale – a differenza di quanto sembra pensare Spena – la tesi che le relazioni di potere tendano a strut-
turarsi nei termini di una distinzione massiccia e univoca fra dominanti e dominati. Ho ascritto a Foucault, anche a 
quello ultra-radicale, la tesi opposta, che ho chiamato “micro-pluralismo del potere” (PF 138 ss.; v. anche 43, nt. 29). 
Proprio per questo, nel ridefinire la nozione di dominazione, l’ho riferita a ambiti di relazione (X può dominare su 
Y in un certo ambito, e non in un altro). 
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più debole, sono perfettamente d’accordo, ed è quello che ho sostenuto nel libro: il pensiero di 
Foucault è, nelle sue direttrici di fondo, continuo35. 

 
4.3.3. Secondo Spena, la nozione neutrale di potere è troppo inclusiva per essere rilevante: in ba-
se ad essa, ricadrebbero nel campo del potere non solo interazioni intenzionali significative, ma 
anche interazioni di interesse scarso o nullo. Questa inclusività, sembra sostenere Spena, non 
solo non è adeguata a dar conto del pensiero di Foucault, ma è in sé e per sé un difetto. Una no-
zione di potere così inclusiva, inoltre, risulterebbe inutile per lo “scienziato sociale”, perché non 
sarebbe altro che un doppione di una nozione già posseduta: quella di interazione intenzionale. 

Anzitutto, alcune repliche semplici. (a) Se la larga inclusività è un difetto, ne è affetta anche 
la nozione agonistica di Spena: in base ad essa, ricadono nel campo del potere anche conflitti di 
interesse scarso o nullo, come le strategie dei vicini di casa per accaparrarsi per primi l’ascensore 
al mattino. (b) La nozione di potere non è esattamente una duplicazione della nozione di intera-
zione sociale, in quanto si riferisce alla probabilità di successo – che, per come declinata da Fou-
cault, include una qualche razionalità strumentale – di azioni dirette a influenzare l’azione al-
trui. (c) La nozione neutrale di potere è diffusissima. Lo era già all’epoca di Foucault, ma oggi è, 
probabilmente, maggioritaria. Rinvio sul punto alla letteratura citata nel libro36. (d) Infine, se la 
larga inclusività fosse un difetto, non sarebbe certamente un difetto grave: nulla impedirebbe di 
discriminare fra poteri più o meno significativi. 

Quest’ultimo punto richiede un approfondimento. Si può sensatamente discutere sull’oppor-
tunità di ritoccare la nozione neutrale di potere prevedendo una soglia di rilevanza, che ascriva 
all’area del potere soltanto capacità di influenza intenzionale sufficientemente significative, sul-
la base di un indice di significatività che non riguarda la questione del conflitto. Ad esempio, 
una soglia di rilevanza coerente con l’attenzione di Foucault verso l’aspetto della razionalità 
strumentale potrebbe riguardare la difficoltà nell’ottenere l’influenza. L’area del potere comince-
rebbe là dove l’influenza superi una qualche soglia di difficoltà (una “resistenza” nel senso me-
taforico dell’espressione), rispetto ad uno standard presupposto di “facilità normale”. Questa 
correzione, si badi, non darebbe ragione a Spena: continueremmo infatti a trovarci di fronte ad 
una nozione neutrale di potere, nel senso in cui ho usato l’attributo “neutrale”. Si tratterebbe 
dunque, dal mio punto di vista, di una correzione poco rilevante. 

Credo però che sarebbe anche una correzione poco opportuna, perché oscurerebbe un tratto 
importante del funzionamento della nozione di potere, sia nell’uso comune che nel discorso di 
Foucault. Faccio un esempio, riferito ad un potere “sulle cose”. La capacità di accendere la luce 
premendo un interruttore è, nel nostro contesto, una capacità del tutto ovvia, che non supera 
nessuna soglia di difficoltà. Eppure, risulta appropriato l’uso del termine “potere” in un discorso 
di questo tipo: “Accendere la luce sembra una cosa ovvia, ma guarda che straordinario potere di 
controllo delle forze naturali che questa azione suppone: la comprensione di un aspetto del 
mondo fisico, l’energia elettrica, ha messo in condizione di realizzare un circuito [o “dispositi-
vo”: Foucault pensava proprio a strutture del genere, ma relative al potere sugli altri, quando ha 
adottato il termine “dispositif”] attraverso il quale chiunque ha il potere di controllare l’energia 
elettrica per illuminare la stanza (e fare tante altre cose) attraverso un’azione semplicissima”. 
 
 
35  In questa continuità di fondo, la nozione “agonistica” identificata da Spena fa da snodo fra l’enfasi conflittualista 
dei primi anni, e il progressivo allargamento verso l’inclusione di forme di influenza non conflittuale. Questo ruolo 
si vede bene in The Subject and the Power (PF 45 s., nt. 34, e 46 s.). Una nota a margine. La maggioranza dei com-
mentatori concordano sul fatto che, alla fine degli anni Settanta, vi sia stata una svolta nella concezione del potere 
adottata da Foucault, con l’abbandono dello schema “guerre-répression” (quello che io chiamo “nozione conflittua-
lista”) – secondo alcuni è una modifica sostanziale, secondo altri (ad es. KELLY 2014) solo retorica. Ma, fra i com-
mentatori a me noti, solo PATTON (2014) riconosce chiaramente che ciò che c’è in ballo qui è il passaggio ad una 
nozione non conflittualista di potere.  
36  PF 44, nt. 31; v. anche 19, nt. 1. 
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Non abbiamo qui, mi sembra, l’impressione di usare in senso metaforico il termine “potere”. 
Perché? Perché stiamo guardando uno scopo, per noi facile da raggiungere, in una prospettiva di 
difficoltà: rendendo salienti le strutture, per nulla ovvie, da cui dipende la facilità del suo rag-
giungimento. Attraverso questa prospettiva, rendiamo visibile una tecnica sottostante, che abili-
ta poteri che, nel loro funzionamento, non hanno più bisogno delle conoscenze su cui la tecnica 
riposava – almeno fino a che il circuito non si rompe, e non abbiamo bisogno dell’elettricista. 

Il senso di una nozione di potere che non ponga una soglia di rilevanza è proprio quello di at-
trarre l’attenzione sull’ovvio, sul “facile”, mettendolo in questione, e illuminandone aspetti pri-
ma non avvertiti. Mostrare ad esempio come poteri ovvi poggino, in moltissimi casi, su condi-
zioni di possibilità (“fattori del potere”) che, seppur date per scontate, non sono né ovvie né ne-
necessarie, ma del tutto contingenti e mutevoli; come forme di potere che trattiamo come ovvie 
e naturali abbiano invece una storia che è, spesso, la storia della invenzione di tecniche di potere 
(qualcuno ha concepito un modo innovativo per influenzare l’azione altrui, e questo modo è poi 
divenuto di pubblico dominio, si è trasformato in una abilità diffusa, e non lo si nota più); come 
poteri triviali e innocui si colleghino in strutture e diventino la condizione di possibilità di pote-
ri niente affatto innocui; o ancora, come poteri triviali e innocui possano rendere manifesta e 
intelligibile la struttura di poteri niente affatto innocui. Così, ci si può improvvisamente rendere 
conto che la disposizione delle sedie rispetto alla cattedra nelle aule di scuola risponda ad un di-
segno preciso che condiziona a fondo la struttura del potere didattico esercitato dal docente; ci si 
può rendere conto di come quel disegno si inserisca in un disegno più grande, che organizza in 
un modo preciso la disposizione delle aule nell’edificio, la struttura architettonica dell’edificio, i 
tempi delle lezioni, e così via; di come le linee essenziali di questo disegno siano comuni a tante 
altre istituzioni (caserme, ospedali, carceri, uffici, ecc.). A questo punto, si può ipotizzare che 
queste omologie e funzionalità abbiano una storia che è anche, in gran parte, la storia di rifles-
sioni esplicite dirette all’influenza degli altri: tecniche di potere. O ancora, ci si può rendere conto 
che il proprio modo di parlare si è costruito attraverso un lungo, distillato addestramento, fatto 
di esempi, correzioni, pressioni più o meno esplicite, esposizione a modelli che hanno plasmato 
non solo la grammatica, ma anche dettagli minuti della prosodia. Pensate a quanto, a questo 
punto, risulti più facile notare forme di influenza, a volte intenzionali e a volte no, isomorfe a 
quell’addestramento, e, a volte, connesse a strutture di dominazione, oppressione, assoggetta-
mento (ad esempio: cadenze e accenti diffusi nella parte più povera di uno stato non compaiono 
mai, se non come caricatura, nei messaggi pubblicitari diffusi dalle reti nazionali). Quello che ho 
chiamato “prospettiva del potere” è tutto questo. Spena non riesce a vedere il suo valore euristi-
co, mentre io non riesco a non vederlo. In ogni caso, mi sembra che proprio questo sia il senso 
della “genealogia” foucaultiana: fare apparire una “storia possibile” – cioè ipotetica, da verificare 
e ricalibrare sulla base dei dati (PF § 3.6.2) – di pratiche ovvie, che ne mostri la contingenza, la 
mutevolezza e, insieme, l’origine inventiva. 

Secondo Spena, inoltre, la prospettiva del potere sarebbe inutile per lo “scienziato sociale”, 
che è già abituato a guardare le cose in questa prospettiva. Può essere. Ma non è quello che Fou-
cault sembra ritenere37. Così come non è quello che sembrano ritenere altri eminenti scienziati 
sociali che, in quegli stessi anni, suggerivano prospettive simili38. 

Spena aggiunge poi (a) che la prospettiva del potere può aver senso soltanto se ha una dire-
zione critica; (b) che per darle una direzione critica è necessaria una nozione di potere non neu-
trale; e (c) che perciò l’interpretazione neutrale, nonostante le mie assicurazioni, dissiperebbe il 
potenziale critico del discorso di Foucault. Dissento su tutti e tre i punti. (a) La prospettiva del 
 
 
37  Cfr. FOUCAULT 2013 [1972-73], 239 s.: «[l]à où les sociologues ne voient que le système muet ou inconscient des 
règles, là où des épistémologues ne voient que des effets idéologiques mal contrôlés, je crois qu’il est possible de voir 
stratégies parfaitement calculées, maîtrisées, de pouvoir». 
38  Rinvio agli esempi citati in PF, 102, nt. 28.  
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potere non ha senso solo se ha una direzione critica. O almeno, non per Foucault. Tracciare la 
“genealogia” di alcune linee di sviluppo della razionalità strumentale umana, applicata al campo 
dell’azione altrui, sembra costituire per lui obiettivo in sé e per sé meritevole di essere persegui-
to, a prescindere dai suoi risvolti critici. (b) e (c) Perché mai la responsabilità della direzione cri-
tica della prospettiva del potere dovrebbe essere sostenuta soltanto dalla nozione neutrale di pote-
re? La nozione neutrale di potere è, per come l’ho ricostruita, parte di un lessico più complesso, 
che comprende tante altre nozioni (fra cui, soprattutto, circuiti di potere, potere anonimo, do-
minazione, assoggettamento). È questo lessico concettuale nel suo complesso – ciò che ho chia-
mato “concezione pragmatica del pouvoir”, di cui la nozione neutrale di potere è solo una parte – 
che permette alla prospettiva del potere di avere anche una direzione critica. E il ruolo che la no-
zione di potere gioca all’interno di questo lessico, lo gioca proprio perché neutrale: perché orienta 
l’attenzione anzitutto sulla struttura causale costitutiva di alcune forme di potere anche nelle loro 
istanze non conflittuali, per andare poi ad esplorare effetti di dominazione e assoggettamento 
che possono derivarne anche al di là di qualsiasi intenzione. 

 
 

5.  Potere, regole, corpo 

 

5.1. “Micro-fisica” del potere: discipline, governamentalità, regole 

 
Le forme di potere sono tipi di poteri, distinti sulla base di aspetti salienti del mezzo e/o dello 

scopo – certi tipi di mezzi, utilizzabili per ottenere certi tipi di scopi (ricorso a comandi per ot-
tenere obbedienza, offerta di un bene per ottenere un altro bene, comunicazione di argomenti 
per convincere ad adottare una certa linea d’azione, ecc.). La tipizzazione delle forme di potere 
può, ovviamente, essere effettuata ai livelli di astrazione più vari, e sulla base degli aspetti più 
vari, dando vita ad una molteplicità di tassonomie, spesso sovrapposte (PF 48 s.). 

Le tecniche di potere sono metodi espliciti, generali (applicabili in una classe aperta di circo-
stanze) e dotati di un certo grado di elaborazione razionale, per l’esercizio, l’acquisto, il mante-
nimento, l’aumento del potere. La razionalizzazione può vertere soprattutto sull’aumento della 
probabilità di ottenere lo scopo, e la riduzione dei costi dei mezzi impiegati. Una forma di potere è 
tanto più “tecnicizzata”, quanto più alto è il suo grado di elaborazione razionale (PF 66 ss.). 

La teoria giuridico-politica moderna e contemporanea, secondo Foucault, si sarebbe concen-
trata in modo pressoché esclusivo su una forma, particolarmente saliente, di potere: il potere che 
si esercita attraverso la comunicazione di regole (modelli espliciti di condotta) per indurne 
l’osservanza – ciò che si tenta di ottenere è che il bersaglio controlli la propria condotta, iniben-
do desideri e impulsi difformi, e sforzandosi di soddisfare la regola. Questa forma di potere è 
usualmente chiamata “potere normativo”, ed io mi sono attenuto a questa convenzione, anche se 
Foucault non utilizza questa espressione39. La concentrazione esclusiva sul potere normativo 
avrebbe impedito di notare l’emersione di due forme di potere diverse, altamente tecnicizzate, 
che, sostiene Foucault, hanno giocato un ruolo fondamentale nella “grande trasformazione” dal-
le società occidentali a partire dal XVII secolo: il potere “disciplinare” (pouvoir disciplinaire) e il 
potere governamentale (la forma di potere inerente a ciò che Foucault chiama “gouvernamenta-
lité”)40. Queste due forme di potere, nelle loro istanze paradigmatiche41, funzionano in modo 
molto diverso rispetto al potere normativo: 

 
 
39  Foucault, inoltre, utilizza il termine “norma” in un senso piuttosto diverso da ciò che qui chiamo “regola” (PF 
296, nt. 105). 
40  PF 48-60 (sulla molteplicità delle forme di potere e sulle loro differenze), cap. 5 (sul potere normativo), cap. 6 
(sul potere disciplinare e governamentale). 
41  Le nozioni foucaultiane di potere disciplinare e governamentale hanno una struttura prototipica: un prototipo o 
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«il potere disciplinare consiste nell’addestramento degli individui – attraverso ripetuti esercizi e conti-
nua sorveglianza – a compiere in modo automatico, rapido ed efficiente, e dunque non mediato da rifles-
sione e scelte consapevoli, azioni che rispettino certi schemi, dettagliatamente prefissati. Si pensi 
all’addestramento di un operaio specializzato. Il potere governamentale [...] consiste invece nella crea-
zione e/o nel mantenimento di condizioni in presenza delle quali certe azioni di una pluralità di indivi-
dui (e più in generale certe variabili della loro esistenza, come mortalità, natalità, morbilità) si asseste-
ranno nel complesso, spontaneamente, in modo quanto più prossimo a quello che si valuta sia il loro an-
andamento ottimale» (PF 53). 

 
Il caso paradigmatico di potere governamentale è la creazione di contesti di scelta che, attraverso 
meccanismi psicologici inconsci, orientano il bersaglio verso l’adozione spontanea della linea di 
condotta desiderata. Entrambe le forme di potere mirano a scavalcare e rendere superflua la pro-
spettazione e l’osservanza di regole, e riescono ad intervenire proprio lì dove le regole falliscono: 

 
«[i]l potere disciplinare [...] mira ad addestrare il bersaglio in modo da fargli adottare uno schema di com-
portamento in modo automatico, irriflesso, senza la mediazione di alcuna regola: al termine dell’addestra-
mento, il bersaglio non si rappresenterà mentalmente il modello di comportamento da seguire scegliendo di 
adeguarvisi, ma lo adotterà senza pensare. L’addestramento, inoltre, può plasmare gli automatismi del corpo 
in modo molto più fine di come possa fare una regola – imprimendo ad esempio abilità altamente specializ-
zate, che rendono capaci di compiere azioni che nessun comando, qualunque sia la minaccia che lo sostiene, 
può renderci capaci di compiere. Il potere governamentale mira a creare una situazione nella quale le scelte, 
senza conformarsi ad alcuna regola, tenderanno ad orientarsi spontaneamente nel modo voluto [il lettore 
avrà riconosciuto, in questa descrizione, i lineamenti essenziali del nudge]» (PF 54 s.). 

  
La differenza cruciale fra il potere normativo da un lato, e il potere disciplinare e governamentale 
d’altro lato, riguarda il tipo di processi decisionali del bersaglio su cui fanno leva, e può essere colta a 
colpo d’occhio attraverso la distinzione, molto diffusa nella psicologia contemporanea, fra processi 
automatici e processi controllati. Per riferirmi a questo livello di distinzione, ho scelto di utilizzare – 
ampliandone un po’ il senso – l’espressione foucaultiana “micro-fisica”: la principale differenza fra 
potere disciplinare, governamentale e normativo attiene alla “micro-fisica” della decisione (intesa, 
in senso molto lato, come processo di determinazione dell’azione). I prototipi del potere disciplinare 
e del potere governamentale, infatti, fanno leva su processi automatici, che aggirano il controllo ra-
zionale del bersaglio. Più precisamente, il potere disciplinare mira a plasmare nuovi processi auto-
matici (in tutto lo spettro che va da meri riflessi condizionati, su verso abitudini e habitus comples-
si). Il potere governamentale mira invece a sfruttare processi automatici già esistenti. Il potere 
normativo, invece, fa leva proprio su un processo controllato, l’osservanza di regole. 

È su questo aspetto della mia ricostruzione che si concentrano alcuni rilievi di Segatti, e i 
commenti di Celano.  

 
5.2. Automaticità e controllo 

 
La distinzione fra automaticità e controllo è un luogo comune della psicologia contemporanea. Le 
cosiddette “dual process theories” ne sono soltanto l’esempio più noto. Ciò che le accomuna (ne 
esistono diverse varianti) è la contrapposizione fra due classi di processi cognitivi, automatici e 
controllati, sulla base di una lista di caratteristiche antitetiche. Una versione standard della con-
 
 
paradigma centrale, rispetto al quale le differenze fra di esse e rispetto al potere normativo sono nette, e un’area di pe-
nombra in cui ogni figura sfuma nelle altre. Nell’area del potere disciplinare e governamentale rientrano ad esempio 
modalità di impiego del potere normativo, che ho chiamato rispettivamente “regolazione disciplinare” (PF 265 s.) e 
“regolazione governamentale” (PF 292). Tralascerò queste complicazioni. 
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trapposizione è la seguente. I processi automatici richiedono poco o nessuno sforzo di attenzione, 
e sono veloci, inconsci, spontanei, e relativamente rigidi (basati su associazioni fisse fra certi sti-
moli e certe risposte). I processi controllati richiedono sforzo di attenzione, e sono lenti, almeno 
parzialmente consci, volontari, flessibili. Le dual process theories sono state oggetto di numerose cri-
tiche, gran parte delle quali fanno leva sulla impossibilità di una distinzione netta fra automaticità 
e controllo. Non è questa la sede (né l’autore) per discutere se le versioni più sofisticate e recenti 
(come quelle di Kahneman42, di Stanovich43, di Evans44) siano davvero esposte a queste critiche45. 
Segatti sembra ritenere di sì, almeno per quanto riguarda Kahneman. Ma Segatti riconosce che, 
per come l’ho intesa io, la distinzione tra automaticità e controllo non è netta, ma graduale e fuzzy. 
Fra i casi paradigmatici di automaticità e i casi paradigmatici di controllo vi è una finissima gra-
dualità, e innumerevoli figure ibride. Non solo: il controllo, per come l’ho inteso, è interamente 
permeato di automaticità. Ho ritenuto utile usare il lessico delle dual process theories, con l’inerente 
distinzione fra processi automatici (di Sistema 1) e controllati (di Sistema 2). Trovo che sia un les-
sico facile, intuitivo. Ma è abbastanza evidente che lo considero – anche al livello di grande ap-
prossimazione in cui mi muovo – nulla più che una semplificazione, da usare con cautela. Mi ren-
do però conto che questo lessico può avere anche degli effetti collaterali, perché richiama in modo 
irresistibile da un lato la “received view” delle dual process theories, con tutti i suoi limiti, e d’altro 
lato la complessa concezione di Kahneman, che ricomprende tanti aspetti (molti dei quali invisi a 
Segatti) che, nel mio schema, non hanno giocato alcun ruolo. Per evitare questi effetti, oggi racco-
glierei almeno in parte il suggerimento di Segatti, eviterei di nominare le dual process theories e use-
rei un lessico parzialmente diverso. Ma, al di là di questi accorgimenti, credo che lo schema che ho 
utilizzato per dar conto – ripeto, ad un livello di grande approssimazione – del passaggio da auto-
maticità a controllo nei processi di azione (anzitutto azioni motorie, ma anche azioni e attitudini 
mentali) non sia affetto dai problemi che Segatti imputa (fondatamente o meno) alle dual process 
theories, e non credo, dunque, di dovermi «discostare più marcatamente da esse»46. Riassumo qui, 
ad uso del lettore, gli elementi essenziali di questo schema47. 

La categoria di partenza è data da quelle che oggi chiamerei “reazioni automatiche”, che ri-
comprendono soprattutto «reazioni emotivo-impulsive (come paura e fuga)» e «comportamenti 
abituali (come fermarsi al semaforo rosso)», e che ho descritto come  

 
«la rapida attivazione di una reazione comportamentale in risposta ad uno stimolo, elaborata sulla ba-
se di meccanismi e parametri che operano in modo inconscio, con poco o nessuno sforzo di attenzio-
ne, e in assenza di senso di controllo volontario. [...] Durante una passeggiata, da un cancello aperto 
un grosso cane si lancia latrando contro di me, e senza essermene quasi reso conto mi trovo a scappare 
a gambe levate» (PF 207 s.). 

  
Ciò che ho chiamato “controllo” consiste invece 
 

«nella provvisoria inibizione di reazioni automatiche eventualmente attivate, e nella concentrazione 
di attenzione sulla ricerca e valutazione, in base a criteri spesso almeno in parte consci, di opzioni 
d’azione diverse da quelle innescate automaticamente». I processi di controllo sono «più lenti, e sono 
spesso accompagnati da un senso di scelta e [di volontarietà]. Ho l’impulso di fuggire davanti ad un 
pericolo, ma lo trattengo provvisoriamente e comincio a immaginare (magari in modo veloce, fram-

 
 
42  KAHNEMAN 2011. 
43  STANOVICH 2011. 
44  EVANS 2007. 
45  EVANS, STANOVICH 2014 
46  SEGATTI 2020, nt. 6. 
47  Per una approssimazione migliore rinvio a BRIGAGLIA 2018. 
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mentario, approssimativo) pro e contro della fuga. Il processo si chiude con il “giudizio”, la selezione 
di un’opzione che interrompe i processi di ricerca e valutazione. Il giudizio, normalmente, stimola 
l’effettiva attivazione dell’azione selezionata. Ma non sempre il giudizio va a buon fine. Lo stimolo 
all’azione attivato dal giudizio può essere troppo debole, o comunque sovrastato da impulsi di reazio-
ne automatica, o inibito da una riapertura del processo di controllo. L’azione oggetto di giudizio posi-
tivo conta (sotto certe condizioni aggiuntive) come azione “corretta”» (PF 208). 
 

Le reazioni automatiche sono relativamente rigide: «tendono a seguire schemi di associazione 
stimolo-risposta predefiniti, in parte innati, ma in grandissima parte appresi o modulati 
dall’esperienza». Uno degli aspetti più importanti del controllo è quello di consentire un incre-
mento di flessibilità, aprendo 

 
«alla considerazione della variabilità delle circostanze (il cane latrante che attiva il mio impulso di fuga 
è legato ad una catena) e alla immaginazione di opzioni d’azione alternative rispetto a reazioni automa-
tiche predefinite (anziché fuggire aggiro il raggio della catena, e mi avvicino ad un albero carico di frut-
ta). Per questa ragione, l’esito di un processo di controllo è, ceteris paribus, più imprevedibile: può pren-
dere direzioni molto diverse, in virtù dell’infinita variabilità delle sollecitazioni ambientali, e della mag-
gior variabilità dei processi immaginativi rispetto alla (relativa) fissità dei pattern di reazione auto-
matica». Inoltre, «il controllo è cognitivamente gravoso. Richiede uno sforzo, che sfrutta energie cogni-
tive limitate e di rapida consunzione. È il fenomeno noto come ego depletion. [...] Tutto ciò ha delle con-
seguenze importanti sul piano del potere. Ceteris paribus, se vogliamo riuscire a ottenere che il bersaglio 
faccia A in C, avremo maggiori probabilità di successo se lo condizioneremo in modo da fargli appren-
dere e consolidare un pattern di reazione automatica tale che, in C, tenderà a fare A, piuttosto che ten-
tando di orientare un suo processo di controllo, ad esempio prospettandogli ragioni per fare A in C. [...] 
Il controllo conscio può [...] avere una struttura più o meno complessa. Può consistere nella produzione 
quasi automatica di un giudizio sulla base di criteri e meccanismi inconsci, ovvero può consistere nella 
più lenta elaborazione di un giudizio sulla base di criteri consci [rectius: espliciti, infra, § 5.4, lett. (a)]». 
Come d’abitudine, ho chiamato “intuizione” la prima modalità e “ragionamento (pratico)” la seconda, e 
ho usato «il termine “ragioni” per indicare i criteri consci che guidano un ragionamento. Il ragiona-
mento, a sua volta, può essere più o meno complesso: può basarsi sull’adozione automatica di una ragio-
ne, che viene in mente spontaneamente ed è automaticamente seguita dal giudizio che la applica, ovvero 
investire processi di ricerca complessi, che coinvolgono ragioni di livello superiore (ragioni a sostegno di 
ragioni), e/o comportano di confrontare opzioni incompatibili bilanciando le ragioni a loro favore». 

 
È importante sottolineare alcuni aspetti.  

Nel modo in cui l’ho delineata, la differenza tra reazioni automatiche e processi di controllo è 
una differenza funzionale, che riguarda la loro diversa struttura causale, ma non è una differen-
za valutativa. I processi di controllo fanno entrare in gioco informazioni ulteriori rispetto a 
quelle “incorporate” in una reazione automatica, ma non è affatto detto che ciò conduca ad una 
risposta “migliore” sotto una certa ottica valutativa. Anche decisioni profondamente irrazionali 
rispetto a certi standard, come la legalistica, ottusa osservanza di una regola, o la scelta di un 
corso d’azione sulla base di una valutazione completamente erronea della probabilità, o un ra-
gionamento viziato da un qualche bias, contano come istanze di controllo. Anche la nozione di 
“ragione”, si noti, è una nozione interamente funzionale: una rappresentazione che ha un certo 
ruolo (criterio esplicito di giudizio) all’interno di un certo tipo di processo di controllo, il ragio-
namento. E una “ragione” intesa in questo senso funzionale non è necessariamente una “buona” 
ragione sotto una certa ottica valutativa. 

La differenza fra reazioni automatiche e processi di controllo così intesi non pretende di for-
nire una mappa esaustiva dei nostri processi cognitivi. Le reazioni automatiche sono il prototipo 
di processo automatico, ma esistono un’infinità di altri processi che possono essere considerati 
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automatici pur non avendo il tipo di struttura delle reazioni automatiche – si pensi, ad esempio, 
al processo di attivazione spontanea dell’attenzione quando la situazione in cui ci si trova devia 
da certi parametri di normalità48. Lo stesso può dirsi del controllo. Quelli che ho presentato sono 
casi paradigmatici di controllo, ma non è affatto chiaro (e vedremo subito alcuni esempi di ciò) 
dove vada posta la soglia fra controllo e automaticità (per esempio, molti ritengono che possano 
darsi processi che contano come controllo, ma sono del tutto inconsci)49. 

Infine, e soprattutto, il controllo – anche i casi paradigmatici di controllo, come i ragionamenti 
– è avvolto e permeato di automaticità. Anzitutto, esso non è altro che una modalità funzionale 
complessa attraverso la quale si connettono e si integrano una miriade di processi che, se conside-
rati isolatamente, sono processi automatici, così come sono processi automatici i processi che atti-
vano, interrompono, indirizzano il controllo. Soprattutto, ed è quello che più conta in questa sede, 
lo svolgimento del controllo può automatizzarsi, nel senso che si possono fissare “pattern di con-
trollo” che tendono ad attivarsi spontaneamente e con maggior probabilità. L’automaticità non è 
una prerogativa esclusiva dei processi automatici, ma è «la tendenza, ubiqua, ad apprendere pat-
tern affetti, motori e mentali che, ad un certo livello del processo di apprendimento, diventano re-
lativamente rigidi e veloci»50. Da questo punto di vista, l’addestramento può mirare tanto a far in-
scrivere nuove reazioni automatiche, quanto a generare pattern di controllo automatizzati, in 
grado maggiore o minore – strutture mentali stabili, di varia complessità, che permeano e orienta-
no, con una certa probabilità, lo svolgimento del controllo. Così, si può addestrare non soltanto ad 
eseguire un comportamento in modo automatico (reazione automatica), senza la mediazione di 
regole e riflessioni, ma anche ad adottare spontaneamente una certa regola come ragione senza ri-
flettere sulle ragioni che la giustificano, a trincerarla contro l’attivazione di ragionamenti che po-
trebbero metterla in questione (riconsiderazione), a instradare il ragionamento lungo certi pattern 
complessi (tipi di inferenze, stili argomentativi, ecc.), e via dicendo. L’automaticità comprende 
tutto questo: reazioni automatiche, processi automatici di genere diverso, componenti automatiz-
zate del controllo. 

 
5.3. Potere normativo, regole, disciplina 

 
La nozione di potere normativo che ho adottato nel libro è basata sullo schema su indicato. Sem-
plificando molto, il potere normativo è un potere che si esercita attraverso la comunicazione (e, 
tipicamente, la produzione) di regole per ottenerne l’osservanza. Per “regola” intendo la rappre-
sentazione di un modello d’azione che funge da criterio esplicito in un ragionamento: una ragione 
d’azione. Per “osservanza” intendo un processo di controllo che abbia la seguente struttura mini-
ma: l’agente pone mente a una regola (“al suono della sirena, riporre gli attrezzi nel capanno, 
chiudere la porta a chiave, e dirigersi immediatamente verso la caserma”), la regola controlla il 
giudizio (“ha suonato la sirena: la cosa da fare adesso è riporre gli attrezzi ecc.”), e il giudizio con-
trolla l’effettiva esecuzione dell’azione (ripongo gli attrezzi, chiudo la porta a chiave, e mi affretto 
verso la caserma). Perché il processo vada a buon fine, è necessario mantenere l’attenzione foca-
lizzata sulla regola e sull’adeguamento ad essa del comportamento. Le cose vanno diversamente in 
una reazione automatica che applica lo stesso pattern comportamentale. Qui lo stimolo (la sirena) 
attiva direttamente e spontaneamente il comportamento appropriato (l’impulso a compiere 
l’appropriata sequenza di azioni). Ma fra questi due poli, c’è una gradualità sottile e complessa. 
Alcuni aspetti del processo potrebbero essersi automatizzati: la regola ci viene spontaneamente in 
mente, senza un processo di ricerca, nelle circostanze appropriate, e tendiamo spontaneamente ad 
 
 
48  BRIGAGLIA 2018, § 6.5. 
49  V. ad es. SUHLER, CHURCHLAND 2009. 
50  BRIGAGLIA 2018, 83. Cfr. PF 210. Secondo SEGATTI (2020, nt. 6), dovrei concepire il rapporto fra controllo e au-
tomaticità in termini non di competizione, ma di integrazione. Ma è già così che l’ho inteso! 
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adottarla come “ragione conclusiva”, senza riconsiderarla, anche se è ancora necessario uno sforzo 
di attenzione per seguirla effettivamente. Con la ripetizione, questo sforzo può affievolirsi. La re-
gola resta attiva e presente alla coscienza monitorando un comportamento che va avanti ormai in 
modo spontaneo. Oppure si limita ad apparire in un brevissimo flash cui fa seguito, dopo un’esita-
zione minima, il comportamento appropriato. Fino a sparire del tutto: al suono della sirena, senza 
alcun intervento della regola, senza alcuno sforzo di attenzione (spesso pensando ad altro), eseguo 
invariabilmente la sequenza appropriata. Può addirittura accadere che la regola scompaia dalla me-
moria, mentre lo schema di comportamento che essa prescriveva resti iscritto in forma automati-
ca. Non riesco più a ricordare (memoria dichiarativa o esplicita) qual era la sequenza corretta del 
passo di danza che ho imparato, ma lo so fare senza difficoltà (memoria procedurale o implicita). 

La descrizione è senza dubbio approssimativa e incompleta. Ci sarebbe ancora tanto da dire 
(qualcosa in più dirò discutendo i commenti di Celano). Ma, mi pare, questo è sufficiente per 
rispondere alle perplessità di Segatti. 

Non vedo infatti alcuna particolare difficoltà ad applicare questo stesso schema alle regole 
che conferiscono poteri, attraverso un’analisi classica, à la Ross. L’adozione come regola di un 
certo modello di condotta può avvenire in modo automatico o intuitivo, o attraverso ragiona-
mento. Il ragionamento può essere guidato da regole di tipo particolare, che fissano condizioni 
relative a quali modelli di condotta adottare come regole: regole su regole, “meta-regole”. Le me-
ta-regole operano come criteri espliciti per lo svolgimento di un ragionamento attraverso il quale 
vengono individuati i modelli di condotta da adottare come regole. Operano, dunque, come re-
gole (criteri espliciti di controllo) che guidano una particolare attività mentale, un tipo di ragio-
namento. Le regole che conferiscono poteri sono meta-regole. Esse indicano che, se X ha comu-
nicato, sotto certe condizioni (manifestando certe intenzioni, seguendo una certa procedura, 
ecc.), un certo modello di comportamento, quel modello di comportamento deve essere adottato 
come regola: “se X dice di fare A in C (sotto certe condizioni), allora si deve fare A in C” (o più 
semplicemente: “si deve obbedire a X”)51. 

Questa linea di spiegazione necessita senza dubbio di ben altra elaborazione. Ma è, mi sembra, 
molto promettente nella sua semplicità (la “psicologizzazione” di una fra le più classiche linee di 
analisi delle regole che conferiscono poteri). E ha un’importante implicazione. Tutto quello che ab-
biamo detto riguardo alla progressiva automatizzazione delle regole, fino alla loro sostituzione con 
corrispondenti reazioni automatiche, può ripetersi anche a proposito di meta-regole come le regole 
che conferiscono poteri. Così, può accadere non soltanto che la meta-regola che prescrive di adottare 
come regola il contenuto delle direttive del superiore tenda ad essere adottata spontaneamente, e 
spontaneamente trincerata contro la sua riconsiderazione. Ma può anche accadere che le direttive del 
superiore acquistino la capacità di generare automaticamente comportamenti conformi, senza alcun 
intervento della meta-regola. Qui, ad essersi automatizzata è l’obbedienza stessa. La ormai classica 
definizione weberiana della “disciplina” è proprio questa: automatizzazione dell’obbedienza52. 

Non vi è pertanto nessuna incompatibilità fra potere normativo e potere disciplinare, ma, al 
contrario, una cruciale sinergia53. L’addestramento disciplinare, nella sua modalità prototipica, 
mira a saltare la regola, inscrivendo, attraverso ripetizione, il modello di comportamento da essa 
 
 
51  Questo modo di intendere le regole che conferiscono poteri risale, com’è noto, a ROSS 2001 [1958], 32, secondo 
cui le “norme di competenza” sono norme di condotta indirettamente formulate, “direttive affinché le norme, ema-
nate secondo una certa procedura, vengano considerate norme di condotta”. 
52  La Disziplin è «die Chance, kraft eingeübter Einstellung für einen Befehl prompten, automatischen und schema-
tischen Gehorsam bei einer angebaren Vielheit von Menschen zu finden» (WEBER 1922, 28). 
53  Non vi è nessuna incompatibilità nemmeno per il Foucault ultra-radicale. Il passaggio da concezione ultra-radi-
cale a concezione pragmatica, a differenza di quanto sembra ritenere SEGATTI (2020, § 3.2), non ha rilievo qui. An-
che se, in Surveiller et punir (1975) e La volonté de savoir (1976), FOUCAULT insiste molto sulla differenza fra discipli-
ne e regole, nel modo in cui le rappresenta sono forme di potere che possono chiaramente essere integrate. E proprio 
sull’integrazione insisterà molto già due anni dopo (FOUCAULT 2004a [1977-78]). 
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prescritto in forma di reazione automatica. Ma l’addestramento disciplinare si può estendere a 
pattern mentali via via più complessi, inducendo l’automatizzazione delle meta-regole, e l’auto-
matizzazione dell’obbedienza. La razionalizzazione dell’addestramento – in modalità più sfuma-
te e complesse della brutale semplicità dell’obbedienza a ordini puntuali – per ottenere una os-
servanza di regole quanto più automatica e trincerata è costitutiva della strutturazione delle 
grandi organizzazioni – dalle fabbriche, agli eserciti, alle burocrazie statali – che cominciano a 
diffondersi capillarmente a partire dal XVII secolo. Anche questo è un punto weberiano54. Ed è 
proprio quello che Foucault cerca di mettere in evidenza: lo sviluppo di tecniche disciplinari, che 
razionalizzano l’addestramento in modo da potenziarne gli effetti e ridurne i costi, e avvolgono 
e si intrecciano con poteri normativi.  

 
5.4. Potere disciplinare e norme incorporate 

 
Nel suo contributo, Bruno Celano ha sviluppato la nozione di “norme incorporate” che aveva in-
trodotto qualche anno fa, nel saggio Pre-convenzioni. Un frammento dello sfondo55. Trovo le sue os-
servazioni perfettamente pertinenti, e consonanti con l’approccio seguito nel libro (anche qui, nul-
la di sorprendente: le mie idee sono profondamente influenzate dalle sue). Mi limiterò perciò ad 
alcune glosse, e a qualche interpolazione, che mirano, anzitutto, a proseguire la discussione pub-
blica sulla normatività incorporata avviata in un commento a Pre-convenzioni56, e, in secondo luo-
go, ad evidenziare alcuni aspetti rilevanti per la ricostruzione del potere disciplinare foucaultiano. 

Nelle pagine che seguono, assumerò che vi sia una connessione concettuale fra normatività e 
controllo. La normatività (o, quanto meno, il suo nucleo centrale) è costituita da processi di con-
trollo. (Più precisamente, ritengo che il controllo normativo sia una forma peculiare, molto strut-
turata, di controllo. Ho argomentato altrove a favore di questa idea57, che qui resterà sullo sfondo.) 

Il controllo – incluso il controllo normativo – può riguardare sia la selezione dell’azione da 
intraprendere (la “decisione”), che il suo svolgimento (monitoraggio e correzione della perfor-
mance). È a questa seconda forma di controllo che si applicano le osservazioni di Celano. 

  
5.4.1. Regole come criteri “espliciti”. Ho chiamato “regola” la rappresentazione di uno schema d’azio-
ne che opera come criterio “esplicito” in un processo di controllo. Ho chiamato invece “osservanza 
di regole” un tipo di comportamento normativo (comportamento guidato, cioè, da standard di cor-
rettezza, norme) caratterizzato dalla seguente struttura: la regola causa – in un certo modo – la se-
lezione di un’azione che la soddisfa (il giudizio è “guidato” dalla regola), e ciò causa a sua volta 
l’effettiva esecuzione dell’azione (l’azione è “guidata” dal giudizio e, mediatamente, dalla regola). 
L’osservanza di regole, per come l’ho intesa, ha un campo sfumato: ci sono casi prototipici, ci sono 
casi non prototipici ma ancora interni al concetto, e ci sono casi che, nonostante alcuni tratti in 
comune (il comportamento rispecchia la regola, e ciò avviene a causa della regola), ricadono al di 
fuori di esso. Ecco alcuni esempi. (1) Sto per attraversare un incrocio, e il semaforo diventa giallo. 
Ho l’impulso di accelerare per passare, ma si attiva la regola che vieta di impegnare un incrocio 
con il giallo, e, guidato dalla regola, inibisco l’impulso e decido di fermarmi. Questo è un caso pro-
totipico di osservanza di regole. (2) Il semaforo diventa giallo. Ciò attiva sia l’impulso di fermarsi, 
che la regola che obbliga a fermarsi. Il comportamento è causato dall’impulso, e non dalla regola – 

 
 
54 L’obiettivo è la «rationalisierte, d.h., planvoll eingeschulte, präzise, alle eigene Kritik bedingungslose zurückstel-
lende, Ausführung des empfangene Befehls, und die unablässige innere Eingestelltheit ausschließlich auf diesen 
Zweck» (WEBER 1922, 642; v. anche le pagine seguenti sul raffinamento tecnico della disciplina volto ad automatiz-
zare il lavoro della fabbrica e degli apparati burocratici). 
55  CELANO 2014. 
56  BRIGAGLIA 2016. 
57  BRIGAGLIA 2018. 
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una reazione automatica. L’agente ha però (così riteniamo) la forte disposizione a seguire la regola 
(si tratta di una regola “accettata”, in uno dei sensi di questa espressione), e questa disposizione 
avrebbe fatto sì che, in presenza di reazioni automatiche difformi, la regola sarebbe probabilmente 
intervenuta inibendole. Questo caso ha una somiglianza rilevante con il precedente. La regola si è 
attivata, ed è rimasta, per così dire, pronta a svolgere il suo ruolo. Ma il suo intervento non è stato 
necessario. In virtù di questa somiglianza, questo caso può essere ancora ascritto al campo della 
“osservanza di regole”, anche se non è un caso prototipico. (3) Supponiamo invece che la regola 
non si sia affatto attivata, né che (a nostro giudizio) fosse probabile che si attivasse, o che avesse 
successo. Semplicemente, il giallo ha innescato una reazione automatica. In questo caso siamo 
ormai fuori dal campo dell’osservanza di regole, e ciò anche se, all’origine della reazione automati-
ca, vi sia la reiterazione dell’osservanza della regola, e anche se la regola dovesse essere ancora in-
scritta in memoria (so che ci si dovrebbe fermare al giallo). La regola, infatti, non ha giocato il suo 
ruolo tipico, né stiamo assumendo che lo avrebbe giocato se necessario. La transizione fra osser-
vanza di regole e reazioni automatiche è graduale: tanto minore diventa la probabilità di attiva-
zione e di successo della regola, tanto più ci andiamo allontanando dal prototipo dell’osservanza, 
finendo per uscire dall’area del concetto. 

Veniamo adesso al punto più rilevante. In che senso la regola opera da criterio “esplicito”? Nel 
senso che l’agente accede al suo contenuto in forma proposizionale. L’idea della “forma proposizionale” 
– che suona intuitiva alle orecchie di un filosofo, e terribilmente esoterica a quelle di un non-filosofo 
– non è affatto facile da precisare. Ma l’elemento essenziale è, mi sembra, il seguente. L’agente è in 
grado di astrarre, ed esprimere linguisticamente, in modo sufficientemente preciso, i tratti rilevanti 
del contenuto della regola (sia con riguardo alle circostanze, sia con riguardo all’azione, ma è solo su 
questa che mi sto concentrando adesso). Ha, in questo senso, accesso cosciente al contenuto della 
regola in quanto schema astratto, distinto dalle azioni che lo soddisfano, ed è perciò in grado di compie-
re tutta una serie di operazioni cognitive che vertono su questo schema, fra cui, ad esempio, immagi-
nare, in modo sufficientemente preciso, comportamenti conformi e non conformi, e non soltanto 
distinguerli in concreto. (Alla proposizionalità così intesa si connette l’iscrizione della regola nella 
memoria dichiarativa o esplicita, e cioè la possibilità di recuperare in seguito la conoscenza astratta 
del contenuto della regola. Si tratta, in particolare, di memoria “semantica”, che concerne conoscen-
za di schemi generali, e non di memoria “episodica”, che concerne eventi particolari58.) 

L’accesso al contenuto della regola in quanto schema astratto genera una caratteristica dissocia-
zione fra il pensare e il fare: posso tenere a mente la regola (mantenerla attiva nella “memoria di 
lavoro”), e, durante l’esecuzione, confrontare con essa, in un senso quasi letterale, l’azione effetti-
va – quasi come il navigante confronta la costa con la mappa che la rappresenta. Ad esempio, pos-
so tenere a mente la regola “Se si accende una luce rossa, alzare il braccio dritto sopra la testa con 
il palmo della mano rivolto verso l’interno, tenerlo così per due secondi, e poi portarlo perpendico-
larmente al corpo”, e usare lo schema che essa prescrive per guidare la performance durante l’ese-
cuzione. Ciò crea uno iato, nell’esperienza soggettiva, fra il pensiero della regola e il comportamen-
to che la esegue. Questo iato può mantenersi anche quando il comportamento viene automatizzato: 
il corpo ormai esegue il movimento in modo spontaneo, senza che sia necessario uno sforzo di at-
tenzione per seguire la regola; ma questa è tenuta a mente (è attiva nella memoria di lavoro), e 
sorveglia l’esecuzione (è il caso non prototipico di osservanza di regole illustrato sopra). 

L’idea che la regola sia una “ragione d’azione” indica, mi sembra, proprio questo: che è un cri-
terio esplicito (al quale si accede in forma proposizionale) di controllo dell’azione.  

 
5.4.2. Norme incorporate (o norme implicite). Nel suo contributo, come già in Pre-convenzioni, Cela-
no mette invece a fuoco comportamenti che sono, in un senso chiaro, normativi, ma hanno una 

 
 
58  Per un’introduzione ai diversi tipi di memoria v. BADDELEY, EYSENCK, ANDERSON 2009. 
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struttura molto diversa dall’osservanza di regole. Sono comportamenti guidati non da regole, ma 
da “norme incorporate”. 

Bisogna distinguere fra la fase di apprendimento (“iscrizione nel corpo”) della norma, e la fa-
se in cui essa è già appresa (“incorporata”), e viene seguita. Per adesso mi riferirò solo alla se-
conda fase, che descriverei così: 

(1) Si è inscritto nella memoria procedurale (o implicita) un pattern di reazione automatica N 
(ad esempio, lo schema del crawl) tale per cui, nelle circostanze appropriate, il comportamento 
tende a istanziare regolarmente N in modo fluido e spontaneo, senza l’interposizione del con-
trollo e, in particolare, senza l’interposizione di regole. 

(2) Quando il comportamento non devia da N, può continuare a svolgersi in modo del tutto 
automatico. Può anche accadere che l’attenzione si concentri sulla performance, e si attivi dunque 
una forma di controllo che la monitora. Ma questa forma di controllo non interferisce con 
l’automatico scorrere dell’azione. Al contrario, la registrazione della regolarità della performan-
ce tende a produrre un sentimento positivo, che rinforza l’ulteriore reiterazione del comporta-
mento. (L’insieme di reazioni pertinenti, attenzione più rinforzo, può sfociare in un vero e pro-
prio giudizio: sto nuotando bene.) 

(3) Qualora invece il comportamento dovesse deviare da N, la deviazione tenderebbe ad esse-
re notata, e tenderebbe a prodursi un sentimento negativo ed una concentrazione dell’attenzione 
sulla correzione della performance. (Anche questo insieme di reazioni può tradursi in un vero e 
proprio giudizio: sto nuotando male.) 

(4) Il processo di correzione è guidato da N. N, però, opera in un modo molto diverso da una 
regola. È qui, mi pare, la questione centrale: dove sta la differenza? Non sta nel fatto che N, a diffe-
renza di una regola, non svolge la funzione di criterio di controllo. Al contrario, è proprio questo il 
ruolo che N svolge – e ciò è parte delle condizioni che rendono appropriato parlare, in questo caso, 
di comportamento “normativo”, e chiamare N una “norma”, in un senso assolutamente ordinario, 
pacifico, di normatività. Si potrebbe dire che N è un criterio “inconscio”, mentre le regole sono 
criteri “consci”. Ma questo potrebbe essere fuorviante. La situazione infatti, qui, non è del tutto 
coincidente con quella di chi “intuisce” che un’azione è giusta, ma non ha idea del perché, e si limita 
a registrare il giudizio, senza avere idea di quale criterio lo abbia guidato. Nel nostro caso, invece, 
l’agente sta consapevolmente orientando l’attenzione proprio sul rispetto di N: sa di saper nuotare, 
di conoscere (anche se in forma di know-how) lo schema corretto, ed esercita un controllo consape-
vole proprio per istanziare quello schema59. In questo senso, l’agente accede consciamente a N, ma 
non nel modo in cui accede allo schema “astratto” in cui consistono le regole. Non, cioè, in forma 
proposizionale. In quale forma allora? Qui il filosofo – che non sia anche psicologo o neuro-scien-
ziato – comincia ad annaspare. Può solo offrire delle metafore che, come dice Celano, aiutano a 
delimitare una possibilità concettuale, la cui realtà va però esplorata, illuminata, dettagliata con 
competenze e metodi molto diversi da quelli che il filosofo ha a disposizione. (Ecco un caso per 
Moreso: un caso in cui la filosofia non può che guardare alla – di più, confondersi con la – neuro-
psicologia.) La metafora che sceglie Celano è quella della “norma incorporata”. La nozione, e il suo 
processo di apprendimento per “addestramento puro”, sono illustrati attraverso un esempio genia-
le: il condannato Nella colonia penale di Kafka, nel cui corpo la norma viene letteralmente scritta, e 
che, attraverso la scrittura nel corpo, capisce la norma. 

Non ho nulla da obiettare all’idea delle norme incorporate, e credo che il riferimento di Celano 
alla embodied cognition sia perfettamente pertinente (ma la mia opinione non è più competente della 
sua). C’è però qualcosa che questo nome, sebbene evocativo, rischia di perdere. Il corpo, qui, è, es-
senzialmente, azione motoria. Ma non c’è nessuna ragione per non estendere il tipo di comporta-

 
 
59  A me sembra, inoltre, perfettamente sensato dire che, in questo caso, N è mantenuta attiva nella memoria di 
lavoro, e usata per correggere l’azione. Solo che è mantenuta attiva in forma non proposizionale. 
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mento normativo di cui sopra ad azioni mentali. Si pensi al modo in cui avvengono operazioni come 
l’ascrizione di un’entità ad un concetto, la costruzione di un discorso complesso, di un argomento 
sensato, di una storia plausibile (alcuni di questi esempi risalgono già a Pre-convenzioni). Per questa 
ragione, a me sembra più opportuno parlare di “norme implicite” (per sottolineare il loro rapporto 
con la memoria implicita), e utilizzare semmai l’espressione “norme incorporate” per indicare una 
loro specie, nella quale ciò che entra in gioco è il corpo strettamente inteso. Ma questa è una preci-
sazione del tutto marginale. (Anche se sottende un punto di rilievo nell’interpretazione di Fou-
cault: il potere disciplinare investe l’automatizzazione non solo di azioni motorie, ma anche di 
azioni e attitudini mentali complesse. Si pensi, per esempio, alla “scolarizzazione” dei bambini.)  

(5) Celano sembra ritenere che i comportamenti normativi del tipo che stiamo esaminando 
abbiano un tratto ulteriore, e cioè che la struttura di N sia tale da rendere impossibile accedervi in 
forma proposizionale. Il pattern di comportamento prescritto dalla regola esemplificata sopra, 
sui movimenti della mano, può essere incorporato, ma può anche essere schematizzato in una 
regola. Il pattern N del crawl invece no. Come va intesa questa impossibilità? Anzitutto, può 
essere intesa come dipendente da limiti “quantitativi” del nostro sistema cognitivo: regole che 
rappresentassero in forma proposizionale il movimento corretto del crawl sarebbero troppo 
complesse per essere processate dalla nostra memoria di lavoro. (Questo punto è molto plausibi-
le, ma richiede alcune precisazioni. Le regole operano sempre su uno sfondo di automatismi. La 
regola sul movimento del braccio citata sopra, ad esempio, non specifica i dettagli muscolari 
dell’azione che conta come “alzare il braccio”. Non è necessario farlo, perché contiamo su una 
abilità stabile, che diamo per scontata, sufficiente a svolgere l’azione in modo appropriato. Nel 
caso del crawl, entrano in gioco abilità che non sono sufficientemente stabili da darle per sconta-
te, e richiedono l’attivazione di controllo cosciente, ma sono, al tempo stesso, troppo complesse 
perché il controllo possa avvenire attraverso regole.) L’impossibilità può anche essere anche at-
tribuita a limiti “qualitativi” del nostro sistema cognitivo: non siamo in grado di formare rap-
presentazioni proposizionali di alcune proprietà “gestaltiche”, come un certo rapporto comples-
sivo delle parti del corpo l’una rispetto all’altra in una sequenza complessa di movimenti. Nelle 
nostre discussioni, Celano inclina però spesso verso l’idea che l’impossibilità di accedere in for-
ma proposizionale alle norme incorporate non sia riducibile ad una impossibilità fisica legata alle 
caratteristiche contingenti del nostro sistema cognitivo, ma sia una impossibilità di natura più 
profonda, una “impossibilità concettuale”. Davanti alle impossibilità concettuali, la mia mente 
inguaribilmente naturalista si ritrae come da una casa infestata, quindi, su questo punto, taccio. 

 
5.4.3. Addestramento e potere disciplinare. Le figure che Celano ha chiamato “addestramento per 
normazione” e “addestramento puro” hanno delle differenze importanti e interessanti, ma han-
no anche dei tratti di continuità. In entrambi i casi, ciò che avviene è l’iscrizione, nella memoria 
procedurale, di un pattern di reazione automatica, che tende a riattivarsi in assenza della rappre-
sentazione della regola che lo prescrive. In entrambi i casi, l’esito del processo può essere il tipo di 
comportamento normativo sub (b), in cui, nel lessico di Celano, una norma si è inscritta nel cor-
po. La differenza principale fra le due forme di addestramento sta nella modalità di apprendi-
mento (o “incorporamento”). Nell’addestramento per normazione, l’apprendimento avviene at-
traverso la reiterata osservanza di regole, e la progressiva automatizzazione del comportamento 
prescritto. Nell’addestramento puro, l’apprendimento avviene invece attraverso la spontanea 
attivazione e l’orientamento di pattern di reazioni automatiche già esistenti – in particolare, 
quelle costitutive di affordances, tra cui affordances naturali60. Credo che la differenza fra le due 
 
 
60  Le affordances sono possibilità di interazione con gli oggetti, la cui apprensione è già costitutiva della percezione 
immediata dell’oggetto: la percezione di un oggetto è percezione delle sue affordances. Uno dei modi in cui la nozio-
ne può essere intesa, il più rilevante qui, è il seguente: la percezione di un oggetto include l’automatica discrimina-
zione di caratteristiche dell’oggetto rilevanti per l’interazione motoria con esso e l’automatica attivazione delle rea-
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modalità di apprendimento sia solo di grado. Anche nel primo caso, quello dell’addestramento 
per normazione, l’apprendimento – il tipo di apprendimento rilevante, cioè la formazione di una 
abilità – non si completa, se il modello impresso non si “armonizza” con una rete più complessa 
di processi automatici. Inizialmente ripetiamo un movimento in un modo meccanico e forzato. 
Ma a poco a poco tutto il corpo si va si coordinando spontaneamente attorno ad esso, e il movi-
mento si arricchisce di aspetti che aumentano fluidità ed efficienza del comportamento, ma che 
non sono parte del contenuto della regola. È solo quando ciò avviene che la abilità si è formata. 
In questo senso, l’apprendimento per normazione non può completarsi se non quando il corpo 
va oltre la regola. È inoltre interessante notare che il perfezionamento tecnico del potere disci-
plinare, per come Foucault sembra intenderlo, va proprio nella direzione dell’addestramento 
“puro”, che, anziché sormontare “resistenze”, asseconda “inclinazioni”, ed è perciò più econo-
mico, e spesso riesce dove altre forme di addestramento non riescono. L’evoluzione delle tecni-
che disciplinari va verso la creazione di contesti che inducano in modo spontaneo l’auto-
matizzazione degli schemi di comportamento desiderato. In questa china, il potere disciplinare 
sfuma verso il potere governamentale; le norme che vengono calate a forza nel corpo sfumano 
verso le norme che vengono fatte emergere spontaneamente dal corpo (PF 293 s.). Ancora una 
volta, il “conflitto” si attenua fino a sparire. Ma non per questo si esce dal campo del potere, e 
cioè della riflessione su come influenzare l’azione altrui. 

 
 

6.  Libertà-autorialità: repliche a Segatti  

 
Nel linguaggio di Foucault, il “soggetto” indica, grossomodo, l’individuo in quanto dotato di ca-
pacità di controllo raziocinativo, e di coscienza auto-biografica. Il perno della “critica del sogget-
to” foucaultiana è l’idea che 
 

«le funzioni cognitive che costituiscono la soggettività non operino nel vuoto, e in modo assoluta-
mente “libero” (sottratto a influenze causali). Esse emergono piuttosto da, e possono operare soltanto 
sulla base di, una struttura mentale soggiacente, in grandissima parte inconscia, che vincola in modo 
stringente il loro esercizio» (PF 157 s.).  

 
Ho chiamato questa struttura “sostrato della soggettività”, e ho provato a mostrare come Fou-
cault lo intenda in termini di intreccio, sovrapposizione, integrazione di “schemi” di diversa na-
tura, che costituiscono griglie stringenti per lo sviluppo del pensiero e delle scelte coscienti, della 
rappresentazione di sé e degli altri, della vita affettiva e degli stessi atteggiamenti corporei. Eb-
bene, secondo Foucault, il sostrato è determinato, prevalentemente, e fin nel dettaglio, da in-
fluenze sociali. In questo senso, la soggettività è, in larghissima parte, un prodotto sociale, i cui 
tratti, forme, modalità, sono culturalmente contingenti. 

Foucault si scaglia ripetutamente contro una idea di libertà che ho chiamato “libertà-origina-
rietà”: l’idea, cioè, che la libertà sia assenza di etero-condizionamenti causali, e che le scelte del 
soggetto – le scelte volontarie, consapevoli, guidate da ragionamenti – siano (o possano essere) 
scelte libere in questo senso forte. Se, infatti, queste scelte sono strettamente vincolate dal so-
strato, a sua volta capillarmente plasmato da influenze sociali, l’idea di libertà-originarietà si 

 
 
zioni motorie pertinenti (vedere una tazza è vederla prendibile in un certo modo e anticipare l’azione del prenderla 
in quel modo) (v. CARUANA, BORGHI 2016, cap. 2). Chiamo “naturali” le affordances che sono già parte della nostra 
costituzione biologica e/o si sviluppano in modo tendenzialmente invariabile data l’interazione fra la nostra costi-
tuzione biologica e aspetti di base dell’ambiente (ad esempio, l’interazione fra il corpo e l’ambiente terrestre o ac-
quatico). Uno degli aspetti più interessanti del discorso di Celano è l’idea che le affordances naturali traccino uno 
strato profondo (naturale appunto) della normatività. 
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comprime sino a sparire. La soggettività, anziché essere uno spazio di libertà, si rivela essere lo 
spazio di un profondo, pervasivo assoggettamento, etero-determinazione: il soggetto è, in quan-
to tale, assoggettato. 

A partire dalla fine degli anni settanta, Foucault comincia a elaborare – in modo sparso e lar-
gamente implicito – un’idea di libertà alternativa alla libertà-originarietà, e compatibile (a suo 
modo di vedere) con la tesi della produzione sociale del soggetto. Ho chiamato questa nuova 
concezione della libertà “libertà-autorialità”. 

Foucault comincia a enfatizzare la possibilità di una “elaborazione attiva” non tanto di singo-
le azioni, quanto, a monte, degli stessi schemi del sostrato. I parametri che graduano il livello di 
“attività” sembrano essere i seguenti: 

  
«(a) Il primo parametro è dato dalla consapevolezza della propria soggettività, che ricomprende la consape-
volezza della storicità e contingenza degli schemi del sostrato, la conoscenza esplicita della loro genesi, la 
capacità di riconoscere forme di soggettività alternative. (b) Il secondo parametro è dato dal controllo della 
propria soggettività, ossia dalla progettazione e costruzione (e in particolare dalla progettazione e costru-
zione cosciente) degli schemi del sostrato. (c) Il terzo parametro è dato dall’invenzione di forme di soggettivi-
tà diverse, di schemi difformi da quelli immediatamente riconoscibili nel proprio contesto di appartenen-
za, e in questo senso nuovi, inattesi. (d) Il quarto parametro è dato dal dinamismo, dalla continua messa in 
discussione, riprogettazione, trasformazione, rinnovamento della propria soggettività» (PF 174 s.).  

 
Per questo “libertà-autorialità”: «[l]a libertà è una pratica di continua riflessione sul sé e costru-
zione del sé». Si tratta, va precisato, di «una condizione graduale e multidimensionale: si può 
essere più o meno liberi, in rapporto ad alcuni o a tutti i parametri», e diversamente liberi in di-
versi ambiti. L’assoggettamento è la grave compromissione della libertà-autorialità: la condizio-
ne in cui si è quando gli schemi del sostrato non sono oggetto di una elaborazione sufficiente-
mente attiva (il discrimine è inevitabilmente vago), ma sono invece recepiti passivamente. 
Anche l’assoggettamento è un fatto di grado, e relativo a diversi ambiti (PF 176). 

Il quarto capitolo del libro è dedicato a illustrare i dettagli di questa idea, a mostrare in che 
modo possa essere riconciliata con la tesi della produzione sociale del soggetto, e a mostrare la 
sua sorprendente (ma non troppo) affinità con la rappresentazione dello sviluppo cognitivo e 
della creatività individuale, così come della variabilità e della trasformazione culturale, che 
emerge da diversi filoni delle scienze della mente contemporanee. 

Segatti61 solleva delle perplessità contro la concezione foucaultiana della libertà-autorialità. Anzi-
tutto, (a) rileva che, per come le nozioni sono costruite, non vi è una necessaria co-implicazione del-
le condizioni di “dominato” e “assoggettato”: «la dominazione di A su B non implica anche l’assog-
gettamento di B», che può, inoltre, avere una autorialità maggiore rispetto ad A. (b) Da questo 
Segatti sembra inferire che, di solito, i dominati abbiano anche una autorialità maggiore rispetto ai 
dominanti: la stessa condizione di dominio li rende in grado di riconoscere meglio l’influenza che 
subiscono sulle proprie scelte e li spinge ad elaborare strategie creative per muoversi in un ambiente 
sociale più ostile. Questo, dice Segatti, può condurre ad una conclusione contro-intuitiva: che i do-
minati sono liberi proprio perché dominati. (c) Per ovviare a questo inconveniente, propone una in-
terpretazione dell’autorialità «come concezione delle funzioni del ragionamento pratico». 

Cerco di rispondere in modo sintetico. Il punto (a) è corretto: non c’è una necessaria co-im-
plicazione fra dominazione e assoggettamento: sono due condizioni negative che possono disso-
ciarsi. Il punto (b) esprime una tesi che non può essere attribuita a Foucault. Che dominazione e 
assoggettamento possano dissociarsi non implica che frequentemente si dissocino. Al contrario. 
Foucault sembra ritenere che, molto spesso, i dominati siano anche, sotto aspetti importanti, as-

 
 
61  SEGATTI 2020, § 3.1. 
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soggettati, e che una peculiare forma di assoggettamento, l’interiorizzazione delle categorie dei 
dominanti, sia parte rilevante delle condizioni che rendono la dominazione self-maintaining (PF 
123 s., nt. 57). Mi sembra inoltre rischioso usare categorie come dominazione, o assoggettamento, 
in termini così assoluti. La dominazione indica rapporti asimmetrici di potere in certi ambiti: X 
può trovarsi “dominato” in ufficio, e “dominante” al circolo. L’assoggettamento è una condizio-
ne graduale, multidimensionale, e relativa ad ambiti: X può manifestare una grande autorialità 
in un certo ambito di esperienza, e poco o nulla in un altro; può essere molto autoriale rispetto 
alla consapevolezza, e pochissimo rispetto al controllo e all’inventività. Infine, bisogna precisare 
che il concetto di libertà-autorialità è un concetto tecnico, che non pretende di dar conto del mo-
do in cui il termine “libero” è usato comunemente, e che non pretende nemmeno l’uso esclusivo 
di questo termine: è perfettamente compatibile con altri sensi di libertà (ad esempio, libero come 
non dominato; o libero come agente sulla base del proprio controllo razionale; ecc.), purché non siano 
accompagnati dall’assunto della libertà-originarietà del soggetto. Con tutte queste cautele: sì, 
può darsi il caso che, in alcuni ambiti, qualcuno sia “libero” nel senso della libertà-autorialità 
proprio perché dominato. Ma dove sta il problema? 

Riguardo al punto (c), non sono sicuro di aver compreso le idee di Segatti. Mi sembra impor-
tante, però, ribadire un punto. Il semplice accesso allo “spazio delle ragioni” – che è grossomodo 
quello che io ho chiamato “controllo raziocinativo” – non è sufficiente, nella prospettiva di Fou-
cault, per raggiungere la soglia dell’autorialità. Perché? Perché il ragionamento è capillarmente co-
stretto dagli schemi del sostrato. Per accedere ad un grado di libertà-autorialità tanto più alto, è 
necessario mettere in questione, ad un grado quanto più alto, quegli stessi schemi. Mettere dunque 
in questione valori e assunti di sfondo, modelli di inferenza e stili argomentativi, sistemi di pen-
siero e visioni del mondo, rappresentazioni di sé, gusti e inclinazioni, ecc. Non solo. È necessario 
che questo atteggiamento critico non sia guidato dalla preoccupazione di accedere ad una qualche 
verità oggettiva, ma dall’ebbrezza di conoscersi per cambiarsi, per il puro gusto di sperimentare nuo-
ve “forme del sé”. Questo atteggiamento di fondo, che Foucault ricostruisce come “illuminismo 
dandy” (PF 195 s., 201-203), è, mi sembra, molto diverso da quello che spira fra le righe di Segatti. 

 
 

7.  Potere e teoria del diritto: repliche a Moreso 

 
Nell’ultimo capitolo del libro, ho sostenuto che le considerazioni di Foucault sul potere disci-
plinare e sul potere governamentale puntino il dito su alcune gravi lacune di quella che chia-
mato “teoria del diritto mainstream” (TDM). Con questo nome, ho inteso «una rete di atteg-
giamenti generali, che riguardano la scelta dei campi di indagine, i prototipi attraverso i quali 
si tende a pensare il funzionamento del diritto, il modo nel quale si tende a concepire la pro-
pria disciplina e a tracciarne confini e rapporti con discipline diverse» (PF 324), che impregna-
no profondamente (e, direi, trasversalmente rispetto alle contrapposizioni più evidenti) gli 
studi contemporanei che si ascrivono allo (sfilacciato) ambito disciplinare “teoria (o filosofia, 
per chi crede che vi sia una differenza) del diritto”. Questi atteggiamenti, ho asserito, sono 
principalmente tre: «(a) il feticcio della giurisdizione e la rimozione dell’amministrazione; (b) 
il focus raziocinativo e linguistico, con l’inerente ossessione dell’interpretazione e dell’argo-
mentazione; (c) l’ambizione verso una separazione forte di teoria e sociologia del diritto» (PF 
324). Essi contribuiscono in modo decisivo, ho sostenuto, a perdere di vista, o a sottovalutare, 
il ruolo che forme di potere riconducibili all’area del potere disciplinare e governamentale gio-
cano nel diritto contemporaneo. Il potere disciplinare latamente inteso (forme coordinate e in-
tenzionalmente disegnate di organizzazione, monitoraggio e addestramento del personale) co-
stituisce un elemento imprescindibile del funzionamento degli apparati burocratici, e il diritto 
contemporaneo, in larghissima parte (giurisdizione inclusa), è costituito da, e funziona attra-
verso, un apparato amministrativo burocratizzato. Tecniche di regolazione sociale che giocano 
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un ruolo importante nel funzionamento del diritto contemporaneo sono chiare istanze di pote-
re governamentale (l’esempio, ovvio, è proprio quello del nudge). Il potere disciplinare e il po-
tere governamentale non operano attraverso regole, ma scavalcando le regole (anche se, spesso, 
con l’ausilio di regole). Queste forme di potere, inoltre, operano in connessione con saperi – 
come le scienze dell’organizzazione, la psicologia sociale e la statistica – che normalmente, 
almeno in Italia, non fanno parte della formazione del giurista, e tanto meno di quella del teo-
rico del diritto. La disattenzione verso tutto questo, ho sostenuto, alimenta pesanti lacune e 
distorsioni. Ho segnalato le seguenti: (a) la scarsa attenzione verso il ruolo giocato da fattori 
organizzativi nella decisione giudiziale (a volte difesa attraverso una distinzione, a mio parere 
molto discutibile, fra “contesto di giustificazione” e “contesto di scoperta”); (b) una rappre-
sentazione distorta del bilanciamento di poteri negli stati costituzionali, che, concentrandosi 
sulla dialettica fra legislazione e giurisdizione, e in particolare giurisdizione costituzionale, fa 
scivolare nell’ombra il Grande Leviatano che il costituzionalismo ha tentato di imbrigliare: il 
potere esecutivo, l’amministrazione statale, e in particolare quel settore nevralgico dell’am-
ministrazione statale costituito dalle forze dell’ordine e dalle forze armate; (c) il totale disinte-
resse verso questa zona oscura del diritto, così problematica e così interessante: l’organizza-
zione dei corpi armati, civili e militari. 

Questa critica va presa con cautela. Come ho precisato, 
 
«[i]l processo alla TDM sarà per molti versi sommario e ingiusto, basato su una caratterizzazione 
semplicistica e riduttiva, che prescinderà da specificità raffinate e differenze importanti, a volte fon-
damentali, nel declinare, giustificare, riequilibrare gli atteggiamenti su indicati. Ma ciò contro cui è 
diretta la polemica non sono tanto i dettagli delle singole concezioni, quanto l’effetto d’insieme – [...] 
pesantemente distorsivo – delle loro grossolane convergenze» (PF 324). 

 
José Juan Moreso ha colto perfettamente questo punto, e ha condiviso il bilancio generale. Nello 
stesso tempo, ha avanzato delle osservazioni che lo arricchiscono, e ne dosano meglio i termini. 
Gli aspetti su cui si è concentrato Moreso sono due, la TDM e l’amministrazione, e la TDM e la 
governamentalità. Mi trovo sostanzialmente d’accordo con tutte le sue considerazioni ma, per 
amore di discussione, mi sforzerò di trovare dei punti di divergenza. 

Anzitutto, vorrei segnalare un piccolo fraintendimento, di cui mi assumo la responsabilità. 
Nel modo in cui l’ho presentata, la nozione di TDM è molto vaga, e non ha confini temporali 
precisi. Ma ciò che stava per me in primo piano mentre scrivevo era la teoria del diritto degli ul-
timi 40-50 anni (quella, per intenderci, che ha spostato pesantemente il suo asse su interpreta-
zione, diritti, corti costituzionali: tutte cose importantissime, ma che, mi sembra hanno distolto 
troppo l’attenzione da cose altrettanto importanti). Non si può che concordare con Moreso sul 
fatto che uno dei tratti che ascrivo alla TDM, la rimozione dell’amministrazione (N.B.: 
dell’amministrazione, e non della giurisdizione amministrativa), non può essere attribuito alla teoria 
del diritto fra la fine del XIX e i primi decenni del XX secolo. Moreso si sofferma, a ragione, sul 
teorico del diritto più influente del ’900, Hans Kelsen. La rappresentazione kelseniana del diritto 
come organizzazione di poteri normativi ha degli aspetti di cruciale importanza, che vanno in senso 
opposto rispetto ad alcuni atteggiamenti che rimprovero alla TDM. È, anzitutto, una rappresen-
tazione imperniata sulla centralità del fenomeno organizzativo nel diritto contemporaneo. Inol-
tre, enfatizzando, come tratto di continuità fra le varie stanze e figure del gioco diritto, il potere 
normativo (l’aspetto nomodinamico), presenta la giurisdizione come una fra le sue tante possi-
bili modalità, e non come il potere normativo per eccellenza, e, soprattutto, non come il tratto 
definitorio della giuridicità (il diritto non è per definizione iurisdictio). Nello stesso tempo, però, 
Kelsen è il paradigma di una rappresentazione – giustificata proprio dalla separazione forte di 
sociologia e scienza (teoria) del diritto – della struttura dell’amministrazione in meri termini di 
poteri normativi, astraendo completamente dalle strutture burocratico-disciplinari in cui questi 
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poteri operano. Da un lato è vero, come suggerisce Moreso, che il sistema dinamico kelseniano 
consente una rappresentazione agile della struttura della “macchina” amministrativa, e dei crite-
ri di validità formale che sono parte imprescindibile del suo funzionamento. Ma è vero anche 
che la prospettiva kelseniana evita programmaticamente di integrare questa rappresentazione 
del disegno de iure della macchina nomodinamica con la considerazione dei fattori che ne rendo-
no possibile (e spesso ne orientano o ne sviano) il funzionamento de facto. In questo rifiuto, si 
perde, o quanto meno si offusca, l’elemento essenziale, chiarissimo a Weber: ciò che fa sì che i 
comportamenti degli apparati amministrativi si adeguino agli schemi normativi, e che le catene 
di validità (o di comando, sia pure “de-psicologizzato”) funzionino in modo sufficientemente 
coordinato, non è né un’osservanza spontanea delle norme in quanto norme (contenuti di sen-
so), né un’osservanza motivata da sanzioni, ma è, soprattutto, la “disciplina” creata dall’ad-
destramento, nelle sue svariate forme. A me sembra che una delle intuizioni più solide delle cri-
tiche istituzionaliste al normativismo kelseniano – critiche, ci tengo a sottolineare, spesso in 
mala fede, oscure e oscurantiste – fosse proprio questa: le strutture di poteri normativi funzio-
nano grazie a, e sono capillarmente orientate da, uno “sfondo di automatismi” socialmente con-
divisi (non è ovviamente un termine filologico: ma provate a sostituirlo alla schmittiana “kon-
krete Ordnung”62, o alle componenti spontanee, implicite, delle “organizzazioni sociali”, o “isti-
tuzioni”, romaniane63), che non può essere analizzato negli stessi termini in cui sono analizzate 
le strutture di poteri normativi. Lo sfondo di automatismi non è fatto da regole (norme esplici-
te)64. (Ciò che è oscurato, spesso in modo ideologico, negli scritti degli istituzionalisti del primo 
novecento, e che invece è chiarissimo a Weber, ed è l’asse portante dell’analisi di Foucault, è che 
lo sfondo di automatismi non è affatto, o non è più, un prodotto “spontaneo”, ma è in gran parte 
il risultato di tecniche di potere (PF 295-299)).  

Moreso sottolinea un altro punto. La rappresentazione normativistica della macchina ammi-
nistrativa, nei termini delle regole che ne disegnano il funzionamento de iure, a loro volta valide 
in quanto prodotte da un’autorità normativa sovraordinata, è funzionale ad un cruciale obiettivo 
politico: far valere la responsabilità giuridica dell’amministrazione, assoggettandola a regole e, 
in particolare, a regole prodotte dal legislatore democratico. Ed ecco che ricompare la giurisdi-
zione, soprattutto la giurisdizione amministrativa. Anche qui, Moreso ha ragione. Non si deve 
affatto sottovalutare il ruolo cruciale che la giurisdizione amministrativa ha avuto e ha tuttora 
nel bilanciamento di poteri delle democrazie costituzionali e nella affermazione del rule of law. 
Ma non si deve nemmeno essere troppo sedotti da questo ruolo, e credere che il funzionamento 
delle amministrazioni – la parte più macroscopica del diritto contemporaneo – possa essere com-
preso solo alla luce del filtro giurisdizionale.  

Il secondo gruppo di considerazioni di Moreso mira a mostrare come vi siano, anche all’inter-
no della TDM, spiccate sensibilità nei confronti del tipo di potere che Foucault ha chiamato 
“governamentale”. Ci riesce perfettamente. Moreso richiama, ovviamente, Sunstein, co-teoriz-
zatore del nudge. Ma fa anche esempi molto meno ovvi. Il passo di Bobbio che Moreso molto 
opportunamente cita mostra, nella sua solita chiarezza, un’intuizione nitidissima della struttura 
del potere governamentale, e della sua differenza rispetto al potere normativo. Ma, aggiunge 
Moreso, l’invito formulato da Bobbio, sulla base di questa intuizione, ad una maggiore ibrida-
zione fra teoria e sociologia del diritto per indagare forme e tecniche di potere (regolazione so-
ciale) diverse dal potere normativo, «siempre ha sido en la TDM una promesa casi incumpli-
da»65, e lo stesso vale per la apertura metodologica suggerita da Carrió. 

 
 
62  SCHMITT 1934. 
63  ROMANO 1918. 
64  È questa l’idea centrale di CELANO 2014. 
65  MORESO 2020, 237. 
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Concludendo. Nella TDM ci sono numerose eccezioni, non affette dalle sue caratteristiche 
“macchie cieche” (per la verità, più eccezioni riguardo all’ambito della governamentalità che a 
quello, davvero negletto, dell’amministrazione). Ma queste eccezioni riescono a cambiare 
l’effetto d’insieme? Secondo me (e credo anche secondo Moreso) ancora no, non abbastanza. 
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