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ABSTRACT 
Affrontare il tema dell’efficacia dei diritti in carcere presuppone la conoscenza e la comprensione delle 
dinamiche conflittuali che attraversano il campo penitenziario. Assumendo lo sguardo etnografico, la 
clinica legale si configura come un’esperienza formativa disvelatrice del diritto in grado di scalfire 
l’impenetrabilità dell’istituzione totale, di suscitare interrogativi che attengono alla filosofia della pena, 
di stimolare il sapere accademico ad esercitare un ruolo attivo nell’affermazione dell’accesso alla 
giustizia e nella tutela dei diritti. 
 
A comprehensive understanding of the conflict dynamics that pervade the penitentiary field is imperative 
to address the issue of the efficacy of rights in prison. Assuming an ethnographic perspective, the legal 
clinic has the capacity to challenge the impenetrability of the total institution, thereby raising questions 
about the philosophy of punishment and stimulating academic knowledge to play an active role in 
ensuring access to justice and protecting rights. 
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1.  Comprendere il carcere 

 
 
Affrontare il tema della tutela dei diritti in carcere richiede di assumere «un quadro interpreta-
tivo sostanziale circa la possibile efficacia del diritto nel conseguire un’adeguata applicazione dei 
suoi dettami e il rapporto esistente tra il diritto scritto (ex libris) e il diritto nei processi sociali 
in cui dovrebbe trovare applicazione (in acta)»1 . 

Focalizzare l’attenzione sulla «concretezza dei contesti in cui i diritti, sanciti e tutelati dal di-
ritto, dovrebbero trovare applicazione»2 consente di comprendere le ragioni dell’inesistente li-
nearità tra diritto scritto e diritto in azione e l’incapacità della forza coercitiva della legge di ga-
rantire tale linearità3. 
«Analizzare in modo metodologicamente adeguato la […] fondatezza materiale e la […] pratica-
bilità»4 dei diritti in carcere richiede consapevolezza degli elementi essenziali fondativi dell’isti-
tuzione penitenziaria: la punitività come ragion d’essere del carcere, la scarsità di risorse volte 
ad attenuare la sofferenza congenita alla vita reclusa, la funzionalità di ogni aspetto della realtà 
del carcere all’autoconservazione dell’istituzione in sé e della sua organizzazione autopoietica5.  

I rapporti tra diritti e carcere risultano problematici sin dal periodo storico in cui quest’ultimo 
ha iniziato a configurarsi come istituzione deputata all’esecuzione penale6: la prigione ha «infatti 
da sempre cercato di sottrarsi ai controlli della legge e dei suoi principi, attraverso la proclamazio-
ne dell'autonomia del carcerario rispetto all'ingerenza del potere giudiziario e ad ogni grammatica 
del diritto»7. Che il carcere si sia spesso rifiutato al diritto non significa, tuttavia, che esso non sia 
stato investito dalla volontà normativa del diritto stesso, con la conseguenza che il carcere si con-
figura oggi come «un mondo letteralmente saturo di norme ufficiali tanto che nessuno degli indi-
vidui che opera al suo interno appare essere in grado di conoscerle nella loro totalità»8. 

«Con sorprendente continuità rispetto al succedersi di regimi politici dallo Stato liberale ot-
tocentesco»9, l’isolamento dell’istituzione penitenziaria, la componente di violenza che per lun-
go tempo ha caratterizzato i rapporti tra custodi e custoditi e una cultura professionale degli ope-
ratori ispirata ad un modello di burocrazia meccanica hanno contribuito «a diffondere una 
concezione formalistica del diritto che, di fatto, ha reso l’istituzione penitenziaria uno spazio so-
ciale privo delle normali garanzie dei diritti presenti nella realtà esterna»10. Il microcosmo peni-
tenziario manifesta la sua autonomia rispetto al campo giuridico attraverso l’elaborazione di «un 

 
 
1  MOSCONI 2024, 85. 
2  Ivi, 86. 
3  MOSCONI 2024, 86. 
4  Ivi, 100. 
5  Ibidem. 
6  GARLAND 1999. 
7  SARZOTTI 1999, 13. 
8  Ibidem. 
9  SARZOTTI 2004, 186. 
10  Ivi, 187. 
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proprio lessico, professioni specifiche e abitudini professionali […] e una logica di funzionamen-
to» in cui l’ethos giuridico del formalismo «in un certo senso si inverte, subordinandosi alla ge-
stione pratica dell’ordine, cioè alla prevenzione empirica del disordine nel quotidiano»11. 

La comprensione della pena detentiva richiede oggi che la formazione dei futuri operatori del 
diritto non si limiti al «dibattito scolastico intorno alle dottrine di prevenzione generale o spe-
ciale, di retribuzione o di emenda»12 ma permetta a studenti e studentesse di addentrarsi con 
sguardo etnografico13 in alcune delle contraddizioni più profonde del nostro sistema giuridico. 
Come esperienza formativa disvelatrice del diritto14, la clinica legale offre un’opportunità presso-
ché unica nel corso della formazione giuridica per scalfire la chiusura dell’istituzione totale15 car-
ceraria sperimentando le dinamiche di «ingresso e uscita dalla pancia della bestia»16 che Loic 
Waquant indica come indispensabili per comprendere il carcere.  

Dissolta la dicotomia tra teoria e pratica, destrutturati i rigidi steccati che delineano i confini 
disciplinari e la presunta autosufficienza del sapere giuridico dalle scienze sociali, filosofiche e 
psicologiche17, dalla clinica legale scaturiscono interrogativi e riflessioni che coinvolgono la filo-
sofia della pena, l’effettività dei diritti umani, e stimolano il sapere accademico ad esercitare un 
ruolo attivo nell’affermazione dell’accesso alla giustizia e nella tutela dei diritti.  

 
 

2.  Carcere e populismo penale  

  
La retorica del populismo penale18 assegna oggi al carcere un ruolo centrale sia sul piano simboli-
co sia sul piano concreto. Da tempo, l’uso demagogico e congiunturale del diritto penale riflette 
ed alimenta la paura quale fonte di consenso elettorale19, traducendosi in politiche e misure illi-
berali che, inefficaci nel rispondere ad obiettivi di prevenzione della criminalità, disegnano «un 
sistema penale disuguale e pesantemente lesivo dei diritti fondamentali»20. 

La detenzione riproduce ed esaspera le disuguaglianze della società extramuraria21, rappresen-
tando il prodotto finale della selettività dei processi di criminalizzazione22 che la precedono. La 
popolazione attualmente reclusa nel mondo occidentale, per almeno due terzi rappresentata da 
persone provenienti da aree del disagio sociale – tossicodipendenti, stranieri, persone senza di-
mora o con problemi psichiatrici23 – fa comprendere come il sistema penitenziario risponda oggi 
prevalentemente ad obiettivi di “detenzione sociale” e “amministrazione di sofferenza”24, essen-
dosi allontanato da tempo dagli scopi assegnatigli, almeno formalmente, dalla cornice costitu-
zionale e legislativa25. Nonostante le riforme dell’ordinamento penitenziario abbiano affermato 

 
 
11  MACULAN 2003, 93-94. 
12  GONNELLA, IPPOLITO 2019, 9. 
13  CLEMMER 1967; WACQUANT 2002. 
14  BLENGINO 2023. 
15  Ervin Goffman utilizza il concetto in riferimento ai luoghi «di residenza e di lavoro di gruppi di persone che – 
tagliate fuori dalla società per un considerevole periodo di tempo – si trovano a dividere una situazione comune, 
trascorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente amministrato», GOFFMAN 1978. 
16  WACQUANT 2002, 389, t.d.a. 
17  BLENGINO, SARZOTTI 2021. 
18  FERRAJOLI 2019. 
19  GARLAND 2004; SIMON 2008. 
20  FERRAJOLI 2019,1. 
21  SARZOTTI 2022, 391. 
22  SARZOTTI 2022, 389. 
23  SARZOTTI 2022, 389. 
24  Entrambe le espressioni sono riprese dalle parole con cui Pietro Buffa descrive la sua pluriennale esperienza co-
me direttore di carcere, cfr BUFFA 2013. 
25  ANASTASIA 2022. 
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la residualità del carcere come extrema ratio legandone l’inevitabilità a ragioni di pericolosità so-
ciale, variabili determinanti per poter fruire delle misure alternative alla detenzione sono in real-
tà le condizioni socio economiche ed il capitale sociale26 individuali. E sono ancora questi ultimi 
a determinare, una volta in carcere, la qualità della vita intramuraria e la possibilità di accedere 
alle scarse risorse trattamentali messe a disposizione dagli istituti di pena27. 

Il massiccio incremento dei tassi di incarcerazione28, oltre a confermare la svolta sicuritaria del-
le politiche criminali, contribuisce ad un progressivo deterioramento delle condizioni di detenzio-
ne, confermato sia dalle condanne della Corte Europea dei Diritti Umani per le condizioni preca-
rie nelle carceri italiane29 sia dal drammatico aumento del numero dei suicidi tra i detenuti30. 

Abbandonati nei fatti tanto scopi retributivi quanto ideali riabilitativi, nel passaggio dallo 
stato sociale allo stato penale31, le funzioni del carcere panottico sono sostituite oggi da quelle del 
carcere segregante in cui «ciò che i reclusi […] fanno nelle loro celle solitarie non conta. Ciò che 
conta è che stiano lì. La prigione […] è progettata [...] come un luogo di esclusione, per persone 
abituate al loro stato di esclusi»32.  

Nelle logiche del campo della penalità postmoderno i reclusi diventano non-persone33 da eli-
minare dallo spazio pubblico, per le quali non operano le garanzie che lo Stato di diritto ha pen-
sato per i cittadini34.  

 
 

3.  I diritti nel campo penitenziario 

 
Lo sradicamento dello spazio carcerario dagli altri luoghi antropologici che connotano la società 
e la complessità dell’esecuzione penale nella società postmoderna trovano spiegazione entro il 
concetto dell’istituzione totale35, il cui potere «avvolge l'intera esistenza di chi vi è sottoposto e 
non sottostà ai principi ed alle regole democratiche vigenti all'esterno»36.  

Il funzionamento dell’istituzione totale si regge sulla perdita, attraverso progressive cerimonie 
di degradazione37, dello status che le persone possedevano prima di entrarvi. L’adattamento alla 
vita carceraria comporta a questo scopo un processo di disculturazione, ovvero una progressiva 
incapacità di «maneggiare alcune situazioni tipiche della vita quotidiana del mondo esterno»38.  

L’autonomia della persona detenuta è minata alla radice nel contesto carcerario, dove vige 
l'obbligo di chiedere permesso o aiuto per qualsiasi attività 39.  

Accedere ai diritti risulta ulteriormente difficoltoso in relazione alla configurazione del campo 
giuridico del penitenziario come un ambiente saturo di norme formali ed informali40. L’infra diritto41 

 
 
26  BOURDIEU 1986.  
27  SARZOTTI 2022, 390-339. 
28  I dati di ANTIGONE 2025 rilevano 62.445 persone ristrette nelle carceri italiane a maggio 2025, con un tasso medio 
effettivo di affollamento del 133%. 
29  Tra le principali pronunce della CEDU si possono menzionare la storica sentenza Torregiani contro Italia dell’8 
gennaio 2013 e, più recentemente, le sentenze Niort contro Italia del 27 marzo 2025 e Morabito del 10 aprile 2025. 
30  SANTORSO 2024. 
31  WACQUANT 2012. 
32  BAUMAN 2001, 123. 
33  DAL LAGO 1999. 
34  SARZOTTI 2022, 400. 
35  GOFFMAN 1978. 
36  VIANELLO 2012, 58. 
37  GARFINKEL 1956. 
38  GOFFMAN 1978, 43. 
39  VIANELLO 2012, 63-64. 
40  SARZOTTI 2010. 
41  Il concetto di infradiritto viene qui utilizzato non solo nel senso delineato da CARBONNIER 2012, ma anche per il 
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carcerario, delineato dal mutevole intreccio tra norme giuridiche di livello nazionale e sovranaziona-
le e disposizioni provenienti dalle diverse articolazioni dell’amministrazione penitenziaria coesiste 
con il configurarsi di ogni singolo istituto come un campo normativo relativamente autonomo42.  

La conflittualità sommersa che attraversa l’istituzione penitenziaria tra imperativi custodiali 
e trattamentali43 non ne struttura il funzionamento sulla relazione dicotomica tra custodi e cu-
stoditi ma sull’ambivalenza tra la rappresentazione «rigida e gerarchica, normativa e discipli-
nante» del carcere «e la sua natura flessibile e adattabile, discrezionale e finanche arbitraria»44.  

Contingenza e imprevedibilità dell’applicazione delle norme giuridiche in carcere si spiegano 
nella presenza all’interno del campo penitenziario di «un’eterogenea pluralità di gruppi sociali 
«dotati di particolari disposizioni (habitus), interessi (illusio), obiettivi (o poste in palio) e for-
me di potere e autorità stabilite dal capitale in loro possesso che definiscono le posizioni che cia-
scun agente occuperà in questo spazio»45: la popolazione detenuta, la direzione, il personale di 
polizia penitenziaria, i funzionari giuridico-pedagogici, gli organi periferici del Ministero della 
giustizia, le rappresentanze sindacali, il variegato arcipelago del volontariato penitenziario e 
dell’associazionismo, l’avvocatura, la magistratura di sorveglianza, i garanti dei diritti delle per-
sone private della libertà, gli enti locali, gli operatori sanitari, la scuola, le realtà produttive locali 
e – non ultima – l’ università.  

Nonostante gli obiettivi di reinserimento della pena prevedano espressamente che il tratta-
mento avvenga “anche attraverso i contatti con l’ambiente esterno”46, la sostanziale chiusura 
dell’istituzione totale si materializza in «ostacoli materiali ben visibili (porte, blindati, circuiti di 
camminamento)»47 e soprattutto nel consentire ad alcuni degli agenti del campo penitenziario di 
essere «presenti solo in certi luoghi, in certi giorni e in certi orari» e «solo lungo corridoi ben 
precisi»48. L’implementazione del diritto rientra, di conseguenza, nel sostanziale monopolio de-
gli operatori penitenziari.  

A fronte della minuziosità con cui il legislatore disciplina la vita carceraria, «regole che do-
vrebbero consentire minimi spazi di discrezionalità all'interprete vengono pertanto “interpreta-
te” in un’incessante negoziazione «con disinvolta libertà ermeneutica»49. Habitus professionali 
50 e cultura giuridica degli operatori risultano al proposito cruciali51. Nello spazio di discreziona-
lità lasciato all'interpretazione delle norme relative al settore trattamentale, l’agire degli operato-
ri, entro i rispettivi habitus professionali, si caratterizza per l'ampio ricorso a categorizzazioni. 
Ciò può, ad esempio, generare strategie di ottimizzazione del lavoro «attraverso l’esclusione di 
precise categorie di detenuti, etichettate come “inaffidabili” (stranieri privi di permesso di sog-
giorno, tossicodipendenti etc.), dalla possibilità di accedere a benefici penitenziari»52 e dal coin-
volgimento in attività e progetti.  

Per la popolazione detenuta la norma giuridica costituisce una risorsa preziosa. Essa si rivela 
strumento di emancipazione o fattore di discriminazione in relazione alle difficoltà che le per-

 
 
ruolo riconosciuto al fenomeno nel processo di disciplinamento da FOUCAULT 1976.  
42  SARZOTTI 2022. 
43  SARZOTTTI 1999, 9. 
44  VIANELLO 2012, 60. 
45  MACULAN 2023, 94. 
46  Art. 1 L. 26 luglio 1975, n. 354. 
47  VIANELLO 2018, 32. 
48  Ibidem. 
49  SARZOTTI 1999, 14 
50  MACULAN 2023, 105. 
51  SARZOTTI 1999 rileva a riguardo come il corpo della polizia penitenziaria tenda a riconoscere nel mantenimento 
dell’ordine il principale obiettivo del proprio operato, mentre l'ethos professionale dei funzionari giuridico-
pedagogici sembrerebbe orientare il loro agire primariamente ad obiettivi di reinserimento sociale e di cura. 
52  MACULAN 2023,101. 
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sone recluse incontrano nel farvi ricorso. Accedere ai diritti è un processo faticoso e selettivo in 
un campo nel quale comprendere le regole è prerogativa di pochi53. Anche il ruolo degli scrivani – 
detenuti incaricati dall'amministrazione ad aiutare i compagni di sezione nella compilazione 
delle domandine54 e nella comprensione di atti giuridici – rivela e rafforza dinamiche di potere che 
ruotano attorno al capitale sociale delle persone recluse55. 

La sintesi offerta da Giuseppe Mosconi delinea un quadro reale ed efficace sullo spazio e sul 
ruolo che i diritti occupano nel campo penitenziario: la maggior parte delle risorse disponibili «a 
realizzare gli elementi del trattamento (lavoro, sanità, istruzione, attività ludico culturali, bene-
fici e alternative alla pena ecc…) se ha il suo pro, a favore dei beneficiari, ha anche il suo contro, 
in termini di scarsità, perciò di selettività in termini di attribuzione e di fruibilità premiale, utile 
al rafforzamento della disciplina interna»; ogni riconoscimento di diritti «ha carattere provviso-
rio e instabile, potendo venire ridimensionato, sospeso o revocato di fronte ad ogni minima 
emergenza o esigenza organizzativa»; le esperienze positive si prestano ad essere presentate co-
me «fiori all’occhiello» degli istituti ed a spenderne un’immagine rassicurante «ma lasciano 
nell’ombra lo stato di deprivazione e di disagio della maggior parte dei detenuti»; ad uno sguar-
do d’insieme, il carcere «appare come un terreno minato, dove provvisorietà, ambivalenza, 
strumentalità funzionale, logiche di potere […] rendono ogni aspetto positivo instabile, ambiguo 
[…] e costantemente esposto al rischio di strumentalizzazione»56. 

 
 

4.  La clinica legale come agente del campo 

 
La visuale prospettica sulla detenzione assunta dalla clinica legale come osservatorio privilegiato 
sul diritto in azione57 costituisce per studentesse e studenti un’opportunità straordinaria di de-
strutturazione di credenze58 e di maturazione di consapevolezze circa la capacità del carattere 
inglobante dell’istituzione penitenziaria di ostacolare l’accesso ai diritti da parte di coloro che vi 
sono ristretti59. L’approccio realista normativo60 proprio della clinica legale costituisce al con-
tempo la spinta per intervenire sullo stato dei diritti nel campo penitenziario con obiettivi tra-
sformativi, nell’orizzonte normativo ideale disegnato «dall’higher law, dalle carte costituzionali e 
dalle carte dei diritti umani»61. 

Gli obiettivi di promozione della cultura dei diritti e di concretizzazione dei diritti inviolabi-
li62 – in un frangente storico in cui non è più «scontata la possibilità che i diritti umani, anche 
solo come orizzonte imperfetto verso cui tendere, sopravvivano per come li abbiamo conosciuti 
negli ultimi decenni»63 – configurano le cliniche legali come comunità epistemiche64 che scelgo-
no di posizionarsi entro il punto di vista socialmente istituito dei soggetti svantaggiati rispetto 
alle dinamiche di potere che attraversano la società65.  
 
 
53  BLENGINO 2015. 
54  Il termine viene usato, nel gergo infantilizzante carcerario per riferirsi alle istanze ed alle richieste presentate 
alla direzione. 
55  BLENGINO 2015, 178. 
56  MOSCONI 2024, 100-101. 
57  KRUSE 2011; PERELMAN 2014.  
58  BOURDIEU 1986. 
59  BLENGINO 2015, 170. 
60  GARCIA ANON 2019. 
61  BARBERA 2018, XXVI. 
62  Attraverso l’analisi della sentenza Corte Cost., n. 18/1982, la riconducibilità dell’accesso alla giustizia nel novero 
dei diritti inviolabili dell’uomo garantiti dall’art. 2 della Costituzione viene sottolineata da MAESTRONI, 2018, 95.  
63  SCIURBA 2019, 270. 
64  BLENGINO, GASCON CUENCA 2019. 
65  BARBERA 2018. 
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Impegnarsi attivamente nei processi di interpretazione del diritto nell’ottica del cambiamento 
sociale e della rimozione delle barriere che impediscono l’accesso alla giustizia66 richiede, nel 
campo penitenziario, di prendervi parte nel ruolo di agente.  

Se l’interazione tra i campi penitenziario e universitario67 è generalmente dettata dall’obiet-
tivo di garantire il diritto allo studio68, la clinica legale si pone con habitus e obiettivi propri: 
promuovere la cultura dei diritti integrando formazione, ricerca e impatto sociale.  

Con altri attori – come i garanti dei diritti delle persone private della libertà personale69 – la 
clinica condivide la convinzione che i problemi dell’esecuzione penale non debbano preoccupare 
solo l’amministrazione penitenziaria. Entro tale prospettiva, la clinica risponde nel campo peni-
tenziario a quegli obiettivi di inclusione e contrasto ad ogni forma di discriminazione e violenza 
che iniziano ad essere ricondotti alla “quarta missione” dell’università70 . 

Allo stato dei diritti in carcere71 la clinica risponde mettendo a disposizione il proprio capitale 
sociale come risorsa del campo; opponendo la cultura dei diritti alle degenerazioni violente e se-
greganti della pena; impegnandosi nella tutela dei diritti. 

Tali obiettivi richiedono di considerare le specificità e le conflittualità che caratterizzano il 
campo penitenziario, così come il posizionamento della clinica al suo interno. L’area di azione 
della clinica in carcere viene definita attraverso una negoziazione tra attori del carcere e 
dell’università, che ne coinvolge rispettivamente obiettivi ed habitus72.  

Diversamente da altri soggetti con cui la clinica condivide obiettivi di garanzia dei diritti, 
l’intervento clinico legale in carcere è sottoposto a vaglio ed autorizzazione dall’amministra-
zione penitenziaria.  

Per il capitale sociale di cui la comunità di pratica73 clinica è portatrice, le direzioni peniten-
ziarie ne accolgono generalmente con favore l’offerta, riconoscendone la capacità di rispondere 
ad esigenze e risolvere problemi che l’amministrazione non riesce, con le proprie risorse, a fron-
teggiare., L’impegno della clinica legale nella promozione dell’accesso alla giustizia nel campo 
penitenziario non è concorrenziale ma complementare al ruolo dell’avvocatura. L’attenzione ai 
diritti delle persone ristrette si traduce da parte della clinica in interventi di tipo differente in 
relazione alle “povertà giuridiche”74 che essi intendono fronteggiare. Tali interventi possono 
adottare il modello del legal aid, ma più frequentemente essi consistono in attività di street law75, 
legal design76, ricerche o progetti volti a rispondere ad esigenze specifiche. Sportelli di informa-
zione legale, incontri, vademecum e brochures sono gli strumenti principali attraverso cui le cli-
niche agiscono affinché le persone recluse possano conoscere ed accedere ai propri diritti. 

 
 
66  CAPPELLETTI 1979. 
67  MACULAN 2023. 
68  A tale scopo rispondono i poli universitari penitenziari, nati dall’esperienza pilota attivata a Torino nel 1998 e 
oggi organizzati da quarantatré atenei raccolti nella Conferenza Nazionale dei Poli Universitari Penitenziari. Sul 
punto si rimanda a PRINA 2020.  
69  BERTACCINI 2018; CELORIA-DE ROBERTIS 2021. 
70  POLIMENI 2023, 345. 
71  MOSCONI 2024, 100. 
72  Ciò può avvenire attraverso accordi e convenzioni che coinvolgono i livelli nazionale o regionale dell’ammini-
strazione penitenziaria o, più frequentemente, tramite autorizzazione da parte delle direzioni dei singoli istituti. 
73  WENGER 2006 utilizza il concetto di comunità di pratica in riferimento ad un gruppo di persone che, mosse da 
un comune interesse verso un problema, approfondiscono le proprie conoscenze e competenze rispetto a quest’ulti-
mo interagendo in modo continuato. Ciò è precisamente quello che accade nella clinica, nella quale sono coinvolti 
studenti, docenti, tutors, professionisti e attori provenienti dall’associazionismo.  
74  CAPPELLETTI 1979. 
75  GRIMES et al. 2011. 
76  HAGAN 2020. 
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L’intervento clinico giunge talvolta a concretizzarsi in esperienze di community lawyering clinic77 
che coinvolgono le persone detenute in modo attivo nei processi di coscientizzazione dei diritti. 
Quando un’importante barriera all’accesso alla giustizia è rappresentata dall’elevata complessità 
delle questioni giuridiche coinvolte- come accade ad esempio per la protezione internazionale o 
la residenza – può accadere che la clinica ritenga utile considerare gli operatori tra i destinatari 
del suo intervento. 

Non si può ignorare che la clinica legale rappresenti per il carcere, oltre che una risorsa, anche 
un elemento destabilizzante.  

La presenza della clinica – come degli altri attori che provengono dall’esterno - può alterare la 
routine che governa il funzionamento del carcere non solo impegnandone personale e spazi, ma 
anche perché gli obiettivi di coscientizzazione dei diritti che guidano la clinica collidono con la 
tendenza all’autoconservazione dei rapporti di potere su cui l’istituzione si regge. L’ambivalenza 
con cui il carcere si relaziona alla clinica può, allora, prendere forma come “gratitudine impo-
sta”78 traducendosi, di fatto, in limitazioni dello spazio di azione o nel coinvolgimento in proget-
ti ritenuti dall’amministrazione meno problematici o più strategici di altri.  

L’opportunità – straordinaria – di azione nel campo deve essere accompagnata dalla certezza 
che studenti e studentesse siano consapevoli del ruolo della clinica e della sua indipendenza dalle 
logiche proprie degli operatori penitenziari. Accertarsi che il capitale sociale della clinica sia 
messo a disposizione della popolazione detenuta per rispondere a bisogni effettivi e secondo cri-
teri che non assecondino le dinamiche selettive del carcere ed evitare che l’esperienza clinica in-
corra nelle criticità tipiche dei cosiddetti “fiori all’occhiello”79 in carcere – depotenziando il ruolo 
della clinica sia sul piano della tutela dei diritti sia del suo ruolo formativo – è compito, in modi 
differenti, di studenti, tutors e docenti. A questi ultimi spetta in particolare la responsabilità di 
limitare la “negoziazione” dello spazio di intervento entro i confini rappresentati dagli obiettivi 
sociali della clinica. Al tempo stesso, studenti e studentesse devono essere accompagnati a svi-
luppare lo sguardo critico necessario a non subire le dinamiche del campo in modo acritico, con 
il rischio di accoglierne punti di vista parziali.  

A tale scopo, supervisione e pratica riflessiva si rivelano essenziali nell’interazione con il car-
cere. L’approccio etnografico che connota tali strumenti conduce la comunità di pratica ad inter-
rogarsi in modo costante nel corso delle attività80. Esperire in modo riflessivo la fatiscenza degli 
spazi, le cerimonie di degradazione, i detti e i non detti di chi abita il carcere da ristretto o da 
operatore, consente di riconoscere i presupposti dogmatici e i condizionamenti che attraversano 
le dinamiche del campo81. E’ così che la clinica riesce a tenere in costante considerazione che il 
carcere tende a permettere l’accesso solamente a ciò che l’amministrazione vuole mostrare82 ed è 
questa la consapevolezza che può guidare le scelte di azione della clinica e produrre effetti tra-
sformativi duraturi nella cultura giuridica83 di domani:  

 
«La cosa più importante che mi ha insegnato la clinica è che bisogna visitare le carceri. Se nella vita riusci-
rò a svolgere un lavoro che mi permetterà di entrare in carcere a controllare e a garantire i diritti e i doveri 
di chi ivi è rinchiuso o di chi lì lavora mi ricorderò di quello che ho visto e sentito grazie alla clinica»84. 
 

 
 
77  TOKARZ et al. 2008. 
78  PELLEGRINO, 115. 
79  MOSCONI 2024, 100-101. 
80  SHON 1993. 
81  BLENGINO 2023. 
82  GOFFMAN 1978. 
83  FRIEDMAN 1978. 
84  Dal diario riflessivo di uno studente. 
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